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Niewy-
godne
• Jan Czapliński •
• Monika Żółkoś •
• artur pałyga •
• Małgorzata szpakowska •

Jan Czapliński

Zapolska Superstar
(czyli jak przegrywać, żeby wygrać)

osoby:

 • Gabriela Zapolska i, ii, iii
 • Marian Gawalewicz
 • Prowadzący
 • Sara 
 • Filip
 • Irena
 • Rafał 
 • Joasia
 • Ojciec
 • Sędzia
 • Henryk Sienkiewicz
 • Dzwoneczek
 • Recenzent
 • André Antoine
 • Pies Torwald
 • Pierwszy mąż 
 • Kochanek francuski
 • Kochanek rosyjski
 • Stanisław Janowski
 • Lekarz i, ii, iii
 • Śmierć

Wy s t a w i e n i e  „N o r y”  H e n r i k a  I b s e n a  w   P i o t r k o w i e  Tr y b u n a l -
s k i m  w   r o k u  1 8 8 8

Gawalewicz Jesteś chora, Noro, masz gorączkę, mówisz jak w malignie!
Zapolska i Nigdy nie patrzyłam na świat trzeźwiej niż dzisiejszej nocy.
Gawalewicz I z całą świadomością chcesz opuścić męża i dzieci?
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Zapolska i Tak, uczynię to!
Gawalewicz W takim razie pozostaje tylko jedno wytłumaczenie.
Zapolska i Jakie?
Gawalewicz Nie kochasz mnie już!
Zapolska i Tak, w tym cała rzecz. Nie kocham cię już. Uświadomiłam 

sobie, że przez osiem lat żyłam tutaj z obcym mężczyzną, urodziłam 
obcemu człowiekowi troje dzieci. Sama myśl o tym jest nie do zniesie-
nia, rozszarpałabym się na kawałki… 

Gawalewicz Widzę, widzę! Jakaś przepaść otworzyła się między nami. 
Ale, Noro, czy przez tę przepaść nie można przerzucić pomostu?

Zapolska i Nie jestem teraz żoną dla ciebie!
Gawalewicz Rozstać się z tobą! Nie, to mi się w głowie nie mieści!
Zapolska i A jednak – to się stanie. Oto twój pierścionek. Zwróć mi mój. 
Gawalewicz I to jeszcze?
Zapolska i Tak, i to.
Gawalewicz Masz!
Zapolska i Jutro, po moim wyjeździe, przyjdzie Krystyna, żeby zapako-

wać moje rzeczy, proszę mi je przysłać.
Gawalewicz A więc to koniec, koniec! I nigdy już o mnie nie pomyślisz?
Zapolska i Z pewnością często będę myślała o tobie, o dzieciach, o tym 

domu.
Gawalewicz Czy wolno mi do ciebie pisać?
Zapolska i Nie, nigdy, zabraniam ci. 
Gawalewicz Noro, czy zawsze będę dla ciebie obcy?
Zapolska i Ach, Torwaldzie, chyba że stałby się cud nad cudami…
Gawalewicz Jakiż to?
Zapolska i Gdybyśmy oboje, ty i ja, zmienili się tak bardzo, że… Ale, 

Torwaldzie, nie wierzę już w cuda! 
Gawalewicz A ja wierzę! Dokończ – gdybyśmy zmienili się tak bardzo, 

żeby…
Zapolska i Żeby nasze pożycie mogło naprawdę stać się małżeństwem. 

Bądź zdrów. (wychodzi)
Gawalewicz Noro, Noro! Pusto. Nie ma jej. Cud, tylko cud… Gabriela! 

Gabi, żabko! Chodźże do oklasków, mamy standing ovation! 
Zapolska i Standing ovation w Piotrkowie Trybunalskim, no, to sukces 

niepośledni, doprawdy! Będzie się czym pochwalić!
Gawalewicz Publiczności ukłonić się wypada, nie będą klaskać w nie-

skończoność. Podobało im się, końcówka zwłaszcza.
Zapolska i A pewnie, podobało im się. Bo ja to zrobiłam naprawdę. 
Gawalewicz I wspaniale to zrobiłaś, uwierzyli, uwierzyli ci całkowicie!
Zapolska i Nie, ja naprawdę wyszłam. Koniec.
Gawalewicz O czym ty mówisz?
Zapolska i To jest zły teatr. Zły, kłamliwy, okropny teatr. Ja tego nie po-

trafię nazwać, ale to jest kłamstwo najgorsze, co robimy. I ty tego nie 
rozumiesz, bo tobie to się podoba. I oni też tego nie rozumieją, bo im 
się to też podoba. I tak się nakręcamy w tym podobaniu, skretyniałym 
i obrzydliwym. 

Gawalewicz Przecież Nora to jest twoja najlepsza rola! 
Zapolska iii Strach pomyśleć, jak bardzo złe muszą być pozostałe. 
Gawalewicz Nie dramatyzuj! Chodź, ukłonimy się chociaż, potem 

porozmawiamy.
Zapolska i Sam się kłaniaj! Zostaw mnie! 
Gawalewicz Nie rozumiem zupełnie, o co ci chodzi. Wprowadziłem 

cię w ten świat, stworzyłem cię jako aktorkę, twój talent dostrzegłem, 
a ty mi – co? Nie wyjdziesz ze mną do ukłonów?

Zapolska i Wiesz, jaki jest twój problem? Marianku? Nie słuchasz. Ani 
w życiu, ani na scenie. Grasz swoją rolę, zawsze swoją, i czekasz tylko, aż 
będziesz mógł wypowiedzieć swoją kwestię. Dorwać się do głosu. Przy-
podobać się. Mrugnąć do nich okiem. Wypauzować efekcik. Ja, ja, ja! 

Gawalewicz Gabi, na miłość boską, przecież to jest teatr.
Zapolska i Jesteś obrzydliwy. Jesteś obrzydliwym kłamcą. 
Gawalewicz Tobie znowu chodzi o dawne sprawy między nami.
Zapolska i Nie, to już skończone. Nie mam co do tego żadnych wątpli-

wości. I dziecko, które urodziłam…
Zapolska iii …które chowa się gdzieś tam, ze swoją mamką…
Zapolska i …też nigdy dawnych spraw między nami wyciągać nie bę-

dzie, nic się nie martw. 
Gawalewicz Dziecko, Gabi? Jakie dziecko?
Zapolska iii Nieważne, żartowałam. 
Zapolska i Żart. A teraz odpal mi proszę świecę i wyjdź stąd. Nie będą 

klaskać w nieskończoność. No i co. Zdążyłam napisać kilka nic nie-
wartych powieści, zdradzić męża z dyrektorem amatorskiej trupy tea-
tralnej, złą grą aktorską ucieszyć kilka razy złaknioną łatwej rozrywki 
gawiedź. Nikt mnie nie zna. Nikt za mną nie tęskni. Mogę odejść stąd 
bez żalu. 

Zapolska ii (śpiewa)
Zdradzić męża z dyrektorem
bardzo amatorskiej trupy
Parę razy zebrać brawa
chociaż zagrałam do dupy
Skreślić kilka złych powieści
splamić atramentem paluch
Nikt mnie nie zna, nikt nie tęskni
mogę odejść stąd bez żalu 

Zapolska iii Chorowita jestem, i tak bym długo nie pożyła. Cóż to za 
życie zresztą, w ciągłej chorobie. Boli mnie ciągle. Mam z całą pew-
nością jakąś przewlekłą chorobę. Chyba zapalenie opon mózgowych. 
Doktor ebers kazał mi zażywać kokainy i brać kąpiele we wrzątku. Ale 
nie czuję, żeby pomagało. Równie dobrze mogę zakończyć tę nierówną 
walkę wcześniej.

Prowadzący Proszę się nie przejmować, to nie będzie udana próba sa-
mobójcza, Gabriela Zapolska przeżyje noc z piątego na szóstego paź-
dziernika tysiąc osiemset osiemdziesiątego ósmego roku. 

Zapolska i Nie przeżyję! Nie po takiej dawce!
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Prowadzący Cudem, ale przeżyje. Obrana przez nią metoda może się 
dziś wydawać nieco łagodna, należy jednak pamiętać, że zapałki były 
ówcześnie produkowane nie przy użyciu siarki, ale wysoce toksycznego 
fosforu – to nie była próba zwrócenia na siebie uwagi, to była próba 
odebrania sobie życia. O jej próbie samobójczej na przestrzeni następ-
nych trzydziestu lat dowie się raptem kilka osób – będzie to jedna z jej 
największych tajemnic.

Zapolska iii Czyli – przeżyję?
Prowadzący Przeżyjesz.
Zapolska i Jeśli rzeczywiście mam przeżyć – niech tak będzie. Trudno. 

Los. Ale jeśli mam przeżyć – to będę żyła tak, że zdębieją wszystkie 
warszawskie pindy.

A   b ę d z i e  t o   t a k:

Sara za wskazaniem rodziny, pierwszy ślub wzięła ze starszym mężczy-
zną, nieprzystającym zupełnie do jej intelektu i potrzeb, zainteresowa-
nym wyłącznie jej posagiem

Filip rozwód, zwłaszcza z inicjatywy żony, był jednak w owych czasach 
czymś absolutnie nie do pomyślenia 

Sara więc wzięła rozwód. 
Irena wkurzał ją sposób, w jaki o jej grze aktorskiej pisali krakowscy re-

cenzenci. bo wiedziała, że nic nie rozumieją, a się wymądrzają. posta-
nowiła pokazać im miejsce w szeregu. przed jednym ze swoich spekta-
kli położyła im na fotelach kagańce. skandal był na cały kraków

Rafał wkurzał ją sposób, w jaki o jej literaturze pisali różnej maści re-
cenzenci, radośnie chlaszcząc jej kolejne książki, bezkarnie używając 
chamskich kłamstw, oszczerstw. zapolska miała dość, wytoczyła im 
proces

Irena i był to jeden z najgłośniejszych warszawskich procesów pod ko-
niec dziewiętnastego wieku

Filip proces przegrała
Irena więc zmieniła strategię i zamiast walczyć z recenzentami, po prostu 

zaczęła sama sobie pisać dobre recenzje 
Filip obiektywnie stwierdzając, że jest świetna
Rafał wkurzały ją koleżanki z zespołu. zwłaszcza taka jedna. młodsza 

o dziesięć lat, ładna, w miarę zdolna…
Joasia jednym słowem po prostu głupia. no to jej dała po łbie siekierą
Rafał to  znaczy niby rekwizytem, ale przydzwoniła tak, że tamta 

zemdlała
Irena i dobrze jej tak…
Joasia …powiedziała tylko, zadowolona schodząc ze sceny
Rafał wkurzał ją teatr
Sara maniera aktorska i kłamstwo wszędobylskie. wiedziała, że to wszyst-

ko było do radykalnej wymiany 
Piotr tylko że wtedy jeszcze nie było szkół aktorskich, bo nikomu by do 

głowy nie przyszło, że można coś takiego założyć

Sara więc założyła szkołę aktorską
Filip wkurzała ją polska
Irena dusiłam się tu
Joasia w szarości, małości, w beznadziejnej modzie, w głupich dogma-

tach, w ciągłej walce o swoje 
Piotr wkurzała ją, więc pojechała do paryża. spotkała się tam z andré 

antoinem. wielkim reformatorem teatru. dużo się od niego nauczyła 
Rafał chociaż też ją trochę wkurzał 
Piotr mówiła o nim – zdolny
Rafał ale głupi jak but 
Sara i miałam trochę racji
Filip miała dużo zwierząt 
Sara jeża
Joasia małpę
Irena papugę
Rafał psa
Filip i jeszcze tasiemca
Irena ale to inna sprawa
Rafał zwierzęta ceniła chyba wyżej niż ludzi. a na pewno niż mężczyzn
Joasia chociaż też kilku miałam. dwóch mężów i nieokreśloną liczbę ko-

chanków. ale raczej dwucyfrową
Sara/Irena taką mocno dwucyfrową
Sara mężów próbowałam kochać
Joasia kochanków wykorzystywałam do celów materialnych
Filip dzisiaj to się nazywa sponsoring, wtedy to się nazywało… 
Irena …usia paniusia całuje najmocniej i bardzo prosi swojego misia pa-

tysia, żeby jej szybciutko przysłał pieniążki
Rafał i przysyłali. co mieli robić
Filip kolekcjonowała dywany
Sara pisząc, paliła mnóstwo papierosów. bo uważała, że prawdziwy arty-

sta powinien mieć nałóg. więc paliła 
Irena tylko bała się, że wpadnie w nałóg
Filip różnymi sposobami próbowała wdzierać się do szpitali, kostnic, 

a nawet, w męskim przebraniu, do burdeli
Joasia strasznie chciałam być sławną aktorką, aktorką na miarę 

modrzejewskiej
Filip no, to się jej akurat nie udało 
Joasia co wcale nie znaczy, że nie byłam dobrą aktorką
Piotr nie, po prostu wyprzedziłaś swoje czasy
Rafał postanowiła zakończyć karierę aktorską 
Irena ale zrobiła to tylko po to, by tym mocniej poświęcić się pisaniu
Sara i jako pisarka odniosłam gigantyczny sukces
Joasia najpierw cię ignorują
Irena potem się z ciebie śmieją
Sara potem z tobą walczą
Joasia/Irena/Sara a potem wygrywasz
Filip mimo sukcesu, umierała w chorobie i samotności
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Irena ale na swoich warunkach 
Sara prawie ślepa, ale do końca z piórem w ręku
Irena nie potrzebowała już recenzentów, żeby jej powiedzieli, że jest wiel-

ka. to nie podlegało żadnym wątpliwościom 
Filip potrzebowała za to kogoś bliskiego, przy kim mogłaby umrzeć
Rafał stanisław janowski, drugi mąż zapolskiej, z którym mimo roz-

stania pozostawała w  przyjaznych stosunkach, przyjechał do niej 
z odwiedzinami… 

Joasia …o jeden dzień za późno 
Rafał mieszkanie było wyciemnione, pod koniec źle znosiła światło. po 

odsunięciu firan zastałem straszny obraz. po podłodze biegały robaki… 
mieszkanie było rozszabrowane… a gabriela… gabi… moja uńcia… jej 
martwe ciało spoczywało na łóżku, leżała skulona, odwrócona w stronę 
ściany… sina… samotna… wydawało mi się, jakbym patrzył na wnę-
trze, w którym dokonano mordu. została pochowana pod płotem, pod 
górką usypaną z piasku. jak pies

Wy w i a d  n u m e r  1

Zapolska ii mam przed sobą jeszcze trzydzieści trzy lata życia, mam 
krem, trochę urody i to, co wy nazywacie talentem. niby nic, ale wystar-
czy, bo co ma być, to będzie, zawsze to powtarzam, co ma się stać, nie 
minie. kim jestem, tego jeszcze nie wiem, to się musi dopiero w ramach 
pracy mojej wykuć, ale uważam, że obiektywnie rzecz biorąc jestem 
zdolniejsza od sienkiewicza prusa żeromskiego reymonta wyspiańskie-
go kasprowicza przybyszewskiego rodziewiczówny, z całą pewnością 
od konopnickiej, a być może nawet od orzeszkowej. ich książki trawą 
porosną, a moje zostaną zrozumiane i uznane za wielkie, wiem o tym. 
idę tam, gdzie najwięksi. to może brzmi pyszałkowato, ale biorąc pod 
uwagę okoliczności dziejowe, inaczej się nie da. chciałam wam opowie-
dzieć taką historię: wyglądacie wieczorem przez okno, na swoją ulicę, 
widzicie kaszlące staruszki, które szukają po śmietnikach jedzenia, wy-
ciągają najgorsze ochłapy, to, co wy wyrzuciliście, i jedzą je, ucieszone, 
że wyjątkowo nie pójdą spać głodne, następnego dnia wstają i znowu 
wyruszają w pielgrzymkę po śmietnikach, i tylko z dnia na dzień mają 
coraz mniej siły, coraz trudniej im się idzie, kaszel coraz mocniejszy, 
i w końcu umierają, pod jednym z tych swoich śmietników, i nikt po 
nich nie płacze, i nikt tego nie zauważa, wszystko toczy się dalej. zna-
cie ją, prawda? słyszeliście ją tyle razy, tę naiwną, niesmaczną historię, 
w zupełnie złym guście, ale ktoś ją musiał opowiedzieć jako pierwszy. 
dlatego proponuję siebie na patronkę, patronkę, której nie macie, wła-
ściwie nie wiadomo, dlaczego. patronkę literatury i sztuki, która ma 
jeden cel – wstawiać się za słabszymi, za wykorzystywanymi, za po-
zbawionymi głosu. rozważcie moją kandydaturę, albo przynajmniej 
wspomnijcie o niej, kiedy będziecie szli jedną z ulic mojego imienia. 
wspomnijcie i zastanówcie się, czy to na pewno jest w porządku, że 
te ulice, jeśli w ogóle są, to albo są najkrótsze w mieście, albo leżą przy 

cmentarzach – mi to nie robi, ale zastanówcie się – bo może wam robi. 
musiałam sobie odpowiedzieć tylko na jedno pytanie – dlaczego nie 
robisz tego, co chciałabyś robić?

C h c i a ł o b y  s i ę  g d z i e ś  w   ż y c i u  d o j ś ć

Ojciec ojciec gabrieli zapolskiej bardzo chciał być księdzem tup tup tup 
tup życie potoczyło się inaczej, dlatego po prostu przebiera się co nie-
dziela w strój księdza i odprawia mszę w ogródku tup tup tup tup ale 
tylko dla najbliższej rodziny i bez komunii, ważne żeby to zaznaczyć, 
bo inaczej będzie skandal tup tup tup tup a żeby zacieśnić swoją relację 
z bogiem, postanowiłem odbyć pielgrzymkę z krakowa do jerozolimy, 
ślubując wobec siebie i wobec boga i świętej panienki, że te siedem ty-
sięcy kilometrów podczas pielgrzymki z krakowa do jerozolimy i z po-
wrotem przejdę 

Zapolska iii to teraz może tata powiedzieć w jakiej intencji, bo na pewno 
bardzo by tata chciał się z tego zwierzyć, jaką ma straszną córkę

Ojciec idę w intencji tego, żeby mi bóg wybaczył grzechy mojej córki
Zapolska iii o właśnie
Ojciec i skandal, który wywołała w całej warszawie, zachodząc w ciążę…
Zapolska iii o właśnie
Ojciec …ciążę pozamałżeńską, na skutek równie pozamałżeńskiego ro-

mansu, to na w tamtą stronę
Zapolska iii niech się tata nie przejmuje, dziecko zmarło wkrótce po 

porodzie 
Ojciec teraz to po herbacie, trzeba było wcześniej o tym pomyśleć, mam 

też kilka próśb do wyższej instancji w sprawach finansowych, to na 
z powrotem, natomiast życie potoczyło się inaczej, dzieci, żona, dom, 
i nie mogę się niestety udać na tę pielgrzymkę, bo akurat nie mam na 
to czasu

Zapolska iii no, bo to się w wolny weekend tak hop siup nie załatwi
Ojciec przepraszam, co to jest weekend?
Zapolska iii nieważne, i tak tata nie zrozumie, to nie zostało wymyślone 

dla szlachty
Ojciec pewnie znowu jeden z  tych twoich socjalistycznych wymy-

słów, mało ci? pamiętaj tylko, że jak się nazwisko zbruka, to oczyścić 
niełatwo

Zapolska iii już sobie zmieniłam, swoje brukam nie taty, niech się tata 
nie ekscytuje

Ojciec teraz to po herbacie, trzeba było wcześniej o tym pomyśleć
Zapolska iii no ale co z tą pielgrzymką, skoro tata nie ma czasu
Ojciec więc ponieważ na tę pielgrzymkę nie mam czasu, to w ramach kom-

promisu zawartego między mną, bogiem i świętą panienką, w ramach 
kompromisu te w przybliżeniu siedem tysięcy kilometrów po prostu 
robię na raty, czyli jak mam wolną chwilę, to idę tu o do parku i robię 
okrążenia, i to się kiedyś tak zsumuje że wyjdzie jak stąd do jerozolimy

Zapolska iii no, i to jest świetny pomysł
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Ojciec nawet mi się nie waż tego wykorzystywać w tych twoich bazgrołach
Zapolska iii tata i tak nie czyta, to co tacie szkodzi
Ojciec nie czytam, bo to nie jest dla szanujących się ludzi
Zapolska iii no i o to w tym właśnie chodzi. tylko z tą pielgrzymką mam 

jeszcze taką wątpliwość, czy to będzie tak, jakby tata rzeczywiście do-
szedł do jerozolimy – grzechy odpuszczone, prośby wysłuchane, pełen 
zestaw, czy po prostu jakby tata zrobił te siedem tysięcy kilometrów 
wokół parku, czyli jakby tata był po prostu pierdolnięty

Ojciec chodzi o to, żeby mieć gdzie dojść i żeby tam dojść, a jak się tam 
dochodzi, to już nie jest takie ważne, ważne, że się dochodzi

Zapolska iii no, to żeby tylko tata zdążył
Ojciec ja zdążę, zdążę na pewno, tylko co z tobą, ja wiem, gdzie idę – bo 

wiem, skąd idę, a ty – wiesz, gdzie chcesz dojść? wiesz, gdzie to jest? 
wiesz, jaka dzieli cię od tego miejsca odległość? wiesz, jak tam dojść? 
kim jesteś?

Wy w i a d  n u m e r  2

Zapolska i wiem, że tylko wtedy piszę coś dobrego, kiedy zaczynam z ro-
dzajem arogancji, którą gwałtem wydobywam sobie z duszy, staram się 
po prostu bez żadnych literackich pretensji dać prawdę życiową, ująć 
ludzi na gorącym uczynku, ze wszystkimi wadami, pięknem i śmiesz-
nościami, przyłapać ich na nich samych, nieważne jak to nazwiemy, 
naturalizm, realizm, weryzm, ważne, że ja  muszę widzieć, widzieć 
i doświadczyć, i dopiero wtedy mogę pisać, bo moje pisanie musi być 
z życia – tylko tak jest uczciwie, bo pisanie to ma być zdobyta o świecie 
prawda, a nie zabawa i wypudrowane historyjki. wejść, gdzie nikt wejść 
nie ma odwagi, zobaczyć, co niewielu widzi, ubrudzić się tym, poznać 
ten brud i wziąć go za własny

Zapolska ii pewnie, to czasami kosztuje, to jest trudne i często się nie 
udaje

Zapolska i a nawet jak się udaje, to docenić to trudno, i raczej wywołuje 
niechęć niż zrozumienie

Zapolska ii no ale co…?
Zapolska i …tylko dlatego nie próbować?

Wy r o k  w   d o m u  p u b l i c z n y m

Sędzia no i co, wszyscy są, a brakuje tu jeszcze tylko tej pindy, przez którą 
mamy cały ten ambaras

Sienkiewicz panie wołodyjowski, na boga, larum grają 
Recenzent panie henryku, spokojnie
Sienkiewicz a pan na koń nie siadasz, za szablę nie chwytasz?
Recenzent spokojnie, panie henryku
Sienkiewicz powiem prosto, można mieć albo cycki albo talent, wszyst-

kiego nie można mieć, ja na przykład nie mam cycków. pięknotko, po-
dejdź tu

Dzwoneczek za darmo nie podchodzę
Sienkiewicz o, jaka zadziorna, lubię zadziorne
Zapolska ii jak masz na imię?
Dzwoneczek dzwoneczek
Zapolska ii a naprawdę?
Dzwoneczek dzwoneczek
Sienkiewicz pięknotko, no podejdź tu do mnie, a żwawo!
Zapolska ii jeszcze chwilę, ja zapłacę, tylko ile?
Dzwoneczek co, pierwszy raz? normalnie to pięćdziesiąt
Sienkiewicz dam sto
Zapolska ii dam dwieście
Sędzia byłby czas zaczynać!
Zapolska ii ile masz lat?
Dzwoneczek za pięćdziesiąt to dwadzieścia pięć, ale jak tak to osiemnaście
Zapolska ii dwadzieścia pięć lat i  już chcesz mieć mniej? od dawna 

to robisz?
Dzwoneczek to? tak, od dawna, nie pożałuje pan
Zapolska ii nie brzydzi cię to?
Dzwoneczek o co panu chodzi? praca jak praca
Zapolska od sprzedawania gazet raczej syfilisu nie złapiesz 
Dzwoneczek zwykła choroba, nie wyrok śmierci
Zapolska ii masz? 
Dzwoneczek nie twoja sprawa
Zapolska ii masz?
Sienkiewicz zadziornico, dawaj do mnie, a chyżo! dam trzysta!
Zapolska ii dam czterysta, masz?
Dzwoneczek tak, mam, no i co? i całą resztę też mam, syfilis, rzeżączka, 

wrzody, świerzb, wszy, co sobie zażyczysz, cała lista, zadowolony?
Sędzia no do stu diabłów, ile można czekać na kobietę! ja nie pojmuję, 

nie pojmuję!
Zapolska ii a o kobietach myślisz? tych, od których uciekają do ciebie?
Dzwoneczek tej, od której uciekłeś do mnie? nie moja sprawa
Zapolska ii jak to nie twoja, na pewno myślisz
Dzwoneczek nie moja wina, że do mnie uciekają, ja nie ksiądz, żeby 

tu co myśleć, tylko dziwka
Zapolska ii masz kogoś? mężczyznę? dzieci?
Dzwoneczek za dużo tych pytań, to nie jest biblioteka tylko burdel, źle 

trafiłeś, albo coś chcesz, konkretnie, albo do wyjścia
Sienkiewicz ja chcę, konkretnie, pięćset
Zapolska ii tysiąc
Dzwoneczek tysiąc? nikt mi nigdy tyle nie płacił żeby sobie pogadać, 

dziwny z pana człowiek
Zapolska ii masz kogoś?
Dzwoneczek żaden by nie dał rady
Zapolska ii a stali klienci, ilu masz? jak cię traktują? byłaś kiedyś zako-

chana? ile zarabiasz? wystarcza ci na godne życie? jak masz na imię? na-
prawdę, jak masz na imię? ile masz lat? od dawna to robisz? nie brzydzi 
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cię to? masz syfilis? rzeżączkę? wrzody? świerzb? masz? a o kobietach 
myślisz? tych, od których do ciebie uciekają? masz kogoś? mężczyznę? 
dzieci? a stali klienci, ilu masz? jak cię traktują? byłaś kiedyś zakocha-
na? ile zarabiasz? wystarcza ci na godne życie? jak masz na imię? muszę 
wiedzieć, jak masz na imię. masz syfilis? rzeżączkę? wrzody? świerzb? 
a stali klienci, ilu masz? jak cię traktują? byłaś kiedyś zakochana? wy-
starcza ci na godne życie? jak masz na imię? muszę wiedzieć, jak masz 
na imię. wystarcza ci na godne życie?

Dzwoneczek godne życie? zamknij się już, proszę cię
Sienkiewicz tysiąca za dziwkę z syfem bym nie dał, ale tańczy ładnie
Recenzent no ładnie
Sędzia a faktycznie, że ładnie
Zapolska ii ona tańczy, tańczy, tańczy, jest gruba ale nie brzydka, podoba 

się mężczyznom, tańczy, ma wielu kochanków, przychodzą do niej co 
noc, tańczy, ma z tego pieniądze, dużo pieniędzy, poznaje mężczyznę 
na zewnątrz, on nie wie, czym ona zajmuje się nocami, zakochuje się 
w niej, po prostu w niej, w takiej jaka jest, pieszczotliwie przezywa swo-
im „dzwoneczkiem”, ona tańczy, chciałaby dla niego opuścić to miejsce, 
zacząć razem nowe życie, wyrwać się stąd, ale nie może, bo nie nale-
ży już do siebie, a do swojego właściciela, do tych kochanków i do tych 
pieniędzy, z coraz większym trudem ukrywa przed nim swoje zajęcie, 
tańczy, kochankowie przychodzą co noc, tańczy, już nie może, ma dosyć, 
chce żyć ze swoim ukochanym, tańczy, w końcu prawda wychodzi na 
jaw, on jest zrozpaczony, jak to, kochał kurwę? miłość pryska, zraniony 
i upokorzony zostawia ją, ona choruje, resztkami sił tańczy, starzeje się, 
ma trzydzieści, wygląda na pięćdziesiąt, tańczy, kochanków coraz mniej, 
pieniędzy też, tańczy, ślepnie, nie ma pieniędzy, trwa w nędzy, chorobie, 
nie ma przy niej nikogo, decyduje się odebrać sobie życie, koniec

Sędzia szlag mnie trafi! szlag mnie trafi! zaczynamy czy nie? bo szlag 
mnie trafi

Zapolska iii proszę bardzo, możemy zaczynać
Zapolska ii powodzenia
Zapolska iii dzięki
Sędzia no rychło w czas stwierdzam obecność na sali pana henryka sien-

kiewicza zaproszonego w celu przedstawienia niezależnej ekspertyzyi 
literackiej

Sienkiewicz już mogę?
Sędzia jeszcze chwilę, panie henryku. oraz pani marii gabrieli korwin 

piotrowskiej śnieżko-błockiej zapolskiej, a także recenzenta literackiego 
tygodnika „prawda” pana jana popławskiego. i skoro wszyscy są, to ni-
niejszym otwieram rozprawę dotyczącą oskarżenia pani marii gabrieli 
i tak dalej zapolskiej o plagiat

Sienkiewicz już mogę?
Sędzia jeszcze chwilę, panie henryku
Zapolska iii jeszcze chwilę, panie henryku, bo to nie ja tu jestem oskar-

żona, ja wniosłam oskarżenie przeciwko oskarżeniu o plagiat
Sędzia nie rozumiem

Zapolska iii to nie ja jestem tu oskarżona, ja oskarżam
Sędzia pani – oskarża? to ci dopiero, pani oskarża, proszę proszę, a kogo 

pani oskarża
Zapolska iii oskarżam tego pana, recenzenta sparszywiałego do cna ty-

godnika pod tytułem, o ironio, „prawda”
Recenzent sprzeciw. żeby sobie kobieta na takie wycieczki pozwalała? 

w obecności wysokiego sądu?
Sędzia podtrzymuję, bez wycieczek, do meritum kobieto, do meritum
Zapolska iii oskarżam recenzenta sparszywiałego do cna tygodnika pod 

tytułem „prawda”
Recenzent sprzeciw. nie o to mi chodziło
Sędzia podtrzymuję, chodziło o sparszywiałego, nie o ironię
Zapolska iii ach, przepraszam, zupełnie nie zrozumiałam. to  co, do 

meritum?
Sędzia do meritum!
Zapolska iii oskarżam recenzenta tygodnika pod tytułem, o  ironio, 

„prawda”
Recenzent szlag mnie zaraz trafi. sprzeciw
Sędzia oddalam, nie mamy na to czasu
Sienkiewicz mogę już?
Sędzia jeszcze chwilę, panie Henryku, najpierw do meritum!, o co pani 

oskarża, pytam ostatni raz
Zapolska iii o kłamstwo, o próbę umniejszenia mojej twórczości po-

przez zarzut plagiatu, którego nie popełniłam
Sędzia i co pan na to?
Recenzent uważam i podtrzymuję, że pani popełniła plagiat, a pani nie 

potrafi dowieść, że nie popełniła
Zapolska iii jak mam dowieść, że nie popełniłam, skoro nie znam nawet 

książki, którą rzekomo splagiatowałam
Sędzia czyli nie wie pani, czy pani nie popełniła, czyli mogła pani 

popełnić
Zapolska iii nieświadomie? wysoki sąd raczy sobie żartować
Sędzia upominam oskarżoną, żeby sobie oskarżona nie pozwalała
Zapolska iii upominam wysoki sąd, żeby mnie wysoki sąd przestał na-

zywać oskarżoną – to są rudymentarne formalności
Sędzia szlag mnie zaraz trafi. jeden, dwa, trzy, cztery i tak dalej dzie-

sięć, dobrze, wybaczy pan, że tak zatytułuję, ale sam pan rozumie – 
rudymentarne formalności. proszę oskarżonego o odniesienie się do 
treści oskarżenia o pomówienie, kłamliwe pomówienie o popełnienie 
plagiatu

Zapolska iii można? można
Recenzent popełniła pani czy pani nie popełniła, to  nie jest ważne 

i to w ogóle nie powinien być przedmiot sporu, ponieważ tak jak pani 
pisze, tak się proszę pani po prostu nie pisze, pani się wydaje, że pani 
nam tu jakąś chorągiew waleczną wywiesza? że pani nam teraz będzie 
tą swoją pisaninką coś udowadniać? coś pokazywać? o coś walczyć? 
co – o sprawiedliwość? o równość? o ukrócenie wyzysku? to nie jest 
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chorągiew proszę pani, bo to, co pani wywiesza, to jest spódnica, czer-
wona spódnica, to jest sztandarek z czerwonej pensjonarskiej spód-
niczki, a pod takim proszę pani znakiem, pod takim znakiem mogą się 
odbywać co najwyżej miłosne turnieje młodych byczków a nie sprawy 
literatury

Sienkiewicz już mogę?
Sędzia jeszcze chwilę, panie henryku
Zapolska iii jak ja piszę to jest moja sprawa, a sprawą wymiaru sprawied - 

liwości jest, żeby nie wolno było oskarżać drugiego człowieka o niepo-
pełnione przestępstwa

Sędzia może umówmy się, że na razie ja będę się zajmował wymiarem 
sprawiedliwości – a pani literaturą

Recenzent o  nie, no pasaran, literatura to  jest ostatnia rzecz, którą 
ta pani powinna się zajmować, zresztą kto to niby czyta? niech pani nic 
nie mówi, już ja wiem dobrze, kto to czyta, to było pytanie retorycz-
ne. błazny to czytają, bo przez błazna to zostało napisane i miernoty 
to czytają, bo przez miernotę to zostało napisane. laseczniki, krosty 
zaraźliwe to czytają, szczypawki, karły, liliputy i męty liberalizmu! oto 
jest pani widownia, oto pani czytelnicy, pani podobna liberalna zara-
za, która żre naszą tradycję, nasze wartości, nasz dobry świat. podłe, 
nihilistyczne, lewackie świnie – oto, kim jesteście. i jakby mało było, że 
kraj w zagrożeniu, że ojczyzna w potrzebie, że źle się dzieje, jakby tego 
było mało, to jeszcze byście brukali bez szacunku żadnego to, czego 
i tak już niewiele mamy, pluskwy bez boga i honoru w sercu, robaki 
skarlałe, spijające krew narodu kleszcze, pasożyty na naszym ciele. ale 
nie oddamy wam tego ciała, nie łudźcie się, i krwi wam nie oddamy, do 
ostatniej kropli krwi i atramentu będziemy się bronić przed tą zarazą! 
bo tak się nie pisze! i dlatego ja panią równie dobrze mogłem pomówić 
o bycie kuropatwą i nawet jeśli pani tą kuropatwą nie jest, to i tak nie 
ma pani prawa nawet pisnąć, że pani nie jest kuropatwą, bo skoro pani 
pisze tak, jak pani pisze, to jeśli ja mówię, że jest pani kuropatwą, to jest 
pani kuropatwą! bo tak się nie pisze!

Sienkiewicz to co, chyba już mogę? kolega musi chyba chwilę odpocząć, 
się zmęczył

Sędzia tak, proszę bardzo, proszę o przedstawienie ekspertyzyi literackiej
Zapolska iii bardzo proszę, umieram z ciekawości
Sienkiewicz powiem prosto, to nawet nie jest tak, że tak się nie pisze, 

tak pisać jak pani pisze po prostu nie wolno, w pisaniu w ogóle nie 
o to chodzi. ja nie mówię, że nasze życie teraz i tutaj jest doskonałe, 
ale to wszyscy wiemy, po co to rozdrapywać. pani sobie może różne 
sprawy poruszać, nawet o dziwkach pisać, proszę bardzo, mnie to nie 
przeszkadza, to jest trochę dziwne, ale mnie to nie przeszkadza, tylko 
że to trzeba inaczej, metaforycznie, brakuje u pani opisów przyrody, 
brakuje u pani postaci historycznych, brakuje u pani nadziei dla po-
laków, brakuje u pani nadziei w ogóle, brakuje u pani poczucia, że li-
teratura nie powinna być taka jak życie, brakuje u pani poczucia, że 
literatura powinna trochę jednak kłamać, dla otuchy trochę kłamać. 

bo powiedzmy, że jest scena oblężenia jasnej góry i  tam oczywiście 
są rycerze, i ci rycerze oczywiście walczą i się zabijają, ale czy ja piszę 
o wnętrznościach przebijanych ostrzem miecza? czy ja piszę o krwi, co 
z ran broczących cieknie? czy ja piszę o charczeniu, co się z ust kona-
jących dobywa? nie piszę, bo nie muszę, bo to jest w domyśle i to nie 
jest konieczne, żeby o tym pisać. ważne jest to, dlaczego się zabijają, 
a nie jak się zabijają. zabijają się o sprawę i o sprawie trzeba pisać, ale 
na to trzeba mieć poczucie sprawy, a pani brakuje poczucia sprawy, 
w ogóle brakuje pani poczucia, poczucia humoru chociażby, które ja na 
przykład mam, ale chyba generalnie jest tak, że poczucie humoru mają 
jednak mężczyźni

Zapolska iii sprzeciw
Sędzia oddalam, nie widzę podstaw
Zapolska iii to było seksistowskie
Sędzia co to za słowa, w ogóle upominam, tu się mówi po polsku. odda-

lam. panie henryku, do meritum
Sienkiewicz powiem prosto, albo się dostaje nobla, albo się nie dosta-

je nobla, ja na przykład dostałem, więc powiem jeszcze prościej, żeby 
wszyscy zrozumieli, albo się pisze, albo się nie powinno pisać

Sędzia dziękuję, świetna ekspertyzyja
Zapolska iii ale to była ocena twórczości a nie odniesienie się do zarzutu 

o plagiat
Sędzia i dlatego właśnie na podstawie oceny twórczości stwierdza się, 

że pani maria gabriela korwin i tak dalej zapolska plagiatu może i nie 
popełniła, jednakże nie jest pisarką rangi odpowiedniej do tego, by móc 
sobie pozwolić na oburzanie się kierowanymi w jej stronę zarzutami 
o popełnienie plagiatu, nawet jeśli go nie popełniła. jeśli napisałaby 
pani coś społecznie istotnego, uznanego przez czytelników i krytykę, 
wtedy owszem, mogłaby pani protestować, jednak w ten sposób pozo-
staje mi tylko oddalić oskarżenie na podstawie stwierdzenia, że choruje 
pani na manię wielkości i nie może pani żądać od sądu uznania swoje-
go talentu, skoro go pani nie posiada, bo to przeczy wszelkim prawom 
logiki. dlatego też oddala się oskarżenie jako nieprawomocne, nakazuje 
się pani marii gabrieli i tak dalej zapolskiej zapłatę kosztów sądowych 
oraz, jeśli mogę coś prywatnie dodać, przemyślenie obranej drogi ży-
ciowej. podobno chciała pani być aktorką? jest pani niebrzydka, może 
nie trzeba marnować urody na pisanie?

Zapolska iii nie może wysoki sąd, właśnie, nie może już teraz wysoki sąd 
nic dodać ani prywatnie ani publicznie, bo już sobie wysoki sąd ode-
brał na to szansę, żeby cokolwiek dodawać. a panu, panie recenzencie, 
hieno najpodlejszego gatunku

Recenzent sprzeciw!
Sędzia sam pan sobie z nią radź, ja już skończyłem
Zapolska iii chciałabym panu na koniec wyświadczyć przysługę i jesz-

cze raz powiedzieć na głos pana nazwisko: jan popławski. a wie pan, 
dlaczego to jest przysługa? bo to jest najprawdopodobniej ostatni raz, 
kiedy ktokolwiek o panu usłyszy
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Sienkiewicz a tu niestety muszę się zgodzić, prędzej mi krzyżaków z ka-
nonu wyrzucą, niż ktoś popławskiego wspomni. no, pani gabrielo, ale 
dla mnie jakaś zjadliwostka też się, mam nadzieję, na koniec znajdzie? 

Zapolska iii oczywiście, panie henryku, co tylko pan zażyczy. powiem 
prosto, albo się ma klasę, albo się nie ma klasy. powiem jeszcze prościej, 
tak żeby wszyscy zrozumieli, albo się ma nobla, albo się ma jobla

M a m  j e s z c z e  c h w i l ę

Zapolska i  mam jeszcze chwilę, to  jeszcze muszę zdążyć, zdążyć się 
wtrącić, żeby sobie zapamiętali, żeby sobie przetrawili i żeby może raz 
wreszcie coś zrozumieli

Zapolska iii jeszcze chwilę mam, to zdążę się wtrącić. ja wiem, wszyst-
kim się miło żyje, jest dobrze, po co drążyć, ale ja się właśnie wtrącam

Zapolska ii wtrącam się i będę się wtrącać, bo jak ja się nie będę wtrącać, 
to niby kto? sienkiewicz?

Zapolska iii ja wiem, co wy na to – moda
Zapolska i moda!
Zapolska ii moda!
Zapolska iii to jest moda, żeby brać takie tematy – biedne dzieci, dziwki, 

żydzi
Zapolska i no, co ona tam jeszcze ma w repertuarze
Zapolska ii wyzyskiwane służące, zdradzane żony 
Zapolska iii moda!
Zapolska ii moda, żeby na tym temacie sobie pieniążki zarobić i sławę 

zyskać, bo tak najłatwiej. no to gdzie są te pieniążki? gdzie ta sława? 
Zapolska i bo ja bym chętnie i jedno i drugie miała, bardzo chętnie, 

naprawdę. a skoro tak najłatwiej, to co, nagle się wszyscy tacy zrobili 
szalenie ambitni, że nikt łatwych tematów nie tyka? że poniżej przy-
szłości narodu nikt nie zejdzie, bo degradacja? co, wąsy wam od tego 
poodpadają? 

Zapolska ii wy mówicie łatwe, ja mówię konieczne
Zapolska i wy mówicie moda, ja mówię – zaczęłam ją i niech trwa jak 

najdłużej
Zapolska iii bo na waszą literaturę szkoda papieru, kłamstwo na kłam-

stwie, upiększanie świata, życzeniowe i wredne
Zapolska i a im bardziej będziecie ten świat upiększać, tym mniej bę-

dziecie z nim mieli wspólnego, więc oddajcie swój papier młodym
Zapolska ii oddajcie młodym, nawet jak nic nie napiszą, to przynajmniej 

zrobią sobie z  tego papieru samolociki i  jeśli te  samolociki polecą, 
to znaczy, że będą działać i to już będzie więcej, niż można powiedzieć 
o waszej literaturze, bo ona nie działa

Zapolska iii jeszcze chwilę mam, to jeszcze tylko jedno, jeszcze tylko 
jedno powiem: żebyście się nie bali tego, że coś was denerwuje

Zapolska i żebyście się nie bali tego, że jak coś was denerwuje i że jak coś 
jest nie w porządku, to żeby to powiedzieć na głos, nawet jak nikogo 
innego to nie denerwuje

Zapolska ii i nawet jak nikt by nie pomyślał, że to jest coś takiego, co 
w ogóle może być nie w porządku, to i tak się tego nie bójcie

Zapolska iii przegracie? nie szkodzi, to wcale tak bardzo nie boli. spró-
bowałeś, przegrałeś, nie szkodzi

Zapolska i spróbuj jeszcze raz, przegraj jeszcze raz, przegraj lepiej
Zapolska iii przegraj lepiej
Zapolska ii i znowu przegraj lepiej
Zapolska iii i nawet jak nigdy nie wygrasz, to przegrywaj lepiej
Zapolska i i nawet jak wszyscy ci mówią, że to bez sensu
Zapolska ii że może lepiej, żebyś sobie odpuściła
Zapolska iii że co to w ogóle są za pomysły
Zapolska i to nie odpuszczaj
Zapolska ii nie odpuszczaj!
Zapolska iii nie odpuszczaj!
Zapolska i bo jesteś o krok, o jeden krok od tego, żeby postawić na swoim
Zapolska ii i jest tylko jedno pytanie – zrobisz ten krok? 
Zapolska iii bo ten jeden krok, ten jeden krok dalej jest już dobrze, jest 

oddech, znikają wątpliwości. krok dalej jest wolność
Zapolska i krok dalej jestem ja
Zapolska ii jeden krok dalej, ja
Zapolska iii ja
Zapolska i reszta dojdzie tu później
Zapolska ii a ja już tu jestem
Zapolska i teraz się śmieją, a potem dołączą
Zapolska ii a ja już tu jestem
Zapolska iii jestem wolnością – wolnością!
Wszyscy 

ta piosenka jest piosenką o porażce
ale to nie szkodzi przecież
porażki też bywają piękne
porażki też są potrzebne

Z a j ę c i a  t e a t r a l n e  u   A n t o i n e’a

Antoine pan otrzymuje teraz ode mnie zadanie, żeby zagrać psa i jak pan 
to zrobi? jak pan to zrobi, żeby nie wykorzystywać konwencji grania 
psa, tylko żebym ja miał poczucie, że pan tym psem jest, a nie, że pan 
go gra? proszę bardzo, spróbujmy. nie do końca tak, pan musi odnaleźć 
w sobie pewną cechę, pewną realistyczną cechę, przez którą przeprowa-
dzi pan swoje bycie psem. jaka to mogłaby być cecha?

Pies Torwald wierność?
Antoine wierność, bardzo dobrze. to przez tę wierność proszę teraz tego 

psa zagrać. czy pan uważa, że pan dobrze gra tego psa?
Pies Torwald staram się 
Antoine to widzę, ale ja teraz panu powiem, czy pan dobrze gra. pan nie 

gra dobrze, pan gra źle, to jest ciągle konwencja psa a nie pies
Pies Torwald ale ja się staram 
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Antoine widzę, ale czy ja mam panu teraz powiedzieć, czy to jest dobre? 
no właśnie, proszę bardzo, spróbujmy jeszcze raz, pan musi nad tym 
psem jeszcze popracować. ciągle pracować, ale ja teraz powiem panu, 
czy jest lepiej. jest lepiej

Pies Torwald macham ogonem! merdam ogonem! kręcę ogonem!
Zapolska i bonjour, je m’apelle gabrielle. dobry pies
Pies Torwald macham! merdam! kręcę!
Antoine to teraz pani, proszę, ja teraz daję pani zadanie, żeby pani coś 

zagrała. cokolwiek. proszę bardzo, spróbujmy
Zapolska i cokolwiek? to może coś z mojego repertuaru, może nora
Antoine może być, proszę bardzo
Zapolska i Nie kocham cię już. Uświadomiłam sobie, że przez osiem lat 

żyłam tutaj z obcym mężczyzną…
Antoine dobrze, starczy, arrêtés, arretes. są dwa rodzaje teatru, dobry 

i zły, tutaj próbujemy robić ten dobry. czy pani uważa, że pani jest do-
brą aktorką?

Zapolska i staram się…
Antoine to ja teraz powiem pani, czy pani jest dobrą aktorką. pani nie 

jest dobrą aktorką, ponieważ pani poddaje się konwencji. tej właśnie 
konwencji z commédie-française i w ogóle ze wszystkich teatrów miesz-
czańskich od londynu po lwów, w których aktorzy kłamią, bo nie wiedzą, 
że wystarczy nie kłamać, c’est si simple. a my tu poszukujemy prawdy. 
to brzmi górnolotnie, ale w gruncie rzeczy to jest nic innego, jak po pro-
stu ciężka praca, ciężka praca, żeby zrzucić z siebie konwencję, żeby dać 
ludziom nie kłamstwo – bo przecież chodzi o ludzi, n’est-ce pas? – nie 
kłamstwo, a coś prawdziwego. pani otrzymuje teraz ode mnie zadanie, 
żeby zagrać to samo, ale z towarzyszeniem psa. proszę bardzo, spróbujmy

Zapolska ii Nie kocham cię już. Uświadomiłam sobie, że przez osiem lat 
żyłam tutaj z obcym mężczyzną, urodziłam obcemu człowiekowi troje 
dzieci. Sama myśl o tym jest nie do zniesienia, rozszarpałabym się… ale 
ja tego nie mogę grać z psem

Pies Torwald źle zagrałem?
Zapolska ii dobrze pan zagrał, dobry pies, tylko w tej scenie nie ma psa, 

skąd nagle pies w scenie rozstania małżeńskiego
Antoine jak to skąd, czy pies powinien być na tyle wyrozumiały, żeby 

grzecznie usunąć się na bok, kiedy małżonkowie się rozstają? zrobić 
miejsce dla dramatu?

Pies Torwald no właśnie?
Antoine psa to nie interesuje, że pani się rozstaje z mężem. pies wiedzie 

swój beztroski żywot mimo wszelkich dramatów i oto jest prawdziwa 
natura tego zdarzenia, które sobie tutaj wytworzyliśmy – z perspektywy 
psa jest ono nieistotne 

Pies Torwald no właśnie!
Antoine pani ciągle jest w konwencji, pani ciągle gra tym waszym bogu-

sławskim: postawa zasadnicza, nogi spięte, mimika numer trzynaście.
są dwa rodzaje teatru i to jest ten zły. ja teraz daję pani wymóg – proszę 
przestać kłamać, proszę złamać konwencję natychmiast 

Zapolska i ale jak?! przecież ja bym chciała, przecież ja jako pisarka się 
tym właśnie trudnię, ale zrobić to jako aktorka to jest coś zupełnie in-
nego, więc jak?

Antoine nie wiem, proszę pani
Zapolska i nie wiem, nie wiem, nie wiem, no głupi, głupi jak but po 

prostu!
Antoine lepiej
Zapolska i tupecik przyklejony, wymuskany, żabojad wstrętny, głupek 

śmierdzący, kasztaniarz!
Antoine lepiej, dobrze, ale ja tego pani nie powiem, nie powiem pani – 

jak, bo ja tego nie wiem, peut-être il faut faire quelque chose sexy? 
tu peut fair quelque chose sexy?

Zapolska i sexy?
Zapolska ii sexy?
Antoine sexy
Zapolska iii ale ja nie wiem, czy ja potrafię!
Antoine oto i cała wielkość – potrafić. proszę spróbować
Zapolska iii nie kocham cię już, uświadomiłam sobie…
Antoine rozstają się – dlaczego się rozstają?
Zapolska iii bo mi to nie wystarcza
Antoine no właśnie – dlaczego? swoimi słowami
Zapolska iii bo mi, nie wiem, jak to powiedzieć, bo mi brak
Antoine tak jest
Zapolska iii

brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak mi
no tego no / no tego no
brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak mi
no tego no / no tego no
ja bym chciała delikatnie grzecznie nieśmiało
delikatnie grzecznie nieśmiało
delikatnie grzecznie nieśmiało 
żeby przyszedł do mnie 
do mnie przyszedł
i wypełnił ten brak, którego mi brak
brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak mi
no tego no / no tego no
brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak mi
no tego no / no tego no
aksamitna, aksamitna mufka
popielata, delikatna, obcisła
popielata, delikatna, obcisła
żeby wszedł, choćby na chwilę
je vous aime je vous aime
och, naprawdę?
je vous aime je vous aime
od kiedy od dawna, od kiedy od dawna, od kiedy od dawna
brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak mi
no tego no / no tego no
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brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak mi
no tego no / no tego no
mam taką gorączkę
męczę się po nocach
bardzo bardzo bardzo
obcisła obcisła obcisła
długa jedwabna suknia
delikatnie grzecznie nieśmiało
od kiedy od dawna
blednie blednę
blednie blednę
blednie blednę
zaraz śmiech pąs wypieki śmiech pąs wypieki śmiech pąs wypieki
i ciepło, ciepło, ciepło wszędzie
brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak mi
no tego no / no tego no
brak mi brak mi brak mi / brak mi brak mi brak

Antoine no, to ja jeszcze tylko teraz powiem, czy jest dobrze. nie jest 
dobrze, jest bardzo dobrze. są dwa rodzaje teatru i to jest ten dobry. 
i ja jeszcze tylko teraz zapytam, czy państwo znacie taki taniec, którego 
w comédie-française raczej się nie uświadczy: le touerque?

D w ó c h  m ę ż ó w  i   k i l k u  k o c h a n k ó w

Pierwszy mąż pani gabrielo, pani jest taka piękna. wyjdzie pani za mnie?
Zapolska i konstanciku kochany, z najrozkoszniejszą rozkoszą!
Pierwszy mąż aż śmierć nas nie rozłączy
Zapolska i aż śmierć nas nie rozłączy
Pierwszy mąż a co pani, pani gabrielo, właściwie chciałaby robić w ży-

ciu? poza oczywiście byciem moją żoną? czy potrzeba czegoś więcej? 
bo może nie?

Zapolska ii o, to uważaj teraz, a pieniążków byś trochę nie dał paniusi?
Pierwszy mąż zaraz
Zapolska i pisać, pisać, pisać, pisanie to moje przeznaczenie, i grać, grać, 

grać, scena jest mi pisana
Pierwszy mąż przykro mi, ale ja na to zgody wyrazić nie mogę, wiedzia-

łaś dobrze jak za mnie wychodziłaś, że jestem z dobrego domu i nazwi-
ska aktorce użyczyć nie mogę w żadnym razie

Zapolska ii i tak to właśnie jest z dobrymi domami, wszystkie świnie są 
z dobrych domów a co z tymi pieniążkami?

Pierwszy mąż zaraz!
Zapolska i ale konstanciku, ja zdechnę zupełnie i zwiędnę, jeśli nie będę 

mogła tego robić
Kochanek francuski ależ oczywiście mon amour, pani zdecydowanie 

powinna pisać, pisać, pisać, pisanie to pani przeznaczenie, i grać, grać, 
grać, scena jest pani pisana

Zapolska i no właśnie!
Zapolska ii panie marianie miły, pan jeden mnie rozumie, ja chcę grać, 

grać
Kochanek francuski pani jest taka piękna, vous êtes si belle, może 

chciałaby pani u mnie w teatrze, ja mam akurat rolę idealną dla pani
Zapolska ii naprawdę? a pieniążki też?
Kochanek francuski będzie pani doskonała mon couer, i pieniążki też 

się znajdą, niechże mnie pani pocałuje skarbeńku
Zapolska ii a chętnie
Zapolska i ejże, ale ja mam męża!
Zapolska iii niestety
Zapolska ii no ale pieniążki!
Zapolska iii no właśnie!
Pierwszy mąż no właśnie, ona ma męża! mnie konkretnie, a ja jestem 

z dobrego domu i sobie pozwolić na takie rzeczy nie mogę
Kochanek francuski panie, daj pan spokój, va te faire foutre, ah? 
Pierwszy Mąż no co pan, panie? żonę mi pan?
Zapolska i konstanciku, ale ja zwiędnę
Pierwszy mąż więdnij!
Zapolska i jesteś okrutny
Pierwszy mąż życie jest okrutne
Zapolska iii też mi mądrość, to akurat wiem sama najlepiej
Kochanek francuski no niechże mnie pani pocałuje, babeczko. voulez-

-vous coucher avec moi, pocałuje mnie pani?
Zapolska iii śmiało!
Zapolska ii no ale mam tego męża czy nie?
Zapolska i nie mam!
Zapolska iii zuch dziewczyna!
Pierwszy mąż co proszę?!
Zapolska ii to pocałuję!
Kochanek francuski zuch dziewczyna!
Pierwszy mąż jak to „nie mam”?!
Zapolska i wnoszę o rozwód! jeśli mam wybierać między mężczyzną 

a szczęściem – wybieram szczęście!
Pierwszy mąż o, niedoczekanie twoje
Zapolska ii to co z tą rolą?
Kochanek francuski czekoladko najsłodsza, rogaliku francuski z na-

dzieniem marmoladkowym, rola jest, ale w ciąży raczej nie zagrasz, no 
bo jak zresztą, ja i tak muszę wyjechać

Pierwszy mąż ja ci rozwodu nie dam, ja jestem z dobrego domu i sobie 
na takie rzeczy pozwolić nie mogę

Zapolska ii to po co się całowaliśmy, jak w ciąży nie mogę grać?
Kochanek francuski kurczaczku rumiany przypiekany na ruszcie, 

a skąd ja miałem wiedzieć, że w ciążę zajdziesz?
Zapolska iii ja ci dam kurczaczku, generalnie zasada jest taka, że od 

całowania zachodzi się w ciążę…
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Kochanek francuski a to nie wiedziałem, przepraszam, je te pardonie.
przykro mi, żegnaj

Zapolska ii a co ja mam z tym dzieckiem zrobić?
Janowski pani gabrielo, pani jest taka piękna, wyjdzie pani za mnie?
Zapolska iii stasiu kochany, z najrozkoszniejszą rozkoszą!
Zapolska ii e! co ja mam z tym dzieckiem zrobić?!
Kochanek francuski to nie moja sprawa! au revoir!
Janowski aż śmierć nas nie rozłączy
Zapolska iii aż śmierć nas nie rozłączy i będziemy mieli dom, dzieci?
Janowski dom i dzieci, uńciu, dom i dzieci!
Zapolska iii cudownie! ach, jaki pan jest wspaniały!
Kochanek rosyjski gabi, krasawico, on tiebia niewart
Zapolska i ja wiem dobrze, że on mnie niewart, ale to porządny człowiek 

i kocham go
Zapolska ii kurwa! rodzę! może by mi który pomógł?
Pierwszy mąż ja się bękartem nieswoim zajmować nie będę
Kochanek francuski ja jestem w podróży, désolé
Pierwszy mąż ja jestem z dobrego domu i sobie na takie rzeczy
Zapolska i pozwolić nie możesz – wiem! świnia!
Zapolska ii kurwa!
Zapolska iii to co z tym domem i dziećmi?
Janowski uńciu, z czym?
Zapolska iii z domem i dziećmi!
Pierwszy mąż i co, już nie tak miło, co?
Janowski ja chętnie, najchętniej, ale może poczekajmy jeszcze chwilę? 

teraz nie czas, dużo pracy, muszę malować
Kochanek rosyjski gabi krasawico, przecież z niego taki malarz jak 

z  cenzora rosyjskiego przyjaciel polskiej kultury, nie zadawaj się 
z miernotą

Zapolska i ja wiem to dobrze ale to porządny człowiek i kocham go
Kochanek rosyjski a pocałujże mienia
Zapolska i a namalował już?
Zapolska iii namalowałeś już?
Janowski jeszcze nie namalowałem
Zapolska ii kurwa!
Janowski ale jak namaluję, jak tylko namaluję, to dom i dzieci
Kochanek rosyjski nu, dawaj, pocałujże 
Janowski panie zostaw pan ją, bo panu huknę
Kochanek rosyjski panie, co pan, paszoł
Janowski to jest moja żona!
Kochanek rosyjski ta? a dom i dzieci gdzie?
Zapolska iii no właśnie?
Janowski jak namaluję!
Kochanek rosyjski a jedzie mi tu?
Janowski panie! wyzywam pana na pojedynek!
Kochanek rosyjski tak? no i charaszo, proszę bardzo! 
Zapolska i mężczyźni

Zapolska ii pozabijacie się, a dziecko kto wychowa?!
Zapolska iii poszaleliście? jaki pojedynek, jak was nawet nie stać na 

pistolety!
Janowski płótna sprzedam, ale do skazy na honorze nie dopuszczę. ubiję 

kmiota
Kochanek rosyjski nu dawaj!
Zapolska i mężczyźni
Zapolska iii macica mnie rozbolała z tego wszystkiego, chyba mam raka
Kochanek rosyjski a wiesz pan co, właściwie możesz ją pan sobie wziąć, 

nam już nie nada się pojedynkować 
Zapolska i a to świnia rosyjska
Janowski ona nie ma raka, ona jest hipochondryczką!
Kochanek rosyjski a, to cofam, w takim razie do pierwszej krwi
Zapolska iii chyba mojej! 
Zapolska i mężczyźni
Zapolska ii dobra, stop, ja to powiem i miejmy to za sobą, dobrze?
Zapolska i dobrze
Zapolska iii dobrze, tylko szybko, bo mam raka i mnie boli
Zapolska ii najmłodsza już nie jestem i trochę mi się kończy czas, więc 

albo dom i dzieci, albo dziękuję
Kochanek francuski to ja podziękuję, merci beaucoup
Zapolska i a ty?
Kochanek rosyjski spasiba, da swidanija
Zapolska iii stanisław, to jak, namalowałeś?
Janowski ja chyba jednak jeszcze trochę pomaluję
Zapolska iii pomalujesz sobie, tak? dobrze, maluj sobie, maluj sobie do 

woli, i tak nic ci z tego malowania nie przyjdzie. a ja jestem jak zdro-
wie – ten mnie ceni, kto mnie utracił. i później w tęsknocie za mną 
latami całymi wyciąga ręce i myślą powraca do mnie, wciąż do mnie. 
i z panem też tak będzie, panie stanisławie. maluj te swoje tatry, maluj

Zapolska i szalenie oryginalne, naprawdę
Zapolska ii powiedz, jak w ogóle wpadłeś na ten niesamowity pomysł, 

żeby namalować tatry
Janowski po prostu wydaje mi się, że tatry są piękne
Zapolska iii piękne, piękne, pewnie
Zapolska i no pewnie, piękne
Zapolska ii ale żeby od razu panorama na płótnie sześć na trzydzieści?
Janowski poczekaj aż namaluję, to zobaczysz. a jak skończę, to z tym, że 

aż do śmierci i że dom i dzieci, to było na poważnie?
Zapolska i a skąd, żartowałam. rodzina, cóż jest rodzina, jak nie kłam-

stwo i zdrada i rachunki ciągłe, żeby tylko wyjść na swoje. nie, lepiej żyć 
na wolności i bez zobowiązań, niż w tym kłamstwie podłym

Janowski trochę szkoda, bo miałem nadzieję, że z tym ślubem i dziećmi 
to naprawdę

Zapolska i naprawdę miałeś nadzieję, że naprawdę?
Janowski naprawdę
Zapolska i to może jednak?
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Janowski nie, teraz to już nie
Zapolska i no, może i tak lepiej
Janowski może i lepiej. i jak ci się podoba?
Zapolska i niesamowite, nie sądziłam, że to może być aż tak piękne. 

wiesz co, stasieńku, bo to naprawdę było naprawdę, to może jednak?

Wy w i a d  n u m e r  4

Zapolska iii a ja myślę, że spełniamy na sobie rodzaj samobójstwa: zbyt 
wcześnie mianujemy się sami starymi i przez pół przeznaczonego nam 
życia wleczemy się już do niczego i sami, napiętnowani jak wybrako-
wane zwierzęta przeznaczone na śmierć. już nie, już nie dam rady, taką 
decyzję, tak późno, nie, to niemożliwe, jakże mi wiązać się z tym lub 
tamtą, kiedy tyle lat już za mną. a skąd wiesz, ile jeszcze będziesz żył? 
co, bo strzyka? niech sobie strzyka, to nie koniec świata, strzyka, to żyj 
strzykająco, też można, już ja wiem najlepiej. kochasz? to kochaj, tu na-
prawdę nie ma co się zastanawiać. chcesz jechać?, to jedź, chcesz rzucić, 
to rzucaj, chcesz zmienić, to zmieniaj, ale żyj, pracuj, kurwa, kochaj, bo 
życie trzeba brać z tej strony, że starość zaczyna się dopiero z chwilą 
zgonu, nie wcześniej, a dokąd w nas życie, dotąd nie jesteśmy starzy

Ojciec dokąd w nas życie, dotąd nie jesteśmy starzy
Zapolska iii o, tata, ciągle tata idzie?
Ojciec idę, idę
Zapolska iii i jak się idzie?
Ojciec a dziękuję, powoli, ale już prawie prawie 
Zapolska iii dużo jeszcze tacie zostało?
Ojciec jedenaście metrów
Zapolska iii o, to już prawie
Ojciec córeczko, złe rzeczy mówiłem o tobie, przepraszam. dumny z cie-

bie jestem, że jesteś taka dzielna dziewczyna i na nazwisko swoje za-
pracowałaś rzetelnie. żałuję, że nie moje – ale co zrobić, dumny jestem

Zapolska iii dzięki, tato
Ojciec no, to idę dalej, samo się nie przejdzie
Zapolska iii a msze jeszcze tata odprawia?
Ojciec co weekend
Zapolska iii to pomodli się tata za mnie
Ojciec a pewnie, pomodlę się

D o s t a ł a m  /  d o s t a ł e m

Zapolska i  
tęskno mi, stasiu
wysyłam list
uńcia 

Janowski 
uńciu
list dostałem 

jak się czujesz
wysyłam
stanisław

Zapolska i 
dostałam
pomyśl o mnie przy wigilii
chociaż przez minutę 

Janowski 
chociaż przez minutę
pomyślę
wysyłam

Zapolska i 
chociaż przez minutę
bo ona umiera
i tęskni za tobą
wysyłam

Janowski 
przesadzasz

Zapolska i 
nie przesadzam

Janowski 
przesadzasz

Zapolska i 
czasem żałuję
że nie inaczej
tylko tak
żałujesz?

Janowski 
czasem
że nie inaczej
czasem żałuję

Zapolska i 
jakbyś mógł trochę ryżu
bo wojna

Janowski 
ryżu
bo wojna 
ryżu trochę
wysyłam

Zapolska i 
ryżu trochę
i cukru

Janowski 
cukru i mleka

Zapolska i 
i kartofli
bo wojna
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Janowski 
i kartofli
bo wojna
wysyłam

Zapolska i 
i pomyśl o niej
przez minutę chociaż

Janowski 
przy wigilii
pomyślę
wysyłam

Zapolska i 
pomyśl
bo ona umiera
nie dostałam
stasiu
nie dostałam

Tr z y d z i e ś c i  t r z y  l a t a,  k u p a  c z a s u

Śmierć co zrobić, wojna, listy nie zawsze dochodzą do adresatów. taki 
czas, paczki z żywnością nie zawsze dotrą, ciepłe słowa od męża, by 
chwycić się ich jak jedynej otuchy, nie zawsze do żony trafią, a ja tra-
fiam ja trafiam zawsze

Zapolska i w kostiumie jak z najtańszej kolorowanki
Śmierć konwencja
Zapolska i obrzydliwa
Śmierć taki żart, mała zjadliwostka na koniec. bo konwencja, gabi, kon-

wencja to jest dobra rzecz, dostałaś trzydzieści trzy lata żeby to pojąć, 
kupa czasu. ale ty jesteś uparta jak osioł

Zapolska i tylko dlatego doszłam tam, gdzie doszłam
Śmierć czyli gdzie? proszę cię, zdychasz tu sama jak pies, żre cię to pa-

skudztwo od środka, rozmnaża się w tobie jak szalone, zostawia milio-
ny jajeczek w każdym narządzie twojego ciała, oczach, mózgu, jelitach, 
macicy. jęczysz z bólu, cierpisz głód i nikt się tobą nie zainteresuje, 
zupełnie jakbyś to sobie sama napisała, co? takie pisałaś książki, to taki 
masz koniec

Zapolska i przynajmniej na własnych warunkach i prawdziwie
Śmierć no i patrzcie ją, jeszcze mi farmazony będzie pieprzyć na koniec. 

gabi, żabko, mogłaś mieć wokół siebie rodzinę, gromadkę dzieci, skoń-
czyć z uśmiechem, ze spokojem, pogodzona. ale na to trzeba poczucia 
konwencji. na to trzeba pojąć, że rzeczy piękne nie biorą się z buntu 
tylko ze zgody 

Zapolska i nie interesują mnie rzeczy piękne
Śmierć i to mnie właśnie wkurza, bo to jest błąd
Zapolska i nie masz tu nic do powiedzenia

Śmierć no, tu byłbym akurat ostrożny. kto wie, może nawet mogłaś zrobić 
karierę aktorską, tak o tym marzyłaś i mnie się to marzenie podobało, 
kibicowałem szczerze, bardziej niż pisaniu. ale tu się trzeba dostoso-
wać, wyjść naprzeciw ludzkim zainteresowaniom, gustom, przyzwy-
czajeniom. tobie się wydaje, że to brzmi konserwatywnie, jak porażka, 
a to jest najwyższe zadanie, bo to oznacza zrozumieć, czego potrzebują 
ludzie, zrozumieć czego pragną i co im się podoba, a podobają im się 
rzeczy piękne

Zapolska i to nie jest historia o pięknie tylko o prawdzie, ja się nie muszę 
podobać

Śmierć ja jestem niestety platonik, więc mnie takie gadanie nie przeko-
nuje i szczerze muszę powiedzieć, że jeśli chodzi o mnie, to niestety, ale 
równie dobrze mogłaś w osiemdziesiątym ósmym od tego fosforu zejść, 
nie byłoby różnicy. no, ale kto to mógł wtedy wiedzieć, więc czekałem. 
czekałem na coś, co by mi się spodobało, na coś, co mógłbym uznać za 
ważne, na takie coś, co bym na to popatrzył i pomyślał – no, wreszcie, 
wreszcie coś wyjątkowego, wreszcie coś od tej chrzanionej zapolskiej, 
co mogę uznać za osiągnięcie artystki. ale się nie doczekałem

Zapolska i i się nie doczekasz
Śmierć no, to akurat wiem lepiej od ciebie. nic mi się w tej historii nie 

podobało, równie dobrze to mogłaby być historia jakiejś innej pindy, 
orzeszkowej czy kogo tam, i nawet bym nie zauważył, że to nie o tobie

Zapolska i właśnie nie mogłaby być
Śmierć nie? to co cię wyróżnia? co cię takiego szczególnego wyróżnia, że 

nie mogłaby być?
Zapolska i to, co będzie dalej. to, co będzie mi się zawdzięczać
Śmierć co takiego?
Zapolska i to, że można inaczej
Śmierć dobra dobra, naiwniaro. to co, to byłby chyba ten moment, kiedy 

całe życie staje przed oczami. chociaż to akurat nieprawda, to jest wy-
mysł literacki

Zapolska i konwencja
Śmierć a tu się akurat muszę zgodzić, bo nie myśli się o całym życiu, tylko 

o jednym momencie: ciastku, które dostałaś od mamy w dzieciństwie, 
ręce ukochanego, który z troską gładził cię po twarzy, kiedy byłaś cho-
ra, dzieciach, które po raz ostatni machały ci na pożegnanie wyrusza-
jąc w swoje dorosłe życie. no, ale ty takich wspomnień nie masz. no 
to o czym myślisz, gabi?

S z p a l e r  w   D ą b r o w i e  H u t n i c z e j

Zapolska i sala w czasie przedstawienia była całkowicie wypełniona, 
wszystkie przejścia szczelnie zatłoczone. nie było górnika w dąbrowie 
i okolicy, który by się nie zjawił na przedstawieniu. po spektaklu wy-
wołują mnie na scenę. wychodzę wzruszona i szczęśliwa, teatr huczy, 
trzęsie się od frenetycznych oklasków ciężkich górniczych dłoni, nie-
bawem cała scena jest zarzucona górniczymi czapkami. każdy górnik 
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uważa niejako za swój obowiązek rzucić do moich stóp swoje nakrycie 
głowy na znak uznania i hołdu. czapek jest tyle, że sięgają mi do ra-
mion. owacja przeciąga się w nieskończoność: za-pol-ska, za-pol-ska, 
za-pol-ska. doceniają, że ktoś poruszył dole i niedole społecznie upo-
śledzonych, staje w ich obronie, że umie ująć się za każdą krzywdą, że 
potrafi chłostać, wyszydzać i piętnować jej sprawców. stoję na scenie 
wobec tej rozentuzjazmowanej widowni, wobec tych moich społecz-
nie upośledzonych, i rozumiem, że nie ma wdzięczniejszej publiczno-
ści nad ten szary, bezimienny tłum i że warto dla niego pracować, bo 
to są dusze jasne, wrażliwe na piękno sceniczne i wdzięczne. w końcu 
wychodzę z teatru a cały plac przed gmachem zalega brać górnicza. 
trzymają w krzepkich, spracowanych dłoniach płonące pochodnie. nie 
pada ani jeden okrzyk, nie odzywa się ani jeden głos. władze rosyjskie 
zakazały jakiejkolwiek manifestacji, zabroniły przemawiać i wznosić 
okrzyki, dlatego tłum milczy jak grób, ale jest. wywija pochodniami 
i robi to wrażenie niesamowite. kroczę ulicą pośród szpaleru utworzo-
nego dla mnie przez górników, małe dziewczynki rzucają mi pod stopy 
kwiaty, i kwiaty, i kwiaty… odprowadzają mnie rozdygotaną i przejętą 
aż do bramy hotelu. dopiero kiedy jestem na schodach, odwracam się 
i z największym trudem opanowując wzruszenie, mówię głośno: moje 
wy młoteczki! sprawiliście mi wielką, wielką przyjemność! tłum nie 
wytrzymuje, zaczyna huczeć gromko: niech żyje zapolska, niech żyje 
zapolska. na cóż mi paryż, na cóż sława w świecie

J a k  s i ę  n a z y w a ł a  t a   c h o r o b a?

Lekarz i no i pa wsiom, zeszła na tasiemca. rozmnożył się po całym ciele 
i już nie było odwrotu

Lekarz ii taka niby pisarka wielka, a umarła na tasiemca. banalne
Lekarz i no, może i banalne, ale za to jakiego tasiemca! jak stąd do jero-

zolimy!, prawda, panie kolego?
Lekarz iii jeden metr
Zapolska i/ii/iii ich czworo, żabusia, małaszka
Lekarz i/ii/iii dwa metry
Zapolska i/ii/iii kaśka kariatyda, akwarele, o czym się nie mówi
Lekarz iii trzy metry
Zapolska i/ii/iii tamten, skiz, agent
Lekarz iii cztery metry
Zapolska i/ii/iii małka szwarzenkopf, kochanowski, sybir
Lekarz iii pięć metrów
Zapolska i/ii/iii czego nie widać, menażeria ludzka, przedpiekle
Lekarz iii sześć metrów
Zapolska i/ii/iii moralność pani dulskiej
Lekarz iii siedem metrów
Zapolska i/ii/iii i dużo, dużo więcej
Lekarz iii osiem metrów, dziewięć metrów, dziesięć metrów, jedenaście 

metrów

Lekarz i jedenaście metrów, jedenaście metrów, rekordzik, koledzy, re-
kordzik! a koledzy czytali może coś zapolskiej?

Lekarz iii nie
Lekarz ii nie
Lekarz i otóż ciekawa rzecz, bo ona rzeczywiście pisze zgodnie z prawdą.

koledzy sobie wystawią, ona napisała książki o chorobach wenerycz-
nych, o prostytutkach, syfilisie, martwych noworodkach. obrzydliwe

Lekarz ii oburzające, obrzydliwe
Lekarz iii obrzydliwe, oburzające
Lekarz i nie mogę się tylko zdecydować, co jest bardziej obrzydliwe: 

życie opisane zgodnie z prawdą, czy opisująca je zgodnie z prawdą 
literatura 

Lekarz ii życie to życie, co tu obrzydliwego, ale taka literatura zgodna 
z prawdą, oburzające 

Lekarz iii oburzające, wstręt mnie i obrzydzenie bierze
Lekarz i no dobrze, ale takiego tasiemca nie zbadać to grzech. 11 me-

trów, co by tu wybrać, to może moralność pani dulskiej przykład ko-
medii społecznej. no, mnie to osobiście na przykład nie śmieszy, ale 
niech będzie

Lekarz iii tniemy?
Lekarz i tniemy
Lekarz ii przepraszam…
Lekarz i słucham, kolego
Lekarz ii bo, jakby to powiedzieć… jest tętno dwadzieścia, pięćdziesiąt, 

osiemdziesiąt
Lekarz i jak to?
Lekarz ii nie wiem jak, po prostu jest sto, sto dwadzieścia
Lekarz i dziwne
Lekarz ii dziwne
Lekarz iii dziwne
Lekarz i no ale trudno, tnijmy, proszę o rozwarcie
Lekarz iii rozwieram
Lekarz i mocniej
Lekarz iii nie mogę
Lekarz i mocniej
Lekarz iii nie da się
Lekarz i mocniej
Lekarz iii jest rozwarcie, ale opiera mi się. jakbym nie miał do niej do-

stępu, jakbym miał złe narzędzia
Lekarz i tętno
Lekarz ii sto pięćdziesiąt
Lekarz i diagnoza
Lekarz iii jakaś nowa choroba, piękna choroba, ale zapomniałem nazwy
Lekarz i to kolega sobie przypomni, bo bez nazwy nie będziemy wiedzie-

li, co robić. tętno
Lekarz ii rośnie. obawiam się, że to zaraz wybuchnie
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Lekarz i  co kolega opowiada, jak może wybuchnąć, przecież to  jest 
książka!

Lekarz ii nie mam pojęcia jak, po prostu widzę, że zaraz wybuchnie
Lekarz iii nowa, wielka, piękna choroba, choroba nieśmiertelna, ale jak 

ona się nazywała
Lekarz i i co kolega z tą nazwą
Lekarz iii nie pamiętam! 
Lekarz i to kto ma pamiętać, kolega sobie przypomni. tętno
Lekarz ii za wysokie, to naprawdę zaraz wybuchnie
Lekarz i przecież jak to wybuchnie, to nas tu równo pozabija
Lekarz iii przypomniałem sobie
Lekarz i no, rychło w czas
Lekarz iii literatura
Lekarz i co literatura
Lekarz iii literatura, to jest nazwa tej choroby
Lekarz i kolega chyba oszalał, przecież nie zginiemy od literatury
Lekarz ii uwaga!
Zapolska ii dziś bym tym, co mi nie wierzyli, tego ślicznego, wyhodowa-

nego przez nich tasiemca w mordy wtłoczyła, niech by go mieli i niech 
by was dławił

Zapolska i ale nie dam go nikomu, zapakuję go do ślicznego słoika i każę 
na nim wyrżnąć nazwiska lekarzy

Zapolska iii ich i całej reszty, która mi nigdy nie wierzyła
Zapolska ii krytyków, recenzentów, sędziów i dyrektorów, sienkiewiczów 

wszelkiej maści, co upierali się, że tak nie można
Zapolska i dla was ten tasiemiec
Zapolska ii bo można
Pies Torwald 

na pogrzebie nikogo
smutny z łopatą gość
pochowana pod płotem
zakopana jak kość

ty cholero złośliwa
jakże żyć mam tu sam?
ty cholero gabrielo
jak mam tu, jak ty tam?

w dole z piachu zniknęłaś
bez salw, kwiatów i łez
niby wszystko jak dawniej
ale sam został pies

ale ja płot odszukam
będę ryć, znajdę kość
może ktoś się dołączy?
ze mną ryć zechce ktoś?

Pies Torwald i reszta 
może jeszcze nie teraz
może lat jeszcze sto
ale kość wykopiemy
i znajdziemy ten płot

szkielet w strój odziejemy
podłożymy mu głos
nami trup zacznie gadać
nami dopełni los

a tymczasem, cholero
leż pod płotem na znak
że na nie byli wszyscy
a ja jestem na tak

K o n i e c

Fragmenty domu lalki Henrika Ibsena w tłumaczeniu Jacka Fruhlinga. 
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An e tą Gr osz y ń s ką i  JA n e m Cz A p l i ń s k i m

Ta cholera Gabriela

Kiedy chcemy opowiadać – nie tyl-
Ko w  teatrze – o  jaKimś artyście, 
Kiedy próbujemy go zrozumieć, mamy 
zwyKle do wyboru opowieść o  dzie-
le i  opowieść o  życiu. po obejrzeniu 
„zapolsKiej superstar” mam wraże-
nie, że bardziej niż twórczość zafa-
scynowała was jej biografia.

CZAPLIŃSKI: Zabieraliśmy się do 
pracy z  poczuciem, że niejako na 
wierzchu jest ta  powszechnie zna-
na, choć i tak przykurzona Zapolska, 
czyli Moralność pani Dulskiej, może Ich 
czworo, jedna czy dwie powieści jak 
Kaśka Kariatyda, ale wystarczy sięgnąć 
kawałek dalej, a naszym oczom ukaże 
się opowieść chyba ciekawsza, czyli 
ta o jej życiu.  

GROSZYŃSKA: Jednak naszym 
celem nie było przedstawienie jej 
biografii, ale próba wyciągnięcia kon-
sekwencji z  jej życia – przyjrzenie 
się postaci zaangażowanej, szcze-
rej w  swoich działaniach i  myśleniu, 
bezkompromisowej. I to nasze „przy-
glądanie się” jest, jak sądzę, treścią 
spektaklu. Swoją opowieść budujemy 

nie tyle z jej biografii, ile raczej z tego, 
co po niej pozostało – a  o  czym, jak 
można dodać, niewielu dziś pamięta.

zauważyłem, że KilKaKrotnie w tej 
opowieści wracacie do punKtu śmier-
ci, jej zapowiedzi, próby samobójczej, 
przeczuć choroby, że to są taKie sta-
cje męKi, przez Które przeprowadzacie 
waszą bohaterKę.

CZAPLIŃSKI: Śmierć, choroba, nę-
dza rzeczywiście w naturalny sposób 
kondensują jej biografię. Zapolska 
była co prawda hipochondryczką, więc 
nie należy brać poważnie wszystkich 
jej skarg na stan własnego zdrowia, 
które pojawiają się co chwila w  jej 
pisanych przez całe życie listach, ale 
jednak długie miesiące, czy nawet lata, 
które spędziła w sanatoriach, szpita-
lach czy po prostu cierpiąc w choro-
bie, układają się w naturalną biogra-
ficzną oś…

czyli jej twórczość Konstytuowa-
łaby się przeciwKo śmierci?

CZAPLIŃSKI: Właśnie tak. O swo-
ich niedomaganiach pisała prywatnie, 
w  korespondencji, może w  jednym 
eseju, ale w  jej prozie i  dramatach 
tego wątku nie ma. Im częściej zawo-
dziło ją ciało, im więcej cierpiała, tym 

żarliwiej brała się do pisania. Zabrzmi 
to patetycznie, ale może ta twórczość 
jest o tym, żeby żyć.

a czego jeszcze w jej biografii szu-
Kaliście – niespodzianeK, sensacji, 
anegdot?

GROSZYŃSKA: W jej biografii – ale 
też w  jej twórczości – Janek szukał 
przede wszystkim wątków społecz-
nych, form politycznego zaangażowa-
nia Zapolskiej w świat wokół niej, dla 
mnie natomiast szczególnie istotna 
była postawa artystki, która wbrew 
wszelkim przeciwnościom losu dąży 

do ukształtowania swojej literacko-
-teatralnej osobowości, stara się 
zabrać głos, twardo obstaje przy ob-
ranym kierunku. Czas spędzony na 
przygotowaniach do pracy, na lektu-
rach, na poznawaniu jej życia i zaj-
mowanych przez nią postaw był dla 
mnie czasem intensywnego i  bardzo 
pięknego spotkania z kimś do tej pory 
zapomnianym.

albo z Kimś, Kto teraz właśnie jest 
zapominany i  być może wasz speK-
taKl postawi temu jaKąś tamę. ale 
pisaliście też sporo o  porażce. jeśli 

Jan Czapliński  (ur.  1987) jest przede 

wszystkim dramaturgiem, ale też dra-

matopisarzem i tłumaczem sztuk oraz 

raperem w formacji  wieszcze nie-

spokojne. studiował wiedzę o teatrze 

w warszawskiej akademii teatralnej . 

prócz l icznych adaptacji  na sceny tra-

f i ły jego teksty autorskie: Bohater roku 

(z piotrem ratajczakiem i w jego reży-

seri i ,  teatr im. szaniawskiego w wał-

brzychu, 2009), Selekcja (reż. piotr ra-

tajczak, teatr wytwórnia w warszawie, 

2010), Część pierwsza: Bóg (reż. rado-

sław rychcik, teatr nowy w krakowie, 

2012),  Piszczyk (reż. piotr ratajczak, 

teatr polski w poznaniu, 2013), Kariera 

Romualda S. ,  czyl i  i le jeszcze decybeli 

wytrzymasz, zanim nie wytrzymasz (reż. 

piotr ratajczak, teatr zagłębia w  so-

snowcu, 2015), Historia T-shirtu, czyl i 

jak to dobrze urodzić się na Zachodzie 

(z krzysztofem szekalskim, reż. Mał-

gorzata wdowik, teatr współczesny 

w szczecinie, maj 2016). Drukowana 

przez nas Zapolska Superstar (czyli  jak 

przegrywać, żeby wygrać) w  reż. ane-

ty groszyńskiej miała premierę w paź-

dzierniku zeszłego roku w teatrze im. 

szaniawskiego w wałbrzychu i  znalazła 

się w finale 22. konkursu na wystawie-

nie polskiej sztuki współczesnej.

*  Rozmowa prowadzona przez Łukasza Drewniaka po 
prezentacji spektaklu Zapolska Superstar na festiwalu 
R@Port w Gdyni, 25 maja 2016.

fot. nastazJa gonera
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porażKa wiązałaby się z  tym zapo-
mnieniem, w Które zapolsKa popadła, 
to  na czym polegałoby jej zwycię-
stwo, mówiąc podniośle, jaKo czło-
wieKa i jaKo artystKi?

CZAPLIŃSKI: Sądzę, że zarówno 
twoje pytanie, jak i odpowiedź na nie 
mogą mieć kilka wariantów. Bo czym 
właściwie byłaby ta porażka? Jeśli po 
pisarzu pozostaje jeden tekst spośród 
stu, a  trzeba pamiętać, że Zapolska 
była autorką niebywale płodną, to jest 
to  porażka czy zwycięstwo? Moral-
ność pani Dulskiej jest dramatem, jak 
już mówiliśmy, przykurzonym, ale 
przecież nadal dość powszechnie 
kojarzonym, nawet hasłowo, i  jest 
to  jakaś pamięć, forma zwycięstwa. 
Dalej, przez ostatnie dziesięć, pięt-
naście lat pojawiło się sporo nowych 
prób odczytań tej twórczości, kry-
tyczne opracowania Agaty Chałupnik 
czy Krystyny Kłosińskiej, co oznacza, 
że dalej próbujemy od Zapolskiej 
czegoś chcieć, dalej zachęca nas do 
myślenia – i to też jest jej tryumf zza 
grobu, chociaż wciąż nie udało nam 
się, a może nie chcieliśmy, postawić 
jej w  jednym rzędzie z  naszymi naj-
większymi pisarzami (inna sprawa, 
że raczej niechętnie umieszczamy 
w  tym rzędzie kobiety). I  wreszcie 
nasz teatralny gest – zamiast opo-
wiedzieć o  Gabrieli Zapolskiej, zro-
biliśmy raczej spektakl o nas, którzy 
chcą opowiadać o Gabrieli Zapolskiej 
– pozostaje pewnie, jak lubię to so-
bie wyobrażać, kolejnym jej zwycię-
stwem. Natomiast odpowiedź zanu-
rzona w  jej biografii byłaby już inna 
– jej życie było ciągłą walką o to, by 
zostać uznaną, czytaną, zrozumianą 
i przez większość czasu jej się to jed-
nak nie udawało, bo krytyka nie była 
jej szczególnie przychylna, zarówno 
jeśli chodzi o jej teksty, jak i o próby 
aktorskie…

GROSZYŃSKA: …jednak należy za-
uważyć, że pod koniec życia to uzna-
nie wreszcie przyszło. Tylko trochę 
późno. 

uruchamiacie w speKtaKlu rozmaite 
prześmiewcze Konwencje, by zilustro-
wać pojęcie złego teatru. dla zapol-
sKiej to była ważna Kategoria. a dla 
was? co jest dzisiaj złym teatrem?

GROSZYŃSKA: Faktycznie, pyta-
nie o zły i dobry teatr to jest jej myśl, 
ale też nasza. Staraliśmy się wszyscy 
znaleźć jakąś odpowiedź i chyba naj-
prostszy byłby test szczerości. Chcie-
liśmy tę historię opowiedzieć tak, by 
to  było bezpretensjonalne i  szcze-
re, choć pewnie dla każdego znaczy 
to trochę co innego. A zły teatr sytu-
owałby się pewnie gdzieś na przeciw-
nym biegunie…

Kłamiecie gdzieś w  teKście świado-
mie? 

GROSZYŃSKA: Janek dopuścił się 
kilku mikrokłamstw w scenie z Sienkie- 
wiczem…

CZAPLIŃSKI: Mikro. Sienkiewicz 
jest sam w  sobie wystarczająco po-
cieszny, nie trzeba nic zmyślać. Na 
pytanie o zły teatr wolałbym chyba nie 
odpowiadać, chętnie za to przypomnę 
wielką, wydaną dopiero współcze-
śnie książkę Tadeusza Peipera o Za-
polskiej. Dziwna to  była relacja, bo 
kilkadziesiąt lat młodszy Peiper był 
w  swojej bohaterce chyba zakocha-
ny i  swoje uczucia przelał w  monu-
mentalne dzieło, monografię aktorki, 
w  której chciał widzieć lokomotywę, 
przeprowadzającą polski teatr z wie-
ku dziewiętnastego w  dwudziesty. 
Pokazał, jak na samej sobie wypró-
bowywała różne konwencje oraz jak 
przeniosła z  Paryża na nasz grunt 
szkołę Antoine’a – poświęcamy temu 
w  spektaklu dosyć kluczową scenę. 
I teraz może należałoby zapytać: jeśli 
ten teatr wzięty z Antoine’a  i z całej 

ówczesnej europejskiej reformy jest 
dobry, to co dobrego zostało z niego 
dzisiaj, a jeśli jest zły, to dlaczego cią-
gle gramy w ten sposób? 

w taKim razie docisnę: jaK zdefinio-
wać dobry teatr?

CZAPLIŃSKI: Tu  łatwiej mi o  od-
powiedź. Dobry teatr to  taki, który, 
przynajmniej na chwilę, ustanawia 
jakąś wspólnotę. Przytoczę anegdo-
tę: symboliczne spełnienie Zapolskiej 
przyszło, nieoczekiwanie, nie w  naj-
większych teatrach Paryża i  Lwowa, 
ale w Dąbrowie Górniczej, gdzie zło-
żona z górników widownia oddała jej 
hołd, rozpoznając w  autorce kogoś, 
kto rozumie ich problemy i  uznaje 
je za istotne – kogoś, kto zmienił per-
spektywę, nie patrzy na nich z  góry, 
ale sytuuje się na tym samym pozio-
mie i zawiązuje zupełnie nową w tym 
teatrze – i tym świecie – wspólnotę. 

a może wy też macie w sobie jaKieś 
bariery, miejsca do rozpoznania czy 
do przesKoczenia, Które przeszKa-
dzają wam robić dobry teatr? wasz 
speKtaKl prowoKuje w  Końcu do ta-
Kich samorozpoznań, sKoro badacie 
taK gruntownie stosuneK zapolsKiej 
do teatru jej czasów.

CZAPLIŃSKI: Zapraszasz nas do 
dziwnej rozmowy… Ale dobrze, spró-
buję. Czasem boję się mówić na serio, 
bo mam poczucie, że natychmiast 
wpadam w banał, więc staram się być 
śmieszny. I to jest zły teatr we mnie. 
Ta śmieszność. 

GROSZYŃSKA: A  ja  odpowiem 
okrężnie: nie wiem, jaki teatr we mnie 
jest zły, ale chyba przy pracy nad Za-
polską odkryłam, jaki jest dobry – taki, 
który traktuje widza serio. 

pisaliście ten teKst na próbach, Ko-
rzystając z improwizacji aKtorsKich, 
odrzucając Kolejne warianty, czy już 
wcześniej przewidzieliście, że będą 
w  speKtaKlu trzy zapolsKie, szarże 

i  harce na warsztatach aKtorsKich 
u andré antoine’a i inne podobne za-
biegi?

CZAPLIŃSKI: To współczesne sztu-
ki pisze się teraz już tylko na sce-
nie? (śmiech) Tekst był gotowy może 
w  trzech czwartych, trzy Zapolskie, 
tak, były przewidziane, spotkaliśmy 
się na pierwsze próby, po czym zro-
biliśmy sobie przerwę na wakacje, co 
pozwoliło mi dopisać tekst do końca, 
po pierwszej konfrontacji z aktorami. 
Przyznaję, że była to bardzo komfor-
towa sytuacja.

pani aneto, przez jaKiś czas – 
choćby przy „iluzjach” – była pani 
asystentKą iwana wyrypajewa. po-
dejrzewam, że były to taKże dla pani 
leKcje reżyserii. czego się można od 
wyrypajewa nauczyć?

GROSZYŃSKA: Czegoś, o  czym 
już trochę mówił Janek: budowania 
wspólnoty. Wyczulenia na kontakt 
z publicznością. To banały, aż wstyd 
mówić, ale jest w  tym wyzwanie, by 
nie zapadać się po swojej stronie, tyl-
ko realnie wychodzić do widza.

a co pani daje równoległe doświad-
czenie z  Klubem Komediowym? czy 
to tylKo zabawa z przyjaciółmi, czy 
jednaK zadanie zawodowe?

GROSZYŃSKA: Zawodowe, jak naj-
bardziej. Reżyserowanie kabaretu daje 
mi w  gruncie rzeczy to  samo – uczy 
kontaktu z widzem. To doświadczenie 
przydało się też w pracy nad Zapolską, 
gdy poza zwykłym rytmem prób mie-
liśmy z aktorami warsztaty z improwi-
zacji, próbując wspólnie pokonywać 
różne bariery.

janeK, ty  jesteś z  tych autorów, 
Którzy muszą być obecni na Każdej 
próbie, czy tylKo zostawiasz teKst 
i  zniKasz? czerpiesz coś z  aKtorów 
do dalszych wersji sztuKi?

CZAPLIŃSKI: Staram się mieć kon-
trolę nad próbami, na tym polega 
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praca dramaturga, ale najlepiej wy-
chodzi mi to, kiedy od czasu do czasu 
robię sobie przerwę; zyskuję wtedy 
dystans, lepszy ogląd całości, wydaje 
mi się, że takie „przerywane próby” 
są najlepsze dla toku pracy drama-
turga. Chociaż odrębną kwestią by-
łoby pewnie pytanie o to, czy można 
w  ogóle zrobić uczciwą dramaturgię 
do własnego tekstu. A co do aktorów 
– decydujący jest ten pierwszy mo-
ment, kiedy dostają tekst do czytania. 
I wtedy bywa bardzo różnie, bo mam 
często poczucie, że to, co piszę, jest 
bez sensu i oni mi to, nieświadomie, 
pokazują. Bo dopiero gdy słyszę tekst, 

orientuję się, czy działają rytmy, tem-
pa, czy to ma jakiś przebieg, czy broni 
się język – i  mogę pod wpływem ich 
czytania, interpretacji, pomysłów za-
cząć przepisywać. W tym sensie tak, 
oczywiście, czerpię z aktorów bardzo 
dużo. 

Kiedy strzępKa i  demirsKi mówili 
w  „jaKubie s.” o  rabacji, poKazali 
wieK dziewiętnasty jaKo epoKę, w Któ-
rej tKwią Korzenie naszych różnych 
niezałatwionych do dziś problemów. 
przypomnę, że pani aneta wyreży-
serowała w  zeszłym roKu „lalKę” 
w  bielsKu białej w  adaptacji artu-
ra pałygi, w Kostiumach z epoKi, ale 
ze współczesnym finałem. co taKie-
go znaleźliście albo czego szuKacie, 
w wieKu dziewiętnastym?

GROSZYŃSKA: Wiek dziewiętna-
sty to dla teatru wciąż bardzo otwar-
ta przestrzeń – częściej sięgamy do 
historii dwudziestowiecznych, do lat 
dziewięćdziesiątych, czasów PRLu, 
drugiej wojny, w  odległy wiek dzie-
więtnasty zapuszczając się stosun-
kowo rzadko. A  jednak przerzucenie 
mostu między naszymi czasami a wie-
kiem dziewiętnastym, jeśli już się na 
to  zdecydować, okazuje się gestem 
bardzo naturalnym – analogie z Pru-
sem czy Reymontem układają się wła-
ściwie same. I postać Zapolskiej, którą 
traktuję mocno osobiście, też jest dla 
mnie takim mostem, który przerzu-
cam między sobą a  tamtym czasem.  
I cieszę się, że ten most znalazłam. 

CZAPLIŃSKI: Mówisz o niepozała-
twianych sprawach z wieku dziewięt-
nastego, a przed chwilą Olga Tokar-
czuk opowiedziała nam w  Księgach 
Jakubowych historię o niepozałatwia-
nych sprawach z  wieku osiemnaste-
go. Równie naszych, jak te, o  któ-
rych opowiadali Strzępka i  Demirski 
w  Jakubie S. Niezależnie od tego, ile 
będziemy się cofać, znajdziemy na 

jakimś poziomie nasze korzenie, przy-
czynek do przemyślenia samych sie-
bie. A naszym największym być może 
odkryciem przy pracy nad tym spek-
taklem, naszym dziewiętnastowiecz-
nym znaleziskiem byłoby przekonanie, 
które w sobie wypracowaliśmy i trwa-
my w nim do teraz, że mamy w naszej 
literaturze autorkę, która spokojnie 
mogłaby uchodzić za patronkę teatru 
społecznego. Czyli takiego, który pró-
buje kopniakiem wedrzeć się w nasze 
codzienne życie, pokazać jego ma-
trycę – i  trochę nam zepsuć humor. 
Zapolska większą część swojej twór-
czości poświęciła, mówiąc najogólniej, 
słabszym, za co próbujemy postawić 
ją teraz na piedestale, zawstydzeni, 
że nie dostrzegliśmy tego wcześniej, 
sprowadzając ją do roli autorki Moral-
ności pani Dulskiej. Dostrzegł to nato-
miast Stanisław Brzozowski, jeśli już 
pytasz o  linię, która łączyłaby wiek 
dziewiętnasty z  myśleniem nowo-
czesnym. Brzozowski napisał o  niej 
mądry, bardzo ciepły tekst, w którym 
żałował, że jej pasja społeczna została 
rozproszona w  zbyt wielu utworach, 
bo, jak fantazjował, gdyby cały swój 
ogień zawarła w  jednym tekście, bez 
żadnych wątpliwości uznalibyśmy ją 
za jedną z  naszych najważniejszych 
autorek. Jeśli chodzi o komedię spo-
łeczną, uznawał ją za następczynię 
Fredry. 

GŁOS Z  SALI: Zobaczyliśmy spek-
takl o  niezrozumianej artystce, 
a  przecież ona zdobyła pod koniec 
życia dużą sławę i  ma piękny grób 
w  Alei Zasłużonych na Cmentarzu 
Łyczakowskim.

GROSZYŃSKA: Teraz ma. Kiedy 
jednak nadeszło to uznanie, Zapolska 
była ślepa i leżała samotnie w miesz-
kaniu, już obrabowanym, bo nie miała 
siły kontrolować, co się dzieje wo-
kół. W  tle toczyła się zawiła, niemal 

kryminalna sprawa testamentu, osta-
tecznie pisarka zrzekła się swoich 
praw na rzecz lekarza, który ją praw-
dopodobnie dobił. Została pochowana 
pod górką piasku, dopiero po latach 
doczekała się pomnika, o którym pan 
mówi. Więc tych śmierci było kilka. 

CZAPLIŃSKI: To  nie jest zresztą 
sprzeczne. Umierała doceniona, ale 
w rozpaczliwych warunkach. 

DRUGI GŁOS Z  SALI: Chciałem 
powiedzieć aktorom, że są dwa ro-
dzaje teatru i wasz jest bardzo dobry. 
(śmiech, podziękowania) I  cieszę się, 
że mogliśmy takie przedstawienie 
zobaczyć tu  na gdyńskim R@Por-
cie, bo to dla nas jedyna taka okazja, 
już tu zresztą przyjeżdżały odważne, 
ciekawe rzeczy. Teraz dwa pytania. 
Spektakl miał premierę w październi-
ku zeszłego roku, to się mniej więcej 
zbiegło z wyborami parlamentarnymi. 
Zobaczyliśmy kapitalną scenę w  są-
dzie, zasługującą na raportowego No-
bla, w której krytyk Popławski, feno-
menalnie grany przez…

CZAPLIŃSKI: Rafała Kosowskiego.
DRUGI GŁOS Z  SALI: …używa re-

toryki patriotycznej, słyszanej teraz 
w wypowiedziach z różnych stron. Czy 
mieliście poczucie, że coś takiego lada 
moment nastąpi? Kieślowski mawiał, 
że artyści to tacy ludzie, którzy swo-
imi antenkami wyczuwają, co się bę-
dzie za chwilę działo. Drugie pytanie 
mam o  cudowne pomysły sceniczne. 
Taniec ze wstążką-tasiemcem, piesek, 
jest ich więcej. Czy to się pojawiło do-
piero na próbach, podczas wspólnej 
pracy?

CZAPLIŃSKI: Odpowiadając na 
pana pierwsze pytanie: wykorzystali-
śmy autentyczne, lekko przeze mnie 
zredagowane wypowiedzi Popławskie-
go z  jego ówczesnych recenzji. A  co 
do retoryki dyskursu publicznego, 
mam wrażenie, że te wybory w gruncie 

aneta groszyńska, fot. piotr litwiC
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rzeczy w  jakiś radykalny sposób nie 
zmieniły naszego postrzegania świa-
ta ani miejsca, gdzie przebiega front, 
więc struktura spektaklu wynika raczej 
z rozpoznania, że rozmaici Popławscy 
mieli się dobrze w  dziewiętnastym 
wieku i równie mocno, posługując się 
tą samą filozofią, trzymają się obecnie.

GROSZYŃSKA: Taniec ze wstąż-
ką miał być gestem wolnościowym, 
tak to  sobie wymarzyliśmy na finał. 
Wiele pomysłów wzięło się w  ogóle 
z marzeń, których nigdy wcześniej nie 
mieliśmy okazji zrealizować na scenie. 
I tak – aktorzy grają na pianinie, choć 

wcześniej tego nie robili, albo skaczą 
jak na koncercie, albo tańczą twerk. 
Rafał zawsze bardzo chciał zagrać psa, 
więc go zagrał. (śmiech z  sali) Praca 
nad spektaklem była rodzajem labo-
ratorium i zamiast narzucać pomysły, 
starałam się je raczej zbierać.

CZAPLIŃSKI: Po drodze przyszła 
mi do głowy zwięźlejsza odpowiedź 
na pańskie pytanie – zawsze znajdzie 
się ktoś, kto w  imię dobra ojczyzny 
i  ochrony wartości konserwatyw-
nych powie ci, że jesteś gówno wart. 
I to się od dziewiętnastego wieku nie 
zmieniło. 



Dramaty kobiecych  
historii

•  M onika Żółkoś •

w wymiarze społecznym i antropolo-
gicznym. Pisanie nowej historii kobiet 
to odkrywanie zapomnianych biografii, 

jak w świetnej książce Grażyny Kubicy 
siostry Malinowskiego, ale też ponowne 
opowiadanie o postaciach już spopu-
laryzowanych, szukanie nowej ścieżki 
dostępu do znanych biografii. Kilka 
dramatów o kobiecych postaciach, któ-

„Trwa proces wydobywania się kobiet 
z kulturowej nieświadomości. Do bar-
dzo ważnych czynników postępującej 
w  świecie przemiany należy przeła-
mywanie w i e l k i e g o  m i l c z e n i a 
o kobietach, o czym pisała Mary Daly. 
Dziś odsłania się coraz więcej kobie-
cych kart historii kultury, dawniej unie-
ważnianych i niszczonych. Nawet jeśli 
jesteśmy przekonani, że takie praktyki 
należą do przeszłości, pozostaje ko-
nieczność pracy nad rekonstrukcją 
dziejów, by dać oparcie działaniom 
kobiet dążących do stworzenia moc-
nych podstaw kobiecej kultury, która 
stanowiłaby przeciwwagę dla dotych-
czasowej kultury męskiej i umożliwiała 
powstanie zrównoważonej całości”1 – 
pisała Jolanta Brach-Czaina we wstępie 
do antologii mającej ambicje odsłonię-
cia niektórych kart kobiecej historii 

1 Jolanta Brach-Czaina Wstęp, w: Od kobiety do mężczy-
zny i z powrotem. Rozważania o płci w kulturze, pod red. 
Jolanty Brach-Czainy, Trans Humana, Białystok 1997, s. 7. 

autorka jest badaczką teatru 

i  krytyczką teatralną, adiunktem 

w katedrze teori i  literatury 

i  krytyki artystycznej uniwersytetu 

gdańskiego, a także nauczycielką 

jogi .  Jej badania naukowe 

skupione są na humanistyce 

nieantropocentrycznej i  teori i 

dyskursów postzależnościowych. 

wydała książkę Ciało mówiące. 

„Iwona, księżniczka Burgunda” 

Witolda Gombrowicza  (2002).
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dulskiej. To przede wszystkim kobieta 
wściekła, niepokorna, biorąca się za 
bary z rzeczywistością. Zapolska, która 
rzuca wyzwanie. Czapliński buduje jej 
portret wielokrotny, pokazuje pisarkę 
z różnych perspektyw i miejsc oglądu. 
Do głosów trzech Zapolskich, które 
mówią raz w pierwszej, raz w trzeciej 
osobie, dołącza ojciec pisarki, Henryk 
Sienkiewicz, recenzent, André Antoine, 
kochankowie... Z tej polifonii rodzi się 
strategia przybliżeń i  oddaleń, utoż-
samienia z autorką i dystansu do niej, 
wejrzenia introspektywnego i  oglądu 
społecznego. Trzy Zapolskie mówią 
o  sobie ze świadomością przyszłych 
wydarzeń, także z perspektywy własnej 
śmierci – w nędzy i zapomnieniu, odar-
tej z  godności, żałosnej. W  dramacie 
Czaplińskiego nie ma naiwnej repre-
zentacji; to tyleż głosy różnych wcieleń 
Zapolskiej, ile trzech aktorek grających 
w  wałbrzyskiej inscenizacji utworu. 
Trochę jak w musicalu Miloša Formana 
o Jezusie, do którego nawiązuje tytuło-
we superstar, opartym na przenikaniu 
się aktora z  postacią i  jednoczesnym 
wychodzeniu z roli.

Znaczące, że w  dramacie Czapliń-
skiego autorka żabusi ukazana została 
głównie w  scenach z  mężczyznami, 
jedyną kobietą poza nią jest Dzwone-
czek – prostytutka, którą pisarka pyta 
o szczegóły jej profesji. Męski krąg roz-
mówców tworzy paradę stereotypów 
na temat artystki: nieobyczajna aktor-
ka, pyskata skandalistka, grafomanka... 
Czapliński obnaża strategię lepienia 
kobiecego wizerunku przez dyscypli-
nujące męskie spojrzenie, prowadzone 
z pozycji władzy, której fundamentem 
są różne instytucje społeczne – rodzina, 
sąd, krytyka artystyczna. Kulminacją 
tej strategii jest scena, w  której leka-
rze robią sekcję zwłok Zapolskiej, aby 
wydobyć z  jej wnętrzności tasiemca. 
W obrazie tym łączą się dwa porządki 

znaczeń: medyczny wymiar zdarzenia 
i próba odsłonięcia fenomenu Zapol-
skiej, rozłożenia go na czynniki pierw-
sze. W całej swojej złożoności pisarka 
zdaje się wymykać racjonalizującemu 
oglądowi i  poznawczym narzędziom 
lekarzy. Jak mówi jeden z  nich: „jest 
rozwarcie, ale opiera mi się jakbym 
nie miał do niej dostępu, jakbym miał 
złe narzędzia”. Nie bez powodu sło-
wa te  mają podtekst ginekologiczny. 
W poprzednich obrazach dramatu mę-
scy rozmówcy próbują dyscyplinować 
Zapolską poprzez skojarzenia zwią-
zane z jej urodą, płcią i seksualnością. 
Jest w ich mniemaniu zbyt atrakcyjna 
jak na pisarkę. Rozmowa lekarzy o drę-
czącym Zapolską pasożycie prowadzo-
na jest z iście naturalistyczną dbałością 
o detale (tasiemiec „jak stąd do Jero-
zolimy”), ale jednocześnie z obrzydze-
niem dla metody pisarskiej, która takie 
aspekty rzeczywistości wyprowadza na 
światło dzienne.

Zmagania Zapolskiej w  dramacie 
Czaplińskiego to walka o nowy projekt 
literatury, wyzwolonej z czułostkowo-
ści i poprawności, a przede wszystkim 
opierającej się ograniczającej kategorii 
„dobrego smaku”. Dyscyplinujące spoj-
rzenie rozmówców pisarki pełni w isto-
cie funkcję cenzurującą. Poszukując 
nieocenzurowanego mówienia o świe-
cie, Zapolska upomina się o  pełny, 
nieoczywisty i wewnętrznie sprzeczny 
obraz rzeczywistości. Dla niej literatura 
musi „ubrudzić się światem”: „propo-
nuję siebie na patronkę, patronkę, któ-
rej nie macie, właściwie nie wiadomo, 
dlaczego patronkę literatury i  sztuki, 
która ma jeden cel – wstawiać się za 
słabszymi, za wykorzystywanymi, za 
pozbawionymi głosu”. Pisanie powinno 
wyrastać ze wstydliwie ukrytych aspek-
tów życia, nazywać sytuacje zepchnięte 
w milczenie, zwłaszcza dotyczące do-
świadczenia kobiecego ciała. To ważny 

re chciałabym tutaj zestawić, wyrosło 
z różnych strategii. Dramat Radosława 
Paczochy o  Stanisławie Przybyszew-
skiej to  próba stworzenia teatralnej 
formy dla biografii, którą napisała ewa 
Graczyk2, można powiedzieć: teatra-
lizacja zastanej historii. Dramaty Jana 
Czaplińskiego o  Gabrieli Zapolskiej, 
Julii Holewińskiej o Irenie Krzywickiej 
oraz utwór Artura Pałygi w promie-
niach, w  którym sportretował Marię 
Skłodowską-Curie, wyrastają z  nie-
ufności wobec funkcjonujących nar-
racji. Wszystkie te  utwory są pisane 
w  przekonaniu, że dyskurs o  osobie, 
zawsze prowadzony z jakiegoś miejsca, 
jest nieuchronnie cząstkowy i zawłasz-
czający, a  gest odsunięcia mitu może 
sprzyjać powstawaniu innej legendy. 
Dlatego bohaterkami tych utworów są 
tyleż słynne kobiety, ile nasze o  nich 
wyobrażenia. 

zapolska: ubrudzić się 
światem 

Dramat zapolska superstar (czyli jak 
przegrywać, żeby wygrać) otwiera scena 
z inscenizacji domu lalki w Piotrkowie 
Trybunalskim w  1888 roku. Gabriela 
Zapolska gra Norę, Marian Gawale-
wicz – Torwalda. Słowa z Ibsenowskie-
go dramatu brzmią jak komentarz do 
prywatności tych dwojga. Zapolska ma 
w tym czasie za sobą romans z Gawa-
lewiczem, zainicjowany kiedy jeszcze 
była żoną Śnieżko-Błockiego; romans, 
z  którego narodziła się ich zmarła 
w okresie niemowlęcym córka. Wyda-
wać by się mogło, że teatralna scena 
odrzucenia przez Norę społecznie ak-
ceptowanej kobiecości idealnie przyle-
ga do obrazu Zapolskiej – skandalistki, 
kobiety dążącej do niezależności, do 
twórczych i obyczajowych przekroczeń. 

2 Ewa Graczyk Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, Open, 
Warszawa 1994. 

A jednak przyszła autorka panny Ma-
liczewskiej odmawia wyjścia do okla-
sków, na entuzjazm widowni reaguje 
niechęcią. W  geście odrzucenia roli 
Ibsenowskiej Nory zamyka się niejed-
noznaczny stosunek pisarki do femi-
nizmu. Pisała o nim w swojej książce 
Agata Chałupnik, która zauważyła, że 
Zapolska, krytykująca w tekstach pu-
blicystycznych emancypantki za wcho-
dzenie w męskie role, jednocześnie „od 
początku swojej literackiej kariery jest 
postrzegana jako bojowniczka sprawy 
kobiecej, wymachująca «sztandarem ze 
spódnicy»”3. 

W dramacie Czaplińskiego Zapolska 
rolą Nory tyleż zamyka sprawy z byłym 
kochankiem i pieczętuje emancypacyj-
ny wymiar swojej biografii, ile odrzuca 
„zły teatr”; mieszczański i ugrzecznio-
ny, unikający tematów tabu. Ta scena 
tworzy dystans do dwóch konwen-
cji  – teatru naturalistycznego, który 
reprezentuje fragment domu lalki, 
oraz dramatu biograficznego, sygnali-
zowanego przez rozmowę Zapolskiej 
z  Gawalewiczem. Jan Czapliński od-
rzuca formułę dramatu biograficznego 
opartego na linearnie ukazanym życiu 
postaci; utworu, którego podstawę sta-
nowi porządek chronologiczny. W jego 
dramacie już na samym początku trzy 
Zapolskie wykładają karty na stół 
i odsłaniają kluczowe miejsca biogra-
fii pisarki. Są to  zarówno wydarzenia 
budujące jej legendę, jak i takie, które 
nie mieszczą się w  obrazie krytycz-
ki podwójnej moralności: próba sa-
mobójcza, proces o  plagiat, konflikty 
z  koleżankami z  zespołu, wyjazd do 
paryskiego teatru Antoine’a. Zapolska 
z  dramatu Czaplińskiego to  nie jest 
Zapolska spacyfikowana przez szkol-
ną narrację, autorka Moralności pani 

3 Agata Chałupnik Sztandar ze spódnicy. Zapolska 
i Nałkowska: o kobiecym doświadczeniu ciała, Oficyna 
Wydawnicza Errata, Warszawa 2004, s. 7.
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wymiar twórczości Zapolskiej, co prze-
konująco pokazała Agata Chałupnik, 
ale też imperatyw współczesnej prozy 
kobiecej, do którego odnosi się femi-
nistyczna formuła „pisania ciałem”. 
Bo Zapolska z dramatu Czaplińskiego 
jest z różnych czasów, modernistyczna 
i współczesna, zaangażowana w natu-
ralistyczny projekt literatury i  pełna 
ironicznego, chciałoby się powiedzieć 
ponowoczesnego, dystansu. Jej walka 
o nowy projekt pisarski nie ogranicza 
się do debat na temat roli i kształtu li-
teratury z  przełomu dziewiętnastego 
i dwudziestego wieku, w argumentach 
Zapolskiej słychać echo współczesnych 
sporów:

ZAPOLSKA III to  jest moda, żeby brać 
takie tematy – biedne dzieci, dziwki, 
Żydzi

ZAPOLSKA I no, co ona tam jeszcze ma 
w repertuarze

ZAPOLSKA II wyzyskiwane służące, 
zdradzane żony 

ZAPOLSKA III moda!
[...]
ZAPOLSKA II wy mówicie łatwe, ja mó-

wię konieczne
ZAPOLSKA I wy mówicie moda, ja mó-

wię – zaczęłam ją i  niech trwa jak 
najdłużej

ZAPOLSKA III bo na waszą literaturę 
szkoda papieru, kłamstwo na kłam-
stwie, upiększanie świata, życzeniowe 
i wredne

ZAPOLSKA I a im bardziej będziecie ten 
świat upiększać, tym mniej będziecie 
z nim mieli wspólnego więc oddajcie 
swój papier młodym

ZAPOLSKA II oddajcie młodym, nawet 
jak nic nie napiszą, to  przynajmniej 
zrobią sobie z tego papieru samolociki 
i jeśli te samolociki polecą, to znaczy 
że będą działać i to już będzie więcej, 
niż można powiedzieć o waszej litera-
turze bo ona nie działa

 Jeśli pokawałkowana biografia pisarki 
z dramatu Czaplińskiego jest biografią 
symboliczną, to w takim znaczeniu, że 
Zapolska staje się tu figurą literackiej 
rewolucjonistki. Wewnętrzny impe-
ratyw tworzenia nieocenzurowanego 
obrazu świata bierze się z dążenia, aby 
dopuścić do głosu obscenę. To, co prze-
zroczyste, wykluczone z pola widzenia 
i z reprezentacji.

przybyszewska:  
„Jestem poza płCią” 

Utwór Radosława Paczochy Ćma4 
nie jest pierwszym dramatem o Stani-
sławie Przybyszewskiej. Prawie trzy-
dzieści lat temu Krystyna Berwińska 
opublikowała w  „Dialogu” ogień na 
wietrze. rzecz o  stanisławie przyby-
szewskiej5, w  którym gdańska pisarka 
ukazana została w dwóch porządkach, 
realnym i  wyobraźniowym. Pierwszy 
rozgrywa się w  baraku przy Gimna-
zjum Polskim w Gdańsku, gdzie w la-
tach trzydziestych żyła w nędzy autorka 
sprawy dantona, drugi zaś wypełniają 
postaci „drogich nieobecnych” pisarki 
– Anieli Pająkówny, Stanisława Przy-
byszewskiego, Iwi Bennet, a także bo-
haterowie jej dramatów, Robespierre 
i Danton. Wszystkie te osoby istnieją 
na scenie tylko w relacji z Przybyszew-
ską, której postać stopniowo odsłania 
się w sieci spotkań, dyskusji, konfliktów 
z innymi. Wykładnią tego dramatu jest 
interakcja, iskrzenie pomiędzy pisar-
ką a  ludźmi, którzy pojawili się w  jej 
życiu. Ambicją Krystyny Berwińskiej 
była maksymalna wierność faktom. 
Nie tylko wykorzystała fragmenty 
utworów Przybyszewskiej i listów, któ-
re ta wymieniała z Leonem Schillerem 
w  sprawie prapremiery sprawy dan-

4 Tekst niepublikowany. Prezentowany po raz pierwszy 
podczas festiwalu Sopot Non-Fiction w 2014 roku.

5 Druk. w „Dialogu” nr 7/1988. 

Jan Czapliński zapolska. superstar (Czyli Jak przegrywać, Żeby wygrać), teatr DraMatyCzny, 
wałbrzyCh 2015, reŻ. aneta groszyńska, fot. natalia kabanow
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tona, ale – jak zaznaczyła w didaska-
liach – starała się wiernie naśladować 
styl i język gdańskiej autorki.

Podobnie jak w dramacie Berwińskiej 
Radosław Paczocha również pokazu-
je Przybyszewską oddaną tytanicznej 
pracy i  całkowicie zanurzoną w  po-
wstającym dziele, ale akcenty rozkłada 
zupełnie inaczej. Dla obrazu pisarki 
najistotniejsze są jej monologi. Odsłania 
się nie tyle w relacji z innymi – ojciec, 
mąż, Robespierre pojawiają się incy-
dentalnie – ile przez rozmowę z samą 
sobą. Osłabienie interakcji na rzecz sy-
tuacji wyznania podkreśla samotność 
Przybyszewskiej i  rwanie się więzi ze 
światem, które prowadzi do absolutnej 
alienacji. W  dramacie Paczochy fak-
ty z życia pisarki są zaledwie punktem 
wyjścia do nakreślenia jej portretu fan-
tazmatycznego, w  którym istotniejsze 
niż realne zdarzenia są emocje i stany 
mentalne. Wykładnią tej postaci jest 
jej stosunek do literatury; pisanie staje 
się częścią projektu tożsamościowego. 
Przybyszewska pracuje bez wytchnie-
nia, bez litości, nie pozwalając sobie na 
najmniejszą nawet słabość. Całe noce 
spędza na pisaniu, kilkakrotnie redaguje 
kolejne wersje, nieustannie coś zmienia. 
„Mogę być tylko literatem albo niczym”, 
deklaruje. Podobny radykalizm cechuje 
wszystkie jej działania. Przybyszewska 
żyje tak, jak pisze. Sprzątanie, gimnasty-
ka, zakupy wykonywane są równie me-
todycznie i z podobną samodyscypliną, 
z jaką pracuje nad dramatami o rewo-
lucji. Tak jakby to ona sama była swoim 
własnym dziełem. Paczocha ukazuje 
Przybyszewską jako artystkę, dla której 
pisanie to akt transformacji. Literatura 
staje się narzędziem przekuwania sa-
mej siebie w istotę wyższą, uwolnioną 
od przyziemnej codzienności, od figu-
ry ojcowskiej, od polskości, a  przede 
wszystkim od kondycji płciowej i wła-
snego ciała. 

W jednej ze scen Przybyszewska opo-
wiada, że w czasie Bożego Narodzenia, 
które jest dla niej świętem obżarstwa, 
poszła do kina na gorączkę złota Char-
liego Chaplina. W tle odbywa się pro-
jekcja pamiętnej sceny głodu: Chaplin 
przeistacza się w  tłustego kurczaka, 
którego goni ze strzelbą wygłodniały 
towarzysz, a  później z  elegancją spo-
żywa stary but, wyjmując gwoździe 
niczym ości z ugotowanej ryby. Te se-
kwencje niemego filmu wzmacniają 
portret Przybyszewskiej jako artyst-
ki uwikłanej w bolesność ciała. Przez 
długie tygodnie nie dojada. Cierpi 
głód, który próbuje oszukać, smarując 
skórkę wędliny płynem utrwalającym 
zapach mięsa. Nie gotuje i  nie zmy-
wa naczyń, aby nie dotykać tłuszczu. 
Mierzi ją własna cielesność, chce się od 
niej uwolnić, ale ona ciągle ją dopada 
– głodem, zimnem, słabością, uzależ-
nieniem od morfiny. Wstręt do ciała 
przejawia się niechęcią wobec własnej 
płciowości i seksualności: „uważam się 
za hermafrodytę, a  ponieważ byłam 
przeznaczona do życia umysłowego, 
więc musiałam swoją fazę seksualną 
niezwykle gwałtownie – i  niezwykle 
prędko – pokonać i załatwić, by potem 
być wolną”. Uwiera ją uwikłanie w bio-
logię i w potrzeby seksualne; odrzuca 
imperatyw płodzenia, dla którego te-
atralny kontrapunkt stanowią głosy 
dzieci za oknem baraku. 

Nędzne warunki życia powodowały, 
że Przybyszewska przez większość ży-
cia była zmuszona prosić o finansowe 
wsparcie. W dramacie Paczochy woła-
nie o pomoc powraca jak refren. Zda-
nie „Save our ship” odbija się echem, 
zwielokrotnia sytuację proszenia. Po-
dobne wzmocnienie przynoszą kwe-
stie chóru, które pełnią dwojaką funk-
cję – wydobywają to, co najważniejsze 
w  wypowiedziach Przybyszewskiej, 
a jednocześnie tworzą ironiczną kontrę 

dla jej słów. Fraza chóru budzi skoja-
rzenie z  Utworem o  matce i  ojczyźnie 
Bożeny Keff, gdzie głos wspólnoty wy-
wiera presję na bohaterce usiłującej wy-
mknąć się władzy matki, która zatruwa 
jej życie swoim wojennym cierpieniem. 
Aby podkreślić wydobywanie się Przy-
byszewskiej spod wpływu słynnego 
rodzica, Paczocha buduje opozycję oj-
czyzny – córczyzny. Pierwszy z członów 
odnosi się do Polski, w której autorka 
sprawy dantona czuje się wyobcowana, 
a zarazem do postaci jej ojca, którego 
Przybyszewska pragnie przekroczyć 
w sobie. Drugi z członów opozycji nie-
sie obietnicę odrębnej tożsamości i nie-
zależności twórczej.

krzywiCka: her-story
Dramaturgiczny portret artystki po-

klejony z odprysków biografii, niepeł-
ny i wielowariantowy, przynosi również 
utwór Julii Holewińskiej krzywicka/
krew.6 Życie autorki pierwszej krwi 
skojarzone zostało z historiami innych 
kobiet, w  których doświadczeniach 
dalekim echem odbijają się doświad-
czenia Ireny Krzywickiej. Te pozornie 
autonomiczne historie w rzeczywistości 
stanowią lustro dla tytułowej bohaterki 
dramatu. Dorota, szykanowana za ży-
dowskie pochodzenie, wyjeżdża razem 
z rodziną z Polski; ewa, która przebywa 
w Anglii „na zmywaku”, nawiązuje po-
zamałżeński romans, a później wchodzi 
na statek Langenort, aby usunąć ciążę; 
Monika donosi SB na swojego kochan-
ka, a potem na kolegów syna, kiedy ten 
zostaje zatrzymany podczas manifesta-
cji Solidarności; Agnieszka mierzy się 
z bezsilnością wobec ciężkiej choroby 
partnerki, z którą dzieli życie i dziecko, 
ale z punktu widzenia prawa pozostaje 
dla niej obcą osobą... Tym, co uwalnia 

6 Druk. w „Dialogu” nr 6/2013. 

owe narracje, jest życie Ireny Krzywic-
kiej, żydowskiej intelektualistki, która 
w  okresie międzywojennym działała 
na rzecz świadomego macierzyństwa 
i  wyboru kobiet, a  po wojnie pisała 
utwory, które uczyniły z  niej benefi-
cjentkę ówczesnego systemu. Hole-
wińska sięgnęła w swoim dramacie po 
biografię, która nie pozwala na łatwe 
osądy i  czarno-białe wartościowanie. 
Nie unika trudnych pytań, związanych 
chociażby z socrealistyczną twórczością 
Krzywickiej i gestami uległości wobec 
aparatu komunistycznego. Nie gloryfi-
kuje autorki pierwszej krwi, ale wydo-
bywa z jej historii kobiecy sposób prze-
żywania świata, z całą różnorodnością 
i nieoczywistością tego doświadczenia.

Holewińska rozpisuje życie Krzywic-
kiej na kilka postaci, a  jednocześnie 
sytuuje autorkę pierwszej krwi w  ko-
smosie kobiecych historii, w  swoistej 
herstorii. Kilka odsłon z  dwudziesto-
wiecznej historii Polski opowiedziane 
głosami kobiet, które wnoszą do niej 
doświadczenie cielesności, fizjologii, 
prywatności. Łączy je przewrotna gra 
z  symboliką krwi, powszechnie koja-
rzoną z męskimi ranami, samoofiaro-
waniem, z uwznioślonym cierpieniem. 
Krzywicka opowiada o traumie pierw-
szego okresu, który urasta do rangi do-
świadczenia założycielskiego: „Zdawało 
mi się, że chlusnęło ze mnie życie, że 
coś ustąpiło spod samego serca i spły-
nęło ciepłą strugą po nogach. Poczułam 
bolesny skurcz w  dolnej części brzu-
cha, kolana mi się ugięły, a  w  gardle 
załaskotały lekkie mdłości. [...] Bałam 
się ruszyć, aby nie wypłynęła ze mnie 
cała krew, wnętrzności, serce, mózg, 
wszystko. Ze wstrętem i obrzydzeniem 
zatkałam koszulą tę nagłą ranę. Po no-
gach spływały ostatnie stygnące kro-
pelki. Czułam się już nie tylko samotna 
i  przerażona, ale odrażająca i  chora”. 
Wypływanie krwi miesiączkowej od-
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czuwane jest przez bohaterkę jako do-
świadczenie ubytku i pustki w kobie-
cym ciele, a zarazem przeżycie głęboko 
stygmatyzujące. 

Kobieca krew w opozycji do męskiej 
oznacza powrót do ciała, bez patrio-
tycznego sztafażu i  symbolicznego 
potencjału. Holewińska upodmiota-
wia kobiecą cielesność przez rozma-
ite, czasami mocno ambiwalentne 
doznania: miesiączkę, przerwanie 
błony dziewiczej, lesbijski seks, abor-
cję... W  jej dramacie kobiece przeży-
wanie świata staje się kontrapunktem 
dla męskiej wizji historii („czerwone 
maki na Monte Casino zamiast rosy 
piły polską krew”), dla bogoojczyźnia-
nej narracji („za każdy kamień twój, 
stolico, damy krew”), patriarchalnych 
klisz („cnotliwa żona męża korona”). 
W utworze Holewińskiej źródłem tych 
stereotypów jest chór kobiet reprezen-
tujący unifikującą wspólnotę, której 
głos utkany został z  patriotycznych 
pieśni, kibolskich przyśpiewek, antyse-
mickich okrzyków czy ludowych mą-
drości. Językiem dramatu krzywicka/
krew rządzi logika subwersywności – 
to  przypadkowe, dziwaczne skojarze-
nia i  bluźniercze połączenia znaczeń 
(„Godzina zero. Punkt G”), które 
ośmieszają patriotyczną narrację i od-
słaniają jednostkowe historie kobiet, po-
zostające na marginesie wspólnotowego  
doświadczenia.

skłodowska-Curie: 
„CzuJę, że świeCę”

W dramacue Artura Pałygi w promie-
niach Maria Skłodowska pisze listy do 
samej siebie. Ten zabieg pozwala skon-
frontować naukowczynię na różnych 
etapach życia i  pokazać ją w  obliczu 
rozmaitych zdarzeń. Przede wszystkim 
jednak buduje podmiotową narrację, 
uwalnia głos ze środka kobiecego do-

świadczenia. Z  listów Skłodowskiej 
wyłania się portret kobiety radykalnej 
w  swoich dążeniach, bezkompromi-
sowej, bezgranicznie oddanej pra-
cy. W  dramacie Pałygi dokonuje się 
przewrotna gra z kobiecą intymistyką. 
Naukowczyni zapisuje stylizowane na 
biblijny list do koryntian wyznanie 
miłości, lecz wbrew konwencji nie jest 
to  pensjonarskie zakochanie, a  abso-
lutne oddanie pracy: „Miłość nie pyta, 
czy jest pożyteczny, nie oczekuje, że bę-
dzie komuś, czemuś służył, nie próbuje 
wprzęgnąć go w zaprzęg jakichś prag-
matycznych sił. Miłość zadowala się 
jego istnieniem”. Z dramatu Pałygi wy-
łania się obraz Skłodowskiej, dla której 
poszukiwania naukowe nie są aktyw-
nością podejmowaną w  określonych 
godzinach, lecz rdzeniem tożsamości. 
Nauka to  jednocześnie jej sposób wi-
dzenia świata i forma definiowania sa-
mej siebie.

W dramacie w promieniach żmudne 
poszukiwania i  ciężka fizyczna praca 
nad uzyskaniem promieniotwórczego 
pierwiastka pokazane zostały z  per-
spektywy tożsamości płciowej: Skło-
dowska w  zaawansowanej ciąży mie-
sza w wielkim kotle maź, potem rodzi 
martwe dziecko. Rysuje się tu znacząca 
podwójność – błoto, z którego razem 
z Piotrem Curie próbują uzyskać rad, 
nazwane jest smółką. Skojarzenie ra-
dioaktywnej mazi z odchodami nowo-
rodka splata pasję naukową z doświad-
czeniem macierzyństwa. Pałyga buduje 
dramaturgiczny obraz, który cechuje 
daleko posunięta niejednoznaczność: 
rad opisywany jest przez Skłodowską 
jak ukochane potomstwo, a jednocze-
śnie, aby go odkryć, musi poświęcić 
nienarodzone dziecko. 

Wyobrażenie radioaktywnego błota 
jako dziecięcych odchodów wpro-
wadza dychotomię brudu i świętości, 
na której opiera się pierwsza część 

dramatu Artura Pałygi. To przeobra-
żenie najniższej, pogardzanej materii 
w czysty pierwiastek, który Skłodow-
ska widzi w  kategoriach niemal me-
tafizycznych. Ten obraz można rów-
nież postrzegać jako figurę jej losu: 
wydobywanie się z nizin społecznych 
i  przekraczanie barier w  drodze na 
uniwersytet. Skłodowska opisuje ten 
proces jako transformację, która przy-
pomina przeobrażenie alchemiczne: 
„zamieniam się w  promieniowanie / 
przenikam i oddziałuję”. W toku wie-
loletniej pracy nad pierwiastkami ra-
dioaktywnymi naukowczyni zespala 
się ze swoim własnym dziełem. „Czu-
ję, że świecę”, mówi. To wyznanie jest 
jednocześnie metaforyczne i boleśnie 
dosłowne. Oznacza tyleż dążenie do 
wzniosłości, którą daje nauka, ile cho-
robę popromienną, na jaką umrze ba-
daczka. Wydobywanie się z przyziem-
ności ku światłu ma w sobie element 
samoofiarowania.   

Utwory Czaplińskiego, Paczochy, Ho-
lewińskiej i Pałygi łączy nie tyle skupie-
nie na kobiecej bohaterce, ile wydoby-
cie burzycielskiego potencjału kobiecej 
biografii. W każdej z nich można od-
naleźć element subwersji. To  postaci, 
które nie mieszczą się w  społecznych 
ramach, manifestacyjnie nie wypeł-
niają akceptowanego wzorca kobie-
cości. Znaczące, że w  każdym z  tych 
dramatów wyeksponowane zostało 
doświadczenie ciała i płci. Głodowanie 
Przybyszewskiej, cierpienia Zapolskiej 
spowodowane obecnością pasożyta, 
seksualność Krzywickiej, choroba po-
promienna Skłodowskiej-Curie po-
zwalają zobaczyć twórczynię ukrytą 
za mitem. Pokazanie artystki/pisarki/
naukowczyni w  cielesnym uwikłaniu 
to gest nieufności wobec zastanych nar-
racji, a zarazem próba dowartościowa-
nia prywatnego wymiaru egzystencji. 
Czyżby ukrytym patronem tych dra-
matów był Tadeusz Różewicz?
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artur pałyga

W promieniach
zupełnie nieznane listy  
Marii skłodowskiej-curie

P r o l o g

Nie będę dziękować Bogu.
Nie będę dziękować rodzicom.
Ani premierowi, ani prezydentowi, ani władzom uniwersyteckim.
Ani ojczyźnie. Żadnej ojczyźnie.
Nie będę dziękować Piotrowi Curie.
Nie będę wyrażać zdziwienia.
Nie będę analizować niezwykłej sytuacji, że ja tutaj, teraz.
Nie będę mówić o kobietach, o prawach, o jawnej dyskryminacji, o nędzy.
Nie będę płakać, nie będę się cieszyć, nie będzie tryumfu i nie będzie 
wzruszeń.
Podejmę wykład w tym miejscu, w którym przerwał Piotr.
O zmianach w naszym pojmowaniu materii.
O rozpadaniu się świata.
O promieniowaniu.
O zmianach w pojmowaniu materii.
Materii.
O zmianach.

O rozpadaniu się.

O pojmowaniu.

O zmianach.

Radioaktywność to przemiana jednego pierwiastka w inny przez emisję 
promieniowania.

1 .  U w i ę z i o n a

Kochana Maniu!
Ja, Mania, Maria, Marysia Skłodowska do ciebie Mani, Marii, Marysi 
Skłodowskiej piszę ten list.
Piszę do ciebie w ten listopadowy, w ten urodzinowy zmierzch, bo trze-
ba ci wiedzieć, że skończyłam dziś właśnie osiemnaście lat.
I piszę do ciebie najwstydliwszy i najintymniejszy list, jakiego nikomu 
innemu napisać nie mogę, a jaki napisać chcę i potrzebuję.
Nikogo tu nie mam prócz ciebie.
A chcę, potrzebuję bardzo czuć czyjąś obecność, czuć, że ktoś mnie 
widzi, wie o mnie, rozumie.
Był czas, kiedy to był Bóg, tyle na ten temat, pozostała pustka, która 
domaga się wypełnienia.
Jak oświecenie na Buddę, tak przyszłaś mi do głowy ty.
Mania duża.
Mania w dojrzałości swego owocnego życia, bo jakież inne życie byłoby 
warte przeżycia.
Kiedy sobie pomyślę o znikomości życia naszego w nieskończoności 
wszechświata, o tym, jaki ułamek, skraweczek, iskierka się z tej nie-
skończoności wydarła, wyrwała i na jaką chwilkę, tak mi szkoda każ-
dego dnia, każdej nocy, każdej godziny, każdej minuty tego czasu, gdy 
jestem świadoma, czuję, widzę, słyszę, myślę.
Przecież to skończy się, Maniu, ani się obejrzymy, i znów zapadniemy 
w wieczny mrok, wieczne, jak to nazywają, odpoczywanie.
Więc pracujmy.
Pracujmy, póki świeci dla nas światło dnia i małe światło w nocy.
I kiedy już nie wiem co, to pisać postanowiłam do ciebie.
Ciekawam, co u ciebie teraz.
Masz męża, dzieci?
Skończyłaś uniwersytet we Francji, jak sobie zaplanowałaś, marzyłaś 
i noce spędziłaś na szeptaniu: pragnę, pragnę?
Pozwala ci mąż z twojej wiedzy robić użytek?
Pozwoliłabyś mu nie pozwalać?
Z czym się mierzysz, Maniu, i czego dotykasz?
Jeśli chodzi o mnie, siedzę przy ciemnym stoliku w ciemnym pokoju 
i ledwo już widzę tę kartkę, ten stolik i te stawiane w zapadającej ciem-
ności literki.
I czuję, jak znikam w tym zmierzchu.

We wsi zabawa.
Namawiali mnie, ale nie poszłam.
Poczuli się urażeni, niech tam.
Jestem korepetytorką u, pożal się Boże, państwa.
Piszę to bez wzgardy, lecz z żalem, którego nie ośmieliłabym się wylać 
przed nikim chyba oprócz ciebie.
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Nie mogę zrozumieć, uwierz, jak mogą tak swoje życie marnować ci lu-
dzie, tę wyjętą z wieczności chwilę, którą dano im do dyspozycji.
Jestem sama.
Uczę rozpuszczone dzieci.
Nie lubią mnie tu, bo na zabawy nie chodzę i uważają, żem jest przemąd - 
rzała, choć nie sądzę, bym im dała powód.
Zarobione pieniądze wysyłam Broni, siostrze ukochanej do Paryża, tak 
jak się umówiłyśmy.
Jak los poszczęści, jeżeli los poszczęści, w co zaczynam wątpić, i ja kie-
dyś do tego wymarzonego Paryża pojadę i uczyć się będę, czego tu mi 
się zabrania.
I wiem to na pewno, że jedyny sens tego wszystkiego, tego bycia w tym 
tu zapadającym zmroku, to chłonąć, to poznawać, to oświetlać ten ka-
walątek świata, jaki jest nam dany, z wszystkich sił swoich, z całej duszy 
swojej.
I ta myśl, ta iskra, to przekonanie tak silne, jedyne trzyma mnie chyba 
przy życiu.

Jestem tu, w gęstniejącym mroku.
Jest stolik, kartka, przede mną niezapalona lampka.
Przed lampką zapałka.
Jestem brzydka, co uważam sobie za dar, za największy prezent.
Omijają mnie bowiem dzięki temu te krótkotrwałe, błahe przyjemnost-
ki ludzi urodziwych.
Ludzie brzydcy mają swoje własne światy na marginesie niejako głów-
nego świata, w którym panują ludzie urodziwi.
Światy, które zapełniają, meblują, jak chcą, w których ich własne panują 
prawidła, w których tworzą swoje rytuały.
W centrum mojego świata jest niezapalona lampka, a przed nią nieza-
palona zapałka na czarnym stoliku.
Dla ludzi bawiących się, ludzi urodziwych jest to po prostu lampka 
i zapałka.
Zapałka służy im do zapalenia lampki.
Dla mnie, kobiety brzydkiej, która, podkreślam, niekłamanie wdzięcz-
na jest swojej brzydocie, ta zapałka to kawałek drzewa, które w niepo-
jęty acz możliwy, jeśli tylko ktoś dokona wysiłku, możliwy do pojęcia 
sposób, z podziemnej drobinki, czerpiąc ile się da soków z wnętrza 
i  światła słonecznego z góry, urosło w kształt niepowtarzalny, choć 
przewidywalny, jedyny, choć uniwersalny.
Obrobiony pracą ludzką i ludzkim rozumem fragment ciała drzewa 
leży przede mną w zapadającej ciemności.
A koniuszek jego powleczono substancją niezwykłą, owocem myśli 
i pracy ludzkiej, białym fosforem.
Brzmienie tych słów – biały fosfor.
W tej wsi polskiej, zapadłej, pod ruskim zaborem.
Gdzieś tam bawią się.

Prawie ciemność.
A przede mną na koniuszku drzewa – biały fosfor.

Biały fosfor.

W moim świecie mam taki rytuał.
Gra w ból.
Wierzę, że ból…
Nawet przed sobą tego napisać nie mogę, nie umiem.
Brzydzi mnie wszelki patos i zadęcie.
O zwykły ból mi chodzi, nie o ból istnienia, ani nic z tych wielce wznio-
słych rzeczy.
O zwykłą, fizyczną bolesność, która z jednej strony jest zła pod każdym 
względem, jest przeszkodą, przekleństwem czasami, z drugiej jednak…
No właśnie tego nie chcę, nie umiem sama przed sobą napisać, być 
może ze wstydu.
I nic już nie widzę, stawiam te literki prawie po omacku.
Chcę, żebyś wiedziała.

Teraz, właśnie teraz zapalę zapałkę.
Biały fosfor potrę o powierzchnię stołu i przełożę ją do drugiej ręki, aby 
tę wolną zachować, abym mogła pisać, zapisywać, opisać.

Zapalam zapałkę.

Jak długo?

Najpierw zapałką zapaloną, białym fosforem płonącym zapalam lamp-
kę, kaganek.
Długo palić nie będę z racji oszczędności.
Ale dziś urodziny.
Osiemnaste.
Dziś pragnę, chcę doświadczać, pisać, chcę płonącej lampki.
Nie lubię bólu i boję się go.
Chcę wytrzymać.
Jak długo?
Płonie ogień.
Co robią ci ludzie?
Ci bawiący się ludzie?
Co oni wyprawiają?
Na co tracą?
Po co?
To są dziwne rzeczy.
Sto miligramów białego fosforu może zabić dorosłego człowieka.
Opary trujące.
Śmiertelne wypadki w fabrykach zapałek.
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Człowiek wymyślił czerwony, bezpieczny fosfor na zapałki.
Wciąż produkują biały.
Ten jest biały.
Przyjdzie czas, kiedy wszystkie zapałki będą dla ludzi bezpieczne, będą 
niosły tylko i jedynie dobro.
Nie staną się takie same z siebie, nie.

Boję się bólu.
Jednocześnie czuję, jak cichną odgłosy zabawy, jak wszystko, cały świat, 
wszechświat, ja, skupiam się na tym zbliżającym się do mnie, do dłoni 
mojej, do koniuszków palców jasnym płomieniu.
Płomień mówi do mnie.
Maniu – mówi do mnie.
Jak ktoś bliski, najbliższy, jak członek rodziny, najbliższej rodziny.
Maniu – mówi płomień.
Jestem – mówię.
Jestem.
I boję się.
I czuję, jak narasta strach, panika, którą trzeba stłumić.
I gorąco już w palce.
Chcę.
Mogę.
Proszę.
Żądam.
Rozkazuję.
Niech tu przede mną.
Stawi się.
Jak przed Faustem.
Dla świata.
Dla ludzkości.
Czy gotowa?
Tak, jestem gotowa.
Czy aby na wszystko?
Tak.
Aby.
Boli.
Zniosę ból.
Nawet kiedy.
Tak.
Patrzę, jak płoną mi palce.
Swąd skóry.
W bólu znikam.
Jest tylko wola.
Ściskam patyk.

Póki sama zgaśnie.

2 .  C z a r o w n i c a

Kochana Maniu!
Gdybym miała ci donieść, co się ze mną dzieje, nie umiałabym opisać.
Nie wskutek obfitości, lecz monotonii zdarzeń.
Nie piszę tego listu.
Wypowiadam go, przecież nic nie ginie.
Słowa promieniują.
Mówię na głos, żeby przywrócić realność.
Wydobyć się z czegoś w rodzaju stawania się czymś.
Mam wrażenie, że przechodzę proces unieczłowieczania, nad lub pod-
człowieczania, nie znam tego nazwy.
Jednocześnie jestem najszczęśliwszą z ludzi i nie pytaj, nie umiałabym 
ci tego, Maniu, wytłumaczyć.

Nie robię tego dla ludzkości.
Nie robię tego dla pieniędzy.
Nie robię tego dla sławy.
Nic z tych rzeczy.
Spytasz, co takiego robię.
Mianowicie dzień w dzień, od rana do nocy mieszam wielką chochlą 
w wielkich kotłach, w których bulgocze bagnista maź.
Biegam od kotła do kotła i mieszam w gęstej mazi chochlami.
To jest moja praca.
Wykonuję ją jak najsolidniej potrafię już od czterech lat.
Mam zgrubiałe ręce i otępiały mózg.
Obecnie jestem dodatkowo w ciąży, więc gruba, gruba, gruba.
Piotr chciał zrezygnować.
Przekonałam go.
efektem przekonywania Piotra jest ta ciąża.
Biegam, z wielkim brzuchem, od kotła do kotła i mieszam chochlami, 
które są mojej wielkości, i dzień cały słucham bulgotania i oddycham 
zapachem promieniotwórczego, radioaktywnego Nieznanego.
Trzeba maź podgrzać i dopiero w gorącu, w stosownej temperaturze 
wydzieli się ze smółki uranowej On, Nieznany.
Jest Go niewiele.
Znaczniej mniej, niż zakładaliśmy.
Znacznie, znacznie mniej.
Właściwie są to ilości skłaniające do powątpiewań o jego istnieniu.
Nie mnie.
Ich.
Ja nie powątpiewam.
Najgorsze jest, że w dachu szopy są dziury i gdy pada deszcz, trzeba 
biegać i zasłaniać, zabezpieczać kadzie i fiolki z mikrodrobinkami Nie-
znanego.
Gdyby nie ten stan, jak już próbowałam nazwać upodobnienia się do 
nieludzkiego, przecież bardzo, najbardziej w tym momencie właśnie 
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ludzkim będąc, ugrzęzłabym w tej mazi, usiadłabym, zziębłabym, pad-
łabym ze zmęczenia chyba, tak myślę.
Na szczęście pierwiastek ten, który tak bardzo nie chce się pokazać, nie 
chce zbadanym być, zważonym, zmierzonym, tak bardzo z powrotem 
do ciemności ciągnie, do niepoznania, zapomnienia, a jednocześnie 
promieniowanie jego nie ma sobie równych, na szczęście ma właści-
wość taką, że udziela siły swej nadprzyrodzonej, błękitnej.
Jest po prostu piękny.
Czysta nauka otacza go miłością.
Miłość nie pyta, czy jest pożyteczny, nie oczekuje, że będzie komuś, 
czemuś służył, nie próbuje wprzęgnąć go w zaprzęg jakichś pragma-
tycznych sił.
Miłość zadowala się jego istnieniem.

Przyszłam z Piotrem.
Wróciliśmy z szopy do domu, zjedliśmy kolację, nie mogłam zasnąć.
Miałam pod oczami błękit.
Mówię, chodź, Piotr.
Wzięłam go za rękę.
W nocy poszliśmy do szopy.
Już z pewnej odległości było widać.
Otworzyłam drzwi.
Usiądź, mówię.
Popatrzmy przez chwilę.
Świecił.
Sam z siebie.
Nie odbitym światłem.
Nie siłą elektryczności.
Świecił sam z siebie, bo taka jest jego przyrodzona moc.

Siedzieliśmy w tej dziurawej szopie, pod gwiazdami, w nocy.
I mieliśmy tu, na półeczkach, własne swoje gwiazdy, przez nas, przeze 
mnie wydobyte z mazi, z błota, z odpadu, z ciemności, znikąd.
Spójrz, Piotr – siedzieliśmy oszołomieni.
Szczęśliwa, dotykałam brzucha.
Bardzo nam się życie popsuło od czasu honorów i sławy.

3 .  Z m ę c z o n a

A jak było naprawdę?
Naprawdę jak było?
Nie ładnymi słowami, zdaniami.
Nie lubię ludzkiej ciekawości pakującej mi się do głowy, do brzucha, 
oblepiającej, wpychającej macki, śliskiej, wstrętnej.
Dlatego wolę ładnymi zdaniami.
Nawet listy do siebie.
Ciekawość ludzka jest nieopanowana.

Znajdzie, wypatroszy wszystko, a czego nie znajdzie, to sobie dopowie.
Jak było naprawdę, opowiadam tylko wtedy, gdy jestem zmęczona.
Kiedy jestem zmęczona, wydaje mi się, że nie żyję.

Jestem zmęczona.
Cały dzień byłam czarownicą.
Mieszałam łychą w kotłach.
Cały rok.
Całe dwa.
Całe trzy.
Całe cztery lata jako czarownica płonęłam na stosie.
Próbowałam wyodrębnić coś z błota.
Wyrwać z nieistnienia.

4 .  S p e ł n i o n a

Jestem w ciąży, Piotr, mówię.
Gotuję ci, piorę, sprzątam, cieszysz się?
Powiedz, spełniam się też jako żona?
Powiedz, Piotr.
A w łóżku?
W łóżku możesz ze mną być?
Cały dzień mieszam w kotle i potem w garach, i znów w kotle.
Ty liczysz, analizujesz, odmierzasz i myślisz.
Dobrze ci ze mną, Piotr?
Pytam.

Dziecko nakarmić, mieszać, grzać, podgrzewać, gotować.
Jest gorąco, para w oczy.
Para z gotującej się uranowej smółki cały dzień wali mi prosto w oczy.
Jestem spocona, brudna, wszystko mi się lepi, mam przed oczami 
gwiazdki, plamy.
Jestem wszechświatem.
Rozpadam się na atomy.
Złapiesz mnie?
Piotr, złapiesz mnie?
Jestem w ciąży, Piotr.
Wyrwał się z nieistnienia do mojego brzucha nowy człowiek.
Chcesz posłuchać, Piotr?
Połóż rękę, czujesz, jaki mam ciepły brzuch?

Ciepło przy kotłach.
Para.
Kochana, wymarzona, wytęskniona córko!
Jesteś już na tym świecie niejako oficjalnie ogłoszona, zapowiedziana, 
zaanonsowana.
A więc jesteś.



Artur PAłygA • W  PromieniAch

5958

Stoję tu z tobą, córeczko, całymi dniami, mieszam w kotłach, ja, twoja 
mama czarownica, stoję z wielką łychą, biegam od kotła do kotła i my-
ślę o tobie.
I tworzę sobie, myślę, układam nienapisane listy.
Których nie napiszę, bo mam zajęte ręce.
Z poparzonymi palcami.
Bo nawet gdybym nie miała rąk zajętych poszukiwaniem światła w ko-
tle, robieniem obiadu, sprzątaniem, zmywaniem, to wolałabym się wte-
dy położyć.
Lubię spać.
Lubię ciemność.
Chciałabym położyć się z tobą, leżeć z tobą, synu, i słuchać, jak w środ-
ku mnie bije twoje serce.
Tymczasem kupa, synku.
Smoliste odpady.
Smółka.

Błoto, które przywieźliśmy z czeskiego lasu.
Które w konsystencji przypomina kał.
Który całymi dniami mieszam.
Ten kał jest dwa razy bardziej promieniotwórczy niż uran.
Fakt ten stoi w sprzeczności z wiedzą o właściwościach pierwiastków.
Sprawdzałam wiele razy.
Wiele, wiele razy z rękami po łokcie brudnymi od kału stwierdzałam, 
że to nie pomyłka.
Że to nie jest wina niewłaściwych urządzeń pomiarowych.
Że to nie jest awaria urządzeń.
Że to nie jest błąd obliczeniowy.
Że to nie jest złudzenie.
Ten kał jest dwa razy bardziej promieniotwórczy niż najsilniej promie-
niotwórczy pierwiastek na świecie, czyli uran.
Wyobraź sobie, Maniu, że wychodzi ci coś, czego nie ma.
Czego nie ma prawa być.
I to wychodzi, i wychodzi.
I myślisz sobie, dlaczego nikomu nie wyszło, tylko mnie wychodzi?
O co chodzi?
Nikt dotychczas nie badał pod kątem promieniotwórczości kupy z cze-
skich lasów.
Cóż ona zawiera?
Jedno trzeba w pewnym momencie wreszcie przyjąć.
Skoro zakładam, że ja się nie mylę i że nie mylą się urządzenia pomia-
rowe, a wynik mojej pracy na tych urządzeniach nie zgadza się z rze-
czywistością, to oznacza, że myli się rzeczywistość, a nie ja.
Lub że rzeczywistość jest jednak czym innym, niż myślałam.
Nie wiem, jakie są twoje dziś, Maniu, relacje z rzeczywistością.

Ja ją chwyciłam za mordę.
Postanowiłam dobrać się do sedna.

Mój brzuch, mój brzuch.
Przepraszam, zabolało.
Bolało, córeczko?
Przepraszam.
Chwileczkę przystanę.

Dobrać się do sedna, a więc wydzielić substancję, która to powoduje, tę 
niesamowitą promienistość.
Co to za światło, które wydzielane jest przez coś w tej kupie?!
Co tu przyszło na świat i dla kogo?
Założyłam, i to było moje ryzyko, że wbrew rzeczywistości oraz prze-
konaniom ludzi, których szanuję i lubię…

Gubię wątek.
Tyle myśli naraz.
Jeszcze raz.

Założyłam, i to było moje ryzyko, że wbrew rzeczywistości oraz przeko-
naniom ludzi, których szanuję i lubię, istnieje coś jeszcze.
Co jest niewidzialne.
Ponieważ nasze zmysły są niedoskonałe.
Ale mamy coś, co dąży do doskonałości, której nie osiągnie, i to jest 
właśnie doskonałość.
A mianowicie naukę.
Nauka sięgnie tam, gdzie nie sięgają zmysły.
I nie chodzi o duchy.
Nie chodzi o zdarzenia, które staram się bagatelizować, bo one w rze-
czywistości nic nie znaczą, jak zbiegi przypadków i inne rzeczy niezna-
czące bądź niewyjaśnione, jak seanse wywoływania duchów, w których 
z Piotrem uczestniczyliśmy i po którym to seansie, po jednym z sean-
sów, ty się, córko, we mnie pojawiłaś.
Ale, uwierz kochana, nie z wirującym talerzem miało to związek, ale 
z dyskusją naszą po.
Z dyskusją po.
Z dyskusją.
Piotrze, masz łakome usta.
Pojawiłaś się, córeczko, z łakomych ust twojego ojca.

Musimy do pracy, do kotłów.
Dosyć odpoczynku.
Trzeba podgrzewać i mieszać, żeby wydzielać niewidzialne.
Niewidzialne, które ma ogromną siłę, które wydziela promienie, które 
też są niewidzialne.
Widzisz, córeczko, jesteśmy tuż, tuż.
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Ja wiem, że to tam jest.
Nie, nie wiem. Nie powinniśmy się, synu, nigdy oszukiwać.
Ale mam już nazwę, wiesz?
Nie mam jeszcze imienia dla ciebie, nie chcę cię nazywać. Mam w sobie 
jakiś opór przeciw nazywaniu ciebie już teraz. Jesteś człowiekiem po 
prostu. Człowiekiem, którego urodzę. Bratem Ireny.
A to coś, wiesz, będzie się nazywało wiesz jak?
Polon.
Prawda, Piotrze?
Wiesz, dlaczego polon?
Przeciwko Ruskim.
Boże, jak ja ich nie cierpię!
Uciekłam przed nimi do Francji, żeby móc oddychać, pracować, żyć.
Ojciec pisał, nie narażaj się, po co występujesz w tych polskich impre-
zach, przyjedziesz, wrócisz tutaj, nie dadzą ci żyć.
Wiesz, jacy oni są uczuleni na wszystko, co ma w sobie pierwiastek 
polskości.
Więc jakby ktoś pytał, dlaczego polon, no to właśnie tak.

Patrz, widzisz?
Gorące strasznie, parzy.
Musimy uważać.
Poczekaj, poczekaj!
Musimy to rozlać, przelać, porozdzielać.
Teraz patrz, co się będzie działo.
Poczekaj.
Jeszcze podgrzejemy.

5.   W i e l k a  i m p r o w i z a c j a  M a r i i  S k ł o d o w s k i e j - C u r i e,  
c z ę ś ć  p i e r w s z a

Szara, niepozorna skała z czarną pręgą.
Blenda smolista.
Używa się jej do utwardzania dróg.
Ta czarna pręga to uran.
Uran rodzi się, gdy umiera gwiazda. 
W ostatnich swoich chwilach gwiazda pod wpływem zjawisk zachodzą-
cych w momencie agonii, wtedy i tylko wtedy rodzi uran.
Uran wytycza nam drogi.
Kwas solny na blendę smolistą.
Kwaśny roztwór.
Na to siarkowodór.
W roztworze zostają uran i tor.
To, co się wydzieliło z roztworu, uwaga, to co się wydzieliło z roztworu, 
jest bardziej aktywne niż cały uran i tor.
Czym jest?
Co to jest?

Jeśli uran wymaga śmierci gwiazdy, to czego wymaga to tu?
Co mamy w rękach?
Badam.
To mieszanka siarczków metali: ołowiu, miedzi, bizmutu, arsenu oraz 
antymonu.
Tyle znamy.
A to nieznane?
Jak je chwycić w garść, jak wydzielić, uchwycić tę kosmiczną siłę!
Siarczkiem amonu, amon bóg, rozpuszczam siarczki arsenu oraz an-
tymonu.
Badamy aktywność.
To, co pozostało, wciąż ma większą aktywność niż wszystko, co znamy.
Wydzielamy dalej.
Odpada miedź.
Zostaje ołów i bizmut.
I to coś, co trzyma się z ołowiem i bizmutem i nie chce się dać oddzie-
lić, zobaczyć i zbadać. Niezwykła aktywność.

Podgrzewam, podgrzewam.
Muszę tu zrobić trochę piekła.
Dokładam do ognia.
Jest bardzo gorąco, jest siedemset stopni!

Wydziela się!
Potrzebował gorąca!
Potrzebował chociażby nikłego zbliżenia do Słońca!
A zatem blenda smolista!
Traktujemy chlorem, i mamy chlorki
U, Th, Pb, Cu, As, Sb, Bi i x!
Jest osad.
Siarczki.
Pb, Cu, As, Sb, Bi i x!
Na to (NH4)2S.
Zostają trzy.
Pb, Cu, Bi.
I czwarty, jak czwarty muszkieter – x.
Na to NH3.
I są wodorotlenki Pb, Bi i x!
Na to H2S.
I jest dalej Pb, Bi, x.
Więc nic się nie zmienia.
Zatem sublimacja.
Siedemset Celsjusza.
I jest!
Po jednej stronie odchodzą do nieba PbS, BiS3, a my do środka piekła.
x!
Nazwijmy go polon!
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Oto siła z początków świata, przenikająca i obecna!
Radioactivite!
Radioaktywność!

6.  P r o m i e n n a

Nie cierpię romantyzmu!
Tych wzdychań, spojrzeń, tego hu, hu, wygrażania metafizyczną szablą, 
tej krwi.
Jestem przeciw.
Gdybym była romantyczką, nigdy, przenigdy nie robiłabym tego, co 
robię teraz.
Nie podgrzewałabym kotłów z kałem.
Nie podgrzewałabym kotłów z kałem.
Nie podgrzewałabym kotłów z kałem.
Nie podgrzewałabym kotłów z kałem.
I tak tysiąc razy.
I tysiąc tysięcy.

Kiedy byłam mała, chciałam robić buty.
Jak mama.
Moja mama, twoja babcia, córeczko, umiała być szewcem.
I chciałam być szewcem.
Nie chciałam być królową.
Nie chciałam być świętą.
Nie chciałam być kochanką wielkiego poety.
Nie chciałam być rycerzem.
Nie chciałam być Joanną d’Arc.
Ani Matką Boską też nie chciałam być.
Nie chciałam być Salome, choć imię moje drugie – Salomea, nie chcia-
łam być Salome tańczącą, ścinającą głowy.
Ja chciałam być szewcem.
Robić buty.
Jak mama.

Aż przeczytałam poetę.
Przeczytałam poety wiersz.
I się nauczyłam na pamięć.
Jak modlitwy.
I umiem do dziś.
Jak modlitwę.

 Szukajcie prawdy jasnego płomienia!
 Szukajcie nowych, nie odkrytych dróg...
 Za każdym krokiem w tajniki stworzenia
 Coraz się dusza ludzka rozprzestrzenia,
 I większym staje się Bóg!

I szukam, poparzonymi dłońmi szukam płomienia, tak?
Tylko z tym Bogiem…
Gdybym była Faustem.
I przyszedł gdyby do mnie był Mefisto, nie zawahałabym się.
Nie zawahałabym się ani przez chwilę.
To przecież ma sens!
Byłabym Faustyną.
Jestem Faustyną.
Bo przysięgłam, córeczko, złożyłam przysięgę.
W zasadzie stałam się Faustem, Faustyną wtedy, podczas tej przysięgi 
przecież, prawda?
To było jak cyrograf, jak upuszczenie krwi na ten diabelski pergamin.
Kiedy umierała mama, moja mama i siostra moja, kiedy umierały, mod - 
liłam się.
Bardzo.
Gorąco.
I żarliwie.
Uwierz, córuniu, nie ma drugiej takiej modlitwy na świecie, i nie było 
od początku świata, i nie będzie, która byłaby ciuteczkę choćby bardziej 
żarliwa od mojej wtedy.
Panie Boże, zachowaj mamę, błagam!
Jeżeli jesteś, jeżeli sprawiasz takie rzeczy, a wiemy, że sprawiasz, wiemy, 
że trzeba poprosić, wiemy, że trzeba wierzyć, że prośba zadziała, jesteś-
my jak dzieci ufni, prostoduszni, tak jak chciałeś, tak przecież jak pisa-
łeś, i proszę ja, dziecko, proszę jak dziecko modlitwą dziecięcą, żarliwą 
aż strach, aż się spalam od tej żarliwości, błagam cię całymi nocami na 
kolanach błagam, ocal mamę, ocal siostrę.
Dobrze, jeżeli już musisz, jeżeli z jakichś powodów nie możesz ocalić 
dwóch, ocal jedną.
Przemodliłam tyle nocy, a miałam wiarę niezachwianą i mocną jak ska-
ła, miałam wiarę w: proście, a będzie wam dane.

I umarły dwie.
Najpierw umarła siostra i widziałam rozpacz mojej mamy.
I ta rozpacz jeszcze mamę dobiła.
I po śmierci mamy złożyłam przysięgę, że już nigdy, cholera, psiakrew, 
wszyscy diabli, przyzywam was, nigdy nie uwierzę w miłosierdzie Boga.
Ani w jego słynną dobroć.
Nie wierzę w dobrego Boga!
I przysięgam, nie jest moją sprawą odbierać komukolwiek jego wiarę, 
ja tego nie zrobię.
Dlatego nie mówię, że nie ma.
Dlatego nigdy nie powiem, że nie ma.
Mówię – ja.
Mówię – ja nie wierzę w dobrego Boga, tak?

A teraz, wiesz, córeczko?
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Teraz trochę dorosłam.
Teraz wiem, że siostra umarła, bo mama zaraziła ją gruźlicą.
Tyle.
Nauka.
Nie Bóg.

 Choć otrząśniecie kwiaty barwnych mitów,
 Choć rozproszycie legendowy mrok,
 Choć mgłę urojeń zedrzecie z błękitów,
 Ludziom niebiańskich nie zbraknie zachwytów,
 Lecz dalej sięgnie ich wzrok.
 Każda epoka ma swe własne cele
 I zapomina o wczorajszych snach...
 Nieście więc wiedzy pochodnię na czele
 I nowy udział bierzcie w wieków dziele,
 Przyszłości podnoście gmach!

I powiem ci coś, córko, nie chodzi o dobro i zło.
Nie chodzi o dobro i zło!
Gdyby to nie był list nienapisany, nie napisałabym tego.
Nie chodzi o dobro i zło.
Ludzie myślą, że chodzi o dobro i zło, o to, co jest moralne, co jest 
niemoralne.
Nie.
Chodzi o to, żeby nie było błędu.
Chodzi o to, żeby nie było błędu w obliczeniach.
I żeby wszystkie twierdzenia i wnioski były podparte możliwymi do 
weryfikacji dowodami.
Tyle.

Nie spałam dziś w nocy, podobnie jak poprzedniej nocy i poprzedniej 
poprzedniej nocy.
Może poprzedniej poprzedniej spałam, ale nie zauważyłam, nie pa-
miętam.
Rozsądek mi mówi, że musiałam spać poprzedniej poprzedniej.
Że nie byłabym w stanie ustać tyle na nogach, mieszać i zdrowo myśleć, 
gdybym nie spała trzecią dobę z rzędu.
Problem w tym, że nie pamiętam, żeby spała również cztery doby temu.
I pięć.
Pamiętam, że spałam.
Pamiętam, jak spałam, ale nie pamiętam, kiedy to było.
Na pewno nie pięć dni temu.
Prawie na pewno.
To jest twierdzenie niepodparte dowodami.
Jest mi niedobrze i boli mnie głowa.
I wiesz, córeczko, co wtedy robimy?
Pijemy wrzątek.
Tak właśnie robi każda porządna czarownica.

Łyka wrzątek.
Od razu mi lepiej.

Najsilniejsze odczucie, jakie odczuwam, to zmęczenie.
Ale nie jest to przykre.
Przeciwnie.
Zmęczenie jest dobre.
I jeśli coś chciałabym ci naprawdę przekazać, a mogłabym wybrać tylko 
jedną rzecz, wybrałabym tę.
Radość zmęczenia.
Zmęczenie oznacza, że żyję, że jestem, że nie jestem jałowo, nie bez-
owocnie, że zrobiłam, nie ot tak, nie tak sobie, nie tak, żeby się tylko 
nie zmęczyć.
Czuję życie, świat w dłoniach, w nogach, w plecach, w klatce piersiowej, 
w głowie.

I nie ma bardziej euforycznego uczucia niż to.

I kiedy już nie mam siły, kiedy już jestem wyczerpana, kiedy każdy 
nerw mój chce iść spać, a każdy mięsień położyć się odpocząć, a każda 
myśl zniknąć, wtedy wykonuję ostatni wysiłek, jak szarpnięcie ramion.
I  często, powiem ci, synku, bardzo bardzo często, otrzymuje się za 
to nagrodę.
Ja otrzymywałam, otrzymuję.
Za to szarpnięcie, kiedy jest się skrajnie wyczerpanym.
Bo tam, za progiem wyczerpania wszystko pracuje na innych obrotach 
i wchodzi się jak gdyby w jakiś rodzaj transu, i czuję, i nie myślę wtedy 
o tym w ogóle, że może to brzmi śmiesznie, nie myślę, nie ma czasu 
wtedy na żadne śmieszności, w ogóle nie ma czasu, za mało jest czasu, 
więc wtedy, mówiąc prosto, czuję, że świecę.

Nie znoszę ciekawości.
Nie znoszę ciekawości w ogóle, jako ciekawości.
Uczony nie powinien kierować się ciekawością, to osobista pobudka 
i niegodna, jak pieniądze.
Ciekawość ma dużo wspólnego z pieniędzmi.
Ludzie ciekawi i ludzie lubiący pieniądze to ten sam rodzaj ludzki.
Gdybym kierowała się ciekawością, nie wytrzymałabym czterech lat 
w gorącej, pełnej wyziewów z kotłów, dziurawej szopie.

Z uczuć, poza uczuciem do Piotra, uczucie bycia matką oraz związana 
z tym, nie lubię tego słowa, miłość.
Czuję te uczucia.
Czuję w sensie: potrafię ich dotknąć.
Są konkretne i są namacalne.
Jest mi niedobrze i boli mnie głowa i to też jest konkretne i jest nama-
calne.
Najbardziej lubię leżeć w ciemności.
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I nie myśleć.
Nauka służy temu, żeby zbudować lepszy świat.
Niepodobna zbudować lepszego świata bez polepszenia losu pojedyn-
czych ludzi.
Powtarzam sobie.
A ile, a co trzeba poświęcić?

 Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy,
 Choć macie sami doskonalsze wznieść;
 Na nich się jeszcze święty ogień żarzy,
 I miłość ludzka stoi tam na straży,
 I wy winniście im cześć!

Co trzeba poświęcić?
Czego chcesz, Mefisto?
Jeśli życie się swoje poświęca, jest to wybaczalne.
Jeśli się na ołtarzu składa siebie samego, jest to wielkie, jest to ponad-
ludzkie, jest to podziwiane.
A jeśli nie siebie?
Jeśli kogoś?
Jeśli ciebie, dziecko?

 Ze światem, który w ciemność już zachodzi
 Wraz z całą tęczą idealnych snów,
 Prawdziwa mądrość niechaj was pogodzi – 
 I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi,
 W ciemnościach pogasną znów!

Popatrz, córko!
Bez emocji.
Zostawmy emocje.
Popatrz, córeczko!
Mamusia przez cztery lata pracowała w tej dziurawej szopie, żeby to zo-
baczyć.
Popatrz, córuniu!
To ja, mama twoja, ja to ukazałam.
Niewidzialne zrobiłam widzialnym.
Ja.
Popatrz!
To jest strasznie silne, wiesz?
Przemienione w widzialne siłą pracy ludzkiej, popatrz!
Do pracy w służbie ludzkości zaprzęgnięte.
Widzisz?
Świeci.

Pięknie świeci.

Muszę zawołać Piotra!
Boli!
Muszę zawołać Piotra!
Świeci!
Boli!
Córeczko, strasznie bolisz!
Jezu!
Nie mogę tu teraz!
Jest za wcześnie, jest dużo za wcześnie!
Nie możesz jeszcze!
Dziecko!
Mój brzuch!
Moje ciało!
Moje dziecko!
Moje dziecko wyszło z mojego ciała umarłe.

Moja córka. Córeczka. Moje dziecko. Złożone w ofierze.

7.   W i e l k a  i m p r o w i z a c j a  M a r i i  S k ł o d o w s k i e j - C u r i e,  
c z ę ś ć  d r u g a

Jestem w prosektorium.
Tu krajano ciała, wyciekała krew, woda, wszystkie ludzkie płyny.
Z żołądka kwas solny.
Jedną z najbardziej żrących substancji na świecie nosimy w żołądku.
Niezbędna, by trawić, rozpuszczać, rozkładać na czynniki pierwsze.
I owszem, człowiek zanurzony w kwasie solnym rozpuszcza się w nim 
wraz z żołądkiem.
Tenże sam kwas w człowieku, służy mu.
Jak nieludzkie moce wprzęgnięte w niewolę.
Cudownym, zachwycającym, niezwykłym, w niewolę wziętym elik-
sirem z ludzkiego żołądka polewam krew umierającej gwiazdy, więc 
uran.
W jelitach siarkowodór, zastanawiający gaz, który umie porazić nerw 
węchowy, że się już nic nie wyczuwa i się nie wyczuje, gdy siarkowo-
dór, czyli ogień z wodą osiągnie stężenie, przy którym wystarczy wziąć 
oddech, by zapaść w sen wieczny.
Ogniem złączonym z wodą polewam krew umierającej gwiazdy.
I teraz siarczany, węglany, chlorki, wrzenie, wrzenie, wrzenie.
Wielką, drewnianą łychą mieszam we wszechświecie.
Na2CO3, frakcja polonowa, węglany, HCl, Ba.
Zostaje x.
Krystalizacja frakcyjna.
Podgrzewam, podgrzewam.
Mieszam łychą, podgrzewam.
Roztwór BaCl2.
Osad xCl2.
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Ziarenko.
Mikroskopijne ziarenko.
Z wielu ton błota przerobionych, przemieszanych.
Z dni, tygodni, miesięcy, lat życia w tych kotłach, w tej smole i w tym 
prosektorium.
Ziarenko.
Tak maleńkie, że dostrzeże je jedynie ta, która je wydobyła, wydarła 
z dobrze schowanego, ze znakomicie zakamuflowanego samego środka 
świata.
Promieniuje.
Silnie promieniuje.
Ponad milion razy więcej niż uran.
Promieniuje, wydając dziwne światło.
Przenikliwe i przyciągające.
Rad.

8 .  K o k o n

Dzieci.
Dzieci moje.
Dziewczynki.
Moje, bez Piotra, zadanie.
Dzieci jako zadanie.
Poukładać.
Poplanować.
Połączyć.
Podzielić.
Dodać.
Nie poślę ich do szkoły.
Szkoła jest zbrodnią.
Szkoła jest największym barbarzyństwem naszych czasów.
Jest zwyrodnieniem.
Byłoby dobrze, gdyby jedynie była stratą czasu.
Dziewczynki!
Zdecydowałam, że nie będziecie chodziły do szkoły.
Cieszycie się?
Dzień wam zaplanuję.
Rano – prace ręczne oraz umysłowe, na przemian.
Irena, ewa!
Wstajemy!
Szydełkowanie i matematyka!
Nie ma że deszcz, że burza.
Idziemy na spacer.
Raz, dwa, raz dwa, gimnastyka.
Ciało jest ważne.
Nie wiem nic o duszy.
Wiem o ciele.

Że ważne.
Trapez, kółka, wspinanie po linie – córeczki, raz dwa, ruszać się, ruszać, 
ruszać!
Teraz gotujemy.
Nasze zdrowe i wysportowane ciała samodzielnie przygotowują sobie 
zdrowe pożywienie celem właściwej przemiany materii.
Po obiedzie jedziemy na rower.
Nie ma że zmęczenie.
Nie ma odpocząć.
Jedziemy, jedziemy!
Las, droga, zapachy, wdychajcie zapachy.
Chłońcie słońce, słoneczne promienie, pobierajcie energię ze słońca.
Pływanie.
Wchodzimy do wody.
Zanurzamy się szybko, bez ceregieli.
Raz dwa, aż po szyję.
Jutro jazda konna.
Zrobiłam wszystko, żeby moje dzieci się nie bały.
Mają być śmiałe.
Żadnych strachów, lęków.
Moje dzieci nie będą się bały Boga, diabła, potworów, bandytów, burzy 
z piorunami, ciemności, śmierci i ciężkiej choroby.
Nie pozwolę na to.
Jedenastoletnia dziewczynka może już samodzielnie chodzić po 
Paryżu.
Na strach szkoda czasu.
Tak jak i na szkołę.
Uważam, że lepiej dzieci potopić niż uczyć je w obecnych szkołach.
Sama je nauczę.
Jedna lekcja dziennie.
Wczoraj na Sorbonie, w laboratorium chemicznym, dziś matematyka 
z Langevinem, jutro historia i literatura, pojutrze – przyroda.
Do tego rysunek oraz fizyka, z której zajęcia sama poprowadzę.
Wrzucamy kamyczki.
Wrzucamy kamyczki do wody.
Woda podnosi się. Irenko, co to znaczy?
ewo, dlaczego woda podnosi swój poziom, kiedy do szklanki wrzuca-
my kamyczki.
Wiem, że to wiesz, ale proszę cię o wyjaśnienie.
Słucham, że mówi i patrzę na kokon.
Na kokony.
Kokony snują jedwabniki.
Słucham, co mówi ewa, patrzę na kokony.
Jak pracują te liszki, jak snują te nitki, jak nieubłaganie i systematycz-
nie, nie wiedząc przecież, dlaczego to robią i po co.
Nie wiedząc nic i nie mając żadnej, najmniejszej pewności.
I spotyka mnie, dotyka olśnienie.
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Ja wiem, ja słyszałam, ten rodzaj olśnienia ma się podobno raz, jeden 
raz w życiu.
Ten rodzaj olśnienia, którego w żaden sposób nie uda się nigdy opo-
wiedzieć.
Mówiąc najkrócej i w maksymalnym uproszczeniu, zrozumiałam, że 
jesteśmy razem, ja i liszki, że jestem jak one, one jak ja.
Patrzyłam na kokon.
Dookoła jasność.
Biało, biało, biel.
Rozpłynęło się wszystko w bieli.
I zemdlałam.
Dziewczyny mówiły, że padłam na podłogę nagle i niespodziewanie, 
całkiem blada.
Już dobrze.
Co tak patrzycie, dziewczyny!
Do lekcji!
Nie ma czasu.
Przed nami dzisiaj jeszcze śpiew.

9 .  U w o l n i o n a

Nazywam się Mania.
Nazywam się Me.
Nazywam się Marysia Skłodowska.
Nazywam się Maria Curie-Skłodowska.
Mania.
Me.
Mam tysiąc lat.
Lub coś jakoś tak.
Około tysiąca.
Jestem spalona.
Jestem ślepa, nie mam czucia w palcach, nie mogę jeść ani pić.
Męczy mnie ból ciała.
Cierpię na bezsenność.
Ostatnią rzeczą, o jaką poprosiłam żywych, to żeby dbali o róże.
Nie wiem, czemu.

Nie widzę sensu w logicznym wyrażaniu się.
Szkoda na to czasu.
Zamieniam się w promieniowanie.
Przenikam i oddziałuję.

Zatrzymuję się przy kamieniu, na którym wyryto napis: Piotr Curie.
Nie mogę zrozumieć tych słów.
Próbuję połączyć fakty, stosować logikę. 
I nie łączy się. Piotr Curie.
Napis na kamieniu.

Między innymi kamieniami podpisanymi imieniem i nazwiskiem.
Piotr nie żyje?
Nie żyje?
Nie żyje zupełnie?

Piotr jest jedynym człowiekiem na świecie.
I on właśnie nie żyje?

Teraz, kiedy już jestem ślepa i spalona, nie ma czegoś takiego jak życie, 
nie-życie.

Wszystko jest w promieniach.

Nie wiem, czy może istnieć – zupełnie – zupełność – 
Czy może istnieć coś takiego, jak
z u p e ł n o ś ć
zupełnia
Gdy zamieszkałam w Paryżu, mówili – jedz zupy, rób zupy, to, czego 
potrzebujesz, to zupa.
Nie robiłam.
Zgroza.

Nazywaliśmy to zdemoralizowaniem.
Nazywaliśmy to z Piotrem zdemoralizowaniem.
Zdemoralizowanie bogactwem.
Nigdy nie obcuj z ludźmi bogatymi.
Bardzo trudno jest bogatemu nie dać się pieniądzom zdemoralizować.
Jak myśmy się bali.
Jak myśmy nie chcieli.
Jak myśmy uciekali od pieniędzy!
Naprawdę?
Ale ej, naprawdę zrzekacie się praw do radu i polonu?
Naprawdę nie opatentujecie, Piotrze, Mario!

Zgroza!
Naprawdę!
Naprawdę!
I potem wielkie firmy wyrosłe na produkcji radu, i wielkie pieniądze.
I żebrać, żebrać na gram radu, żeby kupić, żeby miał instytut.
Żeby się nie dać zdemoralizować pieniądzom – miałam z tyłu głowy.
No ale teraz myślę, nie chodziło o demoralizację, mój Boże.
Chodziło o fałsz.
Całe życie nie chciałam żyć w takim czymś fałszywym.
W niczym fałszywym.
A pieniądze to robią.



Artur PAłygA • W  PromieniAch

7372

I ludzie to robią, którzy na ciebie patrzą jak w obrazek.
Nigdy nie wchodzić w krąg kłamstwa.
Ale nie jestem nieomylna.
Nie.
Nie jestem nieomylna.

Pani Curie, niech pani nam odpowie na parę ważnych pytań, zanim 
pani sczeźnie. 

Tak, słucham.
Tak, mówię.

Największy wróg?

Melancholia.

Motto życiowe?

Kto tak żywo wszystko odczuwa, winien się z tym kryć.

Zasada numer jeden?

Nigdy nie dać się podporządkować ludziom lub sytuacjom.

Lejtmotyw życiowy?

Skończyło się wszystko wszystko wszystko.

Dziękuję, pani Curie, życzę szczęścia!

Pani Curie, nie dostanie pani laboratorium.
Nie przyjmiemy pani do Akademii Nauk, pani Curie, bo nie ma pani 
penisa, a warunkiem przyjęcia do Akademii Nauk jest posiadanie penisa.
Należy osobiście stawić się w apartamentach u każdego z wielce tytu-
larnych członków i okazać członka.
Ale możemy pani dać rentę, pani Curie.
Po mężu.

Nie chcę waszej renty.
Powiedziałam, nie chcę waszej renty.

Najdziwniejsze, że przestałam myśleć w sposób linearny, ciągły.
Tego się nie spodziewałam chyba.
Błyskotliwie inteligentna, totalnie nieatrakcyjna – powiedział mi  
einstein.
Czy powiedziałby tak o którymkolwiek z pozostałych uczestników kon-
ferencji naukowej, zastanawiam się.
O Maksie Plancku.

Powiedziałby o Maksie Plancku, w jego obronie, gdyby, załóżmy Maxa 
Plancka oskarżono o romans, powiedziałby o nim: jakiż on jest inteli-
gentny, ale niestety z buzi nieatrakcyjny?
Pomyślałby tak?
Wydaje się, nieważne.
Nieważne może.
Nie wiem.

10.  U s c h n i ę t a

Ślepa jestem już prawie całkiem.
Jak kret.
Obudziłam się dziś, myślałam, księżyc świeci w okno, a stwierdziłam 
potem, że to słońce.
Głuchotę wyobrażałam sobie inaczej.
Na pewno nie jako ciągły hałas w uszach, szum, jak w wielkiej muszli 
oceanicznej.
Jestem odizolowana.
Palce mam spuchnięte i spalone.
Pisanie sprawia mi potworną trudność i piekący ból.
Jestem szczęśliwa.
Jestem zmęczona.
Niewidzące oczy mi się zamykają.
Chcę spać.
We śnie widzę.
Jak rad, tak i człowiek promieniuje sam z siebie, nie pod wpływem żad-
nych okoliczności zewnętrznych.
Nie cierpię, kiedy wszyscy na mnie patrzą.
Z trudem to znoszę.
Szczególnie teraz, jak nie widzę, jak w żadnej chwili nie mogę mieć 
pewności, czy nie patrzą.
Przybiera się cechy tego, co się ukochało, z czym się skleiło życie.
Jestem radem.
Świecę.
Ładnie świecę.
Wydzielony z niepotrzebnych nikomu odpadów.
Ładnie świecę, nie?
Ja was nie widzę, ale czuję.
Czuję wasze widzenie mnie, wasze patrzenie.
Uwaga, jestem radem.

1 1 .  Z u p e ł n a

Trzeba rozpalić ogień.
Jest mi zimno.
Strasznie zimno w palce.
Kostnieją.
Są sine.
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Krew odpływa gdzieś.
Trzeba spalić listy.
Spalić wszystkie listy pisane do siebie.
Ogrzać się listami.
Patrzeć, jak się palą.
Jak zostają zdania, słowa, strzępy myśli.
Cokolwiek się stanie, choćby i ciało samo zostało bez duszy, trzeba pra-
cować.
Lub dusza bez ciała.
Bez ciała?
Czy można pracować bez ciała?
Nad czym bez ciała będę pracowała?
Moja praca bez ciała na czym będzie polegała?
Czasem pęka mi głowa i mąci się rozum i myślę, szaleństwo wszystko.
Że w ludziach, jak w smółce smolistej jest światło, które promieniuje.

Kiedy byłam Manią, małą Manią, chciałam być poetką.
Teraz wszystko naraz.
Pamiętasz? Maniu? ej, mała! Jesteś? Słyszysz?
Ja, Maria, piszę do ciebie w odpowiedzi na twój do mnie list.
Nie bój się. Niepotrzebnie. Nie ma się czego bać. Szkoda czasu.

Kocham, jak jest pochmurno, jak w dzień śmierci twojej, Piotr.
Jeśli nie nienawidzę pięknej pogody to tylko dlatego, że ludziom po-
trzebna.

Langevin, tak, tak Langevin, kochanek mój.
Tej suce, jego żonie oczy bym wydarła.
W jego oczach widziałam twoje odbicie, Piotr, po prostu.
Jak inna kobieta może iść do łóżka z kimś, kto ma w sobie twoje odbi-
cie, Piotr?
Inaczej.
Jak ja mam się w takiej sytuacji nie wściec.
No powiedz mi, jak mogłam się nie wściec?

Droga pani, w imieniu Komitetu Noblowskiego wyrażam ubolewanie 
z powodu pożałowania godnego romansu.
Pragnę podkreślić, że gdybyśmy wiedzieli wcześniej, na pewno nie 
otrzymałaby pani nagrody.
W tej chwili możemy jedynie apelować do pani, aby nie przyjeżdżała 
pani do Sztokholmu.

Taki list dostałam.
Naprawdę.
Mogę pokazać.
Powinien być w archiwach noblowskiej akademii.

Chcemy uniknąć sytuacji, gdy król Szwecji musiałby publicznie uści-
snąć dłoń cudzołożnicy.

Taki list.

Szanowni panowie – odpisałam – sądziłam, że Nagrodę Nobla przyzna-
no mi za polon i rad, a nie za prowadzenie się.

I tak całe życie.
Szkoda słów.
Nie lubię próżnej paplaniny.
Więc kończmy.

Najlepsze wspomnienie?
Przyjazd do Paryża, mieszkanie pod dachem, najtańszy, najbardziej 
plugawy rodzaj zatęchłej nory, takiej, jakie w tym mieście wynajmują 
tanim prostytutkom.
Zimno, zamarzająca woda w miednicy, bieda, głód, robactwo.
I wolność.
Pełna wolność.
Nigdy potem nie byłam tak zupełnie, w pełni, absolutnie wolna.
Od dwóch dni drzewa mają liście i ogród piękniej wygląda.
Kwitną barwinki, narcyzy.
Chciałabym wyć jak dzikie zwierzę.
Ale nie mogę, bo już jestem popiół.

Zakwitł złoty deszcz.
Glicynie, głóg, kosaćce zaczynają kwitnąć.
Chciałbyś to zobaczyć, Piotrze, chciałbyś to zobaczyć.

Sama dla siebie nie istnieję i nie umiałabym już istnieć.
Nic mi nie sprawia przyjemności i nic mnie nie interesuje.
Życie jest męczące.
Nie lubię wzniosłych uczuć.
Cała tajemnica polega na tym, żeby się nie śpieszyć.

Stoję tu, cała w promieniach.
I staję się słońcem.

Całuję!

K o n i e c



77

rozmowa z

Ar t u r e m pA łyG ą

Jak zostać  
Skłodowską

sKłodowsKa to chyba mało seKsow-
na bohaterKa? zamyKam oczy i widzę 
jej portret z  Korytarza w  podsta-
wówce. 

Moje pierwsze skojarzenie też takie 
było. Jak wiele tematów i ten był zamó-
wieniem. Zamawiała Aneta Groszyń-
ska, która z kolei dostała zamówienie od 
pewnego inwestora, tak go nazwijmy, 
fanatycznego wielbiciela Skłodowskiej 
i  pomysłodawcy sztuki. Początkowo 
zareagowałem niechętnie, z  poczu-
ciem, że to okropnie szkolne zadanie, 
ale kiedy wpadłem na listy Marii do có-
rek, zacząłem się wkręcać. Zresztą od 
początku chodziło o to, by przywrócić 
tej kobiecie kobiecość, ciało, energię, 
namacalność. Maria Skłodowska-Curie 
potrafiła być niezłą suką. Nie powie-
działabyś tego o niej, prawda?

raczej nie. na tym portrecie widzę 
ją w ciemnej suKni po szyję.

A była namiętna. Kiedy już jako wdo-
wa zakochała się w żonatym Paulu Lan-
gevinie, uczniu swojego męża, pisała do 
niego, że jego żonie oczy by wydarła, bo 
nie mogła znieść myśli, że chodzą ze 
sobą do łóżka. Romans wyciągnięto jej 
zresztą w prasie francuskiej, kiedy do-
stała drugiego Nobla. 

całe szczęście, że mimo sKandalu 
pojechała do sztoKholmu i  odebra-
ła, co trzeba.

Tak, nikt dotąd nie dostał Nobla dwa 
razy, nie mówiąc już o  tym, że była 
pierwszą nagrodzoną kobietą i pierw-
szą polską laureatką. Polską, bo dla 
niej było jednak ważne, że jest Polką. 
We Francji brała udział w polonijnych 
imprezach, choć ojciec ją przestrzegał, 
że może jej to zaszkodzić – ale ona lu-
biła działać na przekór. Całe życie mia-
ła w  sobie bardzo dużo buntu. Córki 
kształciła w  domu, w  jednym z  listów 
napisała nawet, że szkoła jest najwięk-
szą zbrodnią i że lepiej dzieci potopić, 
niż je wysyłać do szkoły.

i  to  zdanie powinno zawisnąć 
w  szKolnych gablotKach oboK jej 
portretu!

Prawda? A zaczęła też pod prąd. Już 
jako guwernantka zakochała się w nie-
właściwej osobie, nie umiała się przy-
stosować do ziemiańskich zasad i miała 
z tego powodu nieprzyjemności. Potem 
przeżyła ogromną miłość do Piotra  
Curie, i znowu nie mieściło się to w ów-
czesnych normach obyczajowych, cho-
ciaż się w końcu pobrali. Po jego śmier-
ci związała się z  Langevinem, może 

dlatego, że widziała w  nim odbicie 
Piotra. Ciekawy jest ten kontrast po-
między Skłodowską, jaką znamy z pe-
erelowskich banknotów, a Skłodowską 
zakochującą się do szaleństwa najpierw 
w Piotrze, potem w jego uczniu.

ale to  jest w  ogóle trend biogra-
ficzny: odKryliśmy cielesność Ko-
nopnicKiej, zaraz przyjdzie pora na 
orzeszKową...

Tak. Przy czym jednak Skłodowska 
to Skłodowska! Kiedy czytałem jej peł-
ną godności i gniewu odpowiedź Aka-
demii Noblowskiej, rozpłakałem się, 
naprawdę łzy mi leciały. Odpowiedziała 
prosto, klarownie, z  dumą. Strasznie 
mnie wzruszają takie rzeczy.

ja się popłaKałam nad twoją sztu-
Ką, przy fragmencie o tym, że badacz-
Ka nie spała ileś nocy z rzędu. 

Nie spała, bo pracowała non stop, co 
jako sposób na życie było mało efek-
towne. Co nas właściwie popycha do 
dokonywania odkryć, pragnienie przy-
gody? Gdyby Skłodowskiej chodziło 
o  przygodę, nie mieszałaby w  kotle 
przez cztery lata, monotonnie, dzień 
w dzień, bez zespołu badawczego, bez 
pewności, czy coś z tego będzie. To był 
raczej jej upór, systematyczność, taka 
uporczywość nawet. No i  bezintere-
sowność, bo nie miała z tego pieniędzy. 
Zastanawiałem się, czy taką postawę 
w ogóle można jeszcze gdzieś znaleźć: 

artura Pałygę  (ur.  1971) prezentujemy 

już po raz piąty, przedtem drukowa-

l iśmy Ojcze nasz („Dialog” 12/2008, 

tekst miał trzy real izacje, w tym wie-

lokrotnie nagradzaną inscenizację 

Małgorzaty bogajewskiej graną w 

teatrze bagatela pod tytułem Tato), 

Nieskończoną historię (2/2010), 

ostatnio wystawioną w teatrze im. 

horzycy w toruniu przez Małgorza-

tę warsicką (spektakl zdobył drugą 

nagrodę w 22. konkursie na wysta-

wienie polskiej sztuki współczesnej), 

Obywatela K. (9/2012, w zeszłym roku 

piotr ratajczak przygotował jej  pra-

premierę jako koprodukcję teatrów w 

wabrzychu i  zabrzu) i  W środku słoń-

ca gromadzi się popiół (1/2014), za 

którą to sztukę autor otrzymał gdyń-

ską nagrodę Dramaturgiczną w 2013 

roku. rok póżniej Jan klata wystawił  

Szwoleżerów artura pałygi w teatrze 

im. konieczki w bydgoszczy, w ze-

szłym roku agnieszka olsten zreali-

zowała jego sztukę Melancholia.  Wio-

letta Vil las w teatrze nowym w łodzi 

a robert talarczyk pokazał Western 

w teatrze śląskim w katowicach. 
fot. anita szyMańska
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oboje z mężem nie chcieli opatentować 
odkrycia radu, bo wyszli z założenia, że 
pracują dla dobra ludzkości!

trzeba to przypomnieć dzisiejszym 
nauKowcom, żyjącym od grantu do 
grantu.

Dzisiaj to kompletnie niezrozumiałe. 
A potem musiała dawać wykłady, cze-
go nie lubiła, by zarobić w  Ameryce 
na gram radu dla swojego instytutu! 
Z  tym radem to  też ciekawa sprawa. 
Skłodowska pracowała bez rękawiczek 
i jak na dawkę, którą przyjęła, żyła dłu-
go i w dobrym zdrowiu. Ale na jej listy 
licznik Geigera do dziś reaguje wychy-
leniem wskazówki. W  tamtym czasie 
Amerykanie robili radową pastę do zę-
bów, a pewien producent radu urządził 
pokaz z  tancerkami wysmarowanymi 
promieniotwórczą maścią... Wierzono, 
że to cudowny lek na raka, stąd sukces 
Skłodowskiej w Stanach, gdzie trakto-
wano ją niczym uzdrowicielkę. Tym-
czasem dla niej użyteczność jej odkryć 
wcale nie była najważniejsza. Uważała, 
że nauka nie ma być użyteczna, a przy-
najmniej nie musi. Jest poznawaniem 
i  rozpoznawaniem. To  wystarczy. Ni-
gdy nie byłem dobry z chemii, ale kie-
dy Aneta Groszyńska zabrała mnie do 
Muzeum Skłodowskiej-Curie, czyta-
łem te  nazwy pierwiastków, te  wzory 
na radioaktywność i  pomyślałem, że 
to jest poezja Skłodowskiej-Curie! Ona 
sama lubiła wiersze, rozczytywała się 
w Asnyku. I napisała, że gdyby nie na-
uka, zostałaby poetką.

asnyK, Kolejny patron gabloteK... 
jeszcze w moim poKoleniu męczono go 
na szKolnych aKademiach, a tu jaKoś 
porusza.

Bo też Skłodowska czytała go żarliwie. 
Siedziała jako guwernantka na wsi pol-
skiej, w  jakimś zapadłym szlacheckim 
dworku, gdzie ogólnie pogardzano na-
uką. Nie pozwalano jej studiować jako 
kobiecie. Wydawało jej się, że tak już 

będzie zawsze. I czytała tego Asnyka, 
który jej świecił jak latarnia w  ciem-
ną noc. I  dźwięczał w  żyłach jak mu-
zyka The Doors nastolatce z  domu 
z zasadami.

jaK to było przepuścić sKłodowsKą 
przez siebie, wcielić się w nią? 

Kiedy piszę, próbuję się stać postacia-
mi, które piszę, na ile to jest możliwe. 
Wszystkimi po kolei. Nawet epizodycz-
nymi. Nie potrafię pisać inaczej. I noca-
mi, od północy do czwartej, piątej rano, 
albo czasem w dzień od dwunastej do 
siedemnastej, stawałem się Marią. Ale 
też nie chciałem, żeby z tego niechcą-
cy wyszła sztuka o  mnie, tylko żeby 
to był rzetelny monodram biograficzny. 
Wpadłem na pomysł jej niewysłanych 
listów do samej siebie, ale to  jeszcze 
nie była ta iskra. Wreszcie siadłem i za-
cząłem zapalać zapałki, i trzymać je aż 
do poparzenia palców. I pomyślałem, że 
ona też tak robiła. I że ten sam ból pal-
ców czujemy. I że jest. Przyszło. Sama 
Skłodowska pewnie by mnie wyśmia-
ła. Wprawdzie łaziła trochę na seanse 
spirytystyczne razem z  Piotrem, ale 
szybko doszła do wniosku, że to niepo-
rozumienie. Ja też bym nie przesadzał 
– jej duch mnie nie nawiedził (to  już 
prędzej pisząc o Morrisonie, prosiłem 
go „Mów do mnie!”), po prostu stara-
łem się wykonać ćwiczenie i wyobrazić 
sobie, co bym czuł i myślał jako młoda 
Marysia czy stara schorowana Maria. 
W  ramach ćwiczeń mało też spałem.  
(śmiech)

to pogadajmy o innych jeszcze ćwi-
czeniach, czyli o  warsztatach pisa-
nia, Które prowadzisz od lat. w te-
gorocznej finałowej piątce gdyńsKiej 
nagrody dramaturgicznej były dwie 
twoje wychowanKi!

To  prawda, choć Iwona Korszańska 
chodziła też na zajęcia do Mateusza 
Pakuły a Sandrę Szwarc prowadził Kuba 
Roszkowski. Mam dużo warsztatów 

i  myślę, że nadciąga fala piszących 
kobiet – w niektórych grupach są wy-
łącznie studentki i jest w nich moc. Nie 
wiem, może przyjdzie czas, kiedy faceci 
w ogóle nie będą obecni w dramatopi-
sarstwie. A może po prostu są znacz-
nie mniej zainteresowani warsztatami 
u Pałygi. Lubię robić te warsztaty. Dużo 
z  nich biorę. Zawsze gadamy o  tym, 
czego kolejni nowi nie lubią w teatrze, 
a co lubią, co jest dla nich ważne, a co 
stało się nieważne. Najfajniejsze są 
studentki zbuntowane, w typie młodej 
Marysi Skłodowskiej, które wykonują 
zadania jakoś zupełnie inaczej.

jaKie zadania?
Wymyślam różne prace domowe, ale 

staram się nie podsuwać gotowych 
recept, nie formatować im głów, jak 
to robi Royal Court. A takie gotowe re-
cepty chociażby na konstrukcję sztuki 
są bardzo kuszące, bo szybko przynoszą 
efekt: refen, zwrotka, refren, zwrotka, na 
koniec przywalić, na początku też przy-
ładować. Działa niezawodnie. Miałem 
to szczęście, że na stażu w Royal Court 
trafiłem do grupy, która się przeciwko 
takiemu formatowaniu zbuntowała. 
Druga zasada, której pilnuję, to  prze-
strzegać, by nikt nie pisał jak Pałyga.

tylKo co to właściwie znaczy? pi-
szesz bardzo różnie.

Jak się zdarza, że ktoś wyraźnie na-
śladuje na przykład W  środku słońca1, 
to  mówię, że nie o  to  mi chodzi na 
warsztatach. 

ba, najłatwiej rozstrzelić czcion-
Kę... więc o co na nich chodzi?

Warsztaty służą różnym rzeczom, 
niekoniecznie temu, żeby co sezon 
pojawiało się pięćdziesięciu nowych 
autorów, choć może nie byłoby to złe. 
Ale to jest zawsze ciekawy, praktyczny 
problem: jak coś pokazać, coś urucho-
mić, coś w studentach odpalić, pokazać 
przejścia, ale jednocześnie nie ciągnąć 
innych po swoich śladach. Jak znosić 
granice i zachować granice. Rozhuśtać 
pewne rzeczy i zatrzymać się w porę.

trzeba być Kimś między terapeutą 
a  Księdzem z  oazy. no, guru trzeba 
być...

Nie ukrywam, że kiedyś mnie to bar-
dzo kręciło, sama myśl, że tak można 
z ludźmi. Teraz mniej.

Rozmawiała Justyna Jaworska

1 Druk. „Dialog” nr 1/2014. 
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Nobla. Ale nie tak łatwo wbudować 
sensacyjną dramaturgię w życie spędzo-
ne w laboratorium. „Dzień w dzień, od 
rana do nocy mieszam wielką chochlą 
w wielkich kotłach, w których bulgocze 
bagnista maź. / Biegam od kotła do ko-
tła i mieszam w gęstej mazi chochlami. 
/ To jest moja praca” – mówi bohaterka 
monodramu Artura Pałygi w  jednym 
ze swoich „zupełnie nieznanych listów”. 
A gdzie indziej: „układam nienapisane 
listy, bo mam zajęte ręce. / Z poparzo-
nymi palcami”. Wyczerpana, przy kotle 
z uranową smółką, z obolałymi rękami, 
w kolejnych ciążach; „Najsilniejsze od-
czucie, jakie odczuwam, to zmęczenie”.

Motyw zmęczenia przewija się przez 
wszystkie monologi Marii. Ale to  nie 
jest narzekanie ani skarga. Jeśli już – 
to wskazanie ceny, jaką trzeba zapłacić 
za to niezmierzone szczęście, jakim bę-
dzie osiągnięcie celu. Autorowi udała się 
rzecz rzadka: napisał wiarygodną po-
chwałę mozolnej, wytężonej pracy. Istny 
produkcyjniak: kobieta walczy z oporem 
materii. Ta materia jest nie tylko opor-
na; my wiemy, że jest także mordercza, 

To  było w  Paryżu, latem 1992 roku. 
Radio podało sensacyjną wiadomość: 
zapadła decyzja o  przeniesieniu pro-
chów małżonków Curie do Panteonu. 
Pierre jak Pierre, ale Maria... Przejęta 
dziennikarka aż krzyczała: pierwsza 
kobieta w  Panteonie! Jakaż to  zachęta 
dla innych kobiet, jakie spełnienie ich 
marzeń! Kilka lat później państwo Cu-
rie istotnie spoczęli na wzgórzu świętej 
Genowefy; kolejny zaszczyt, oczywiście 
zasłużony, ale mało użyteczny.

Piekielnie pracowita, zacięta, konse-
kwentna. Z opowieści rodzinnych wy-
niosłam dwie anegdoty o pannie Skło-
dowskiej. Że Maria, kiedy na początku 
w  Paryżu mieszkała w  nieopalanym 
pokoju, w nocy na cienką kołdrę kładła 
krzesełko. I że jedna z jej sióstr, nie pa-
miętam, Dłuska czy Szalayowa, mówiła 
o niej z dumą: ona się nie ubiera, ona 
się odziewa. Po latach niezbyt skutecz-
nie próbowano czynić z niej bohaterkę 
masowej wyobraźni, wybierając to, co 
najmniej istotne: nieudane zaręczyny 
jeszcze w  Polsce czy wdowi romans, 
który omal nie odebrał jej drugiego 

że w końcu kobietę zabije, a w każdym 
razie zniszczy jej zdrowie i  skróci ży-
cie. Czy było warto? Oczywiście, od-
powiada kobieta. Po to żyję. Odkrycie 
promieniotwórczego polonu opiewa 
trawestując świętego Pawła: „Miłość nie 
pyta, czy jest pożyteczny, nie oczekuje, 
że będzie komuś, czemuś służył, nie 
próbuje wprzęgnąć go w zaprzęg jakichś 
pragmatycznych sił. / Miłość zadowala 
się jego istnieniem”. A czy byłoby war-
to, gdyby się nie powiodło? Gdyby nie 
było polonu i radu, rewolucji w chemii, 
podwójnego Nobla i długiej listy dokto-
ratów honorowych?

Tak, odpowiedziałaby bohaterka mo-
nodramu. Było warto. Motywem prze-
wodnim tej sztuki nie jest ani poświęce-
nie, ani sława; motywem przewodnim 
jest dzielność. Mówi Maria: „Skoro za-
kładam, że ja się nie mylę i że nie mylą 
się urządzenia pomiarowe, a wynik mo-
jej pracy na tych urządzeniach nie zga-
dza się z rzeczywistością, to oznacza, że 
myli się rzeczywistość, a nie ja. / Lub że 
rzeczywistość jest jednak czymś innym 
niż myślałam”. I dalej: „Ja ją chwyciłam 
za mordę”. To bardzo specjalny rodzaj 
odwagi: przeciwstawić się dotychczaso-
wemu stanowi wiedzy, a także (to zno-
wu słowa bohaterki) przekonaniom 
ludzi, których się szanuje i  lubi. I bar-
dzo specjalny rodzaj uporu, który każe 
przez lata powtarzać doświadczenia, 
ponawiać próby, i znowu je ponawiać, 
a  jeszcze wychowywać dzieci, opłaki-
wać męża, żyć po prostu. Bohaterka 
nie podpisała paktu z  diabłem (choć 
bodaj miała ochotę), nie dostała żadnej 
gwarancji, że się uda, że jej wysiłek nie 
pójdzie na marne. Inaczej niż my, nie 
mogła być pewna wygranej. A przecież, 
gdyby przegrała, odwaga, upór i dziel-
ność liczyłyby się tak samo. Tylko nikt 
by o nich nie wiedział.

Sztuka zbudowana jest z  jedenastu  
monologów, z  dziesięciu „nieznanych 

listów” kierowanych przez bohaterkę 
do samej siebie. Właściwie jest to rodzaj 
poematu, w którym opowieść o latach 
dziecinnych przeplata się z wzorami od-
czynników chemicznych, badanie radio-
aktywności z poronieniem, a rozpacz po 
śmierci męża z programem wychowania 
córek („Nie poślę ich do szkoły. / Szkoła 
jest zbrodnią. / Szkoła jest największym 
barbarzyństwem naszych czasów”). 
Biografia w zasadzie urywa się w roku 
1911, kiedy to Marii Curie nie przyjęto 
do Akademii („Nie przyjmiemy pani 
do Akademii Nauk, pani Curie, bo nie 
ma pani penisa, a warunkiem przyjęcia 
do Akademii Nauk jest posiadanie pe-
nisa”) i  kiedy przyznano jej drugiego 
Nobla, jednak w  atmosferze skandalu 
(„Taki list dostałam. / Naprawdę. / Mogę 
pokazać. / Powinien być w  archiwach 
noblowskiej akademii. / Chcemy unik-
nąć sytuacji, gdy król Szwecji musiałby 
publicznie uścisnąć dłoń cudzołożnicy. 
/ Taki list”). Pominiętych zostało dal-
szych dwadzieścia kilka lat: utworzenie 
Instytutu Radowego w  Paryżu, rodzaj 
pogotowia radiologicznego dla żoł-
nierzy w  czasie pierwszej wojny świa-
towej, udział w  powstaniu Instytutu 
Radowego w Warszawie. W monodra-
mie jest już tylko choroba popromien-
na: „Jestem radem. / Świecę. / Ładnie  
świecę”. 

Myślę, że ta konstrukcja nie jest przy-
padkowa: oto lata wielkiej pracy uwień-
czyła wielka sława, jednak mocno za-
prawiona goryczą. Ale przecież nie o tę 
sławę chodziło, nie o sukces i nie o ma-
jątek – jak wiadomo, państwo Curie 
zrezygnowali z  opatentowania swoich 
odkryć („I potem wielkie firmy wyrosłe 
na produkcji radu, i wielkie pieniądze. 
I żebrać, żebrać na gram radu, żeby miał 
instytut”). W  tej opowieści nagrodą, 
jedyną, która coś znaczy, są same od-
krycia, niepowtarzalny moment, w któ-
rym hipoteza znajduje potwierdzenie. 
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I prawdę mówiąc, nie potrafię wskazać 
tekstów literackich, które próbowałyby 
ten moment uchwycić. Natchnienie po-
etyckie – owszem, tak („Ja mistrz, wy-
ciągam dłonie, / Wyciągam aż w niebio-
sa i kładę me dłonie / Na gwiazdach...”); 
ale czy ktoś opisał przeżycie Newtona, 
kiedy mu się równanie ułożyło w dwu-
mian? (Przypominam, że jabłko spadło 
mu na głowę w innej sprawie.) Są oczy-
wiście biografie badaczy i  odkrywców 
pisane na wzór Łowców mikrobów; kilka 
takich poświęcono również bohaterce 
w promieniach, w tym książkę jej wła-
snej córki. Ale poemat?  

Inna rzecz, że biografie cieszą się dziś 
w  teatrze powodzeniem. Zwykle jed-
nak jest to albo wariacja wokół czyjejś 
twórczości, albo opis jakiegoś kluczo-
wego wydarzenia; gorzej, jeśli tylko 
materiał dydaktyczny. Tu  inaczej. Nie 
da się przysposobić na scenę dzieła pod 
tytułem recherches sur les substances ra-
dioactives, a przynajmniej ja sobie takie-
go spektaklu nie wyobrażam; z drugiej 
strony wgłębianie się w życie prywatne 
Madame Curie niemal nieuchronnie 
prowadzi do kiczu. Pean na cześć nauki, 
wysiłku badawczego wydaje się rozwią-
zaniem całkiem szczęśliwym. Zwłaszcza 
że autorowi udało się bardzo prostymi 
środkami sporo opowiedzieć również 
o  postawie życiowej swojej bohaterki, 
o  jej stosunku do rodziny, do tradycji, 
do Polski. O tym, jak bardzo uwierała 
ją krajowa rzeczywistość – i ta prowin-
cjonalno-dworkowa („jak mogą tak 
swoje życie marnować ci ludzie, tę wy-
jętą z wieczności chwilę, którą dano im 
do dyspozycji”), i ta polityczna („Wiesz 
dlaczego polon? / Przeciwko Ruskim. / 
Boże, jak ja ich nie cierpię! / Uciekłam 

przed nimi do Francji, żeby móc od-
dychać, pracować, żyć”). O  upojeniu 
wolnością, kiedy już wyrwała się do 
Paryża: „Nigdy potem nie byłam tak 
zupełnie, w  pełni, absolutnie wolna”. 
O  zbrzydzeniu tradycją romantyczną: 
„Nie cierpię romantyzmu! / Tych wzdy-
chań, spojrzeń, tego hu hu, wygrażania 
metafizyczną szablą, tej krwi”. I o metafi-
zycznej próżni, w której żyła świadomie, 
z własnej decyzji, pod pustym niebem, 
skoro za przedustawną harmonią na-
tury nic się nie kryło, a nowo odkryty 
pierwiastek, który „świecił sam z siebie, 
bo taka jest jego przyrodzona moc”, nie 
okazał się ognistym krzakiem. Raczej 
przeciwnie.

W  monodramie Pałygi osiemnasto-
letnia Maria zapala zapałkę, czeka, aż 
się dopali do końca. Ile bólu potrafi 
wytrzymać? „Zniosę ból” – mówi. „Pa-
trzę, jak płoną mi palce. / Swąd skóry. / 
W bólu znikam. / Jest tylko wola.” Może 
to przede wszystkim o to chodziło?

♦
Nasza Wielka Rodaczka. I nawet nie 

wiadomo, jak się nazywała i  pod jaką 
literą alfabetu jej szukać. Polski pater-
nalizm uznaje dziś za normę pierw-
szeństwo nazwiska ojcowskiego przed 
mężowskim: Skłodowska-Curie. Trady-
cja francuska w zasadzie jest odwrotna: 
Marie Curie née Skłodowska, Marie 
Curie-Skłodowska. Jako Curie-Skło-
dowska występuje też w polskich ency-
klopediach przedwojennych. Sama pod-
pisywała się raz tak, raz tak, a czasem 
tylko nazwiskiem męża. Więc nie ma co 
wytaczać armat przeciw uniwersytetowi 
w Lublinie.  

Jarosław sokół proMieniowanie. sCeny z ŻyCia Marii skłoDowskieJ-Curie – MonoDraM ewy 
wenCel, przeDstawienie iMpresaryJne. warszawa 2015, konsultaCJe i opieka artystyCzna MiChał 
kwieCiński,  fot. anDrzeJ wenCel
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Mikroskopijny pokój, leopold tyrmand ubiera się. 
Jednocześnie pali papierosa, prasuje, poprawia fryzurę i podchodzi do 
ukłonów. przed lustrem odbywa się konkurs na tyrmanda roku. tyr-
mand jest jedynym kandydatem i nieustannym zwycięzcą. 

Głos konferansjera Tytuł „Mister elegancji” otrzymuje: Leopold Tyr-
mand, Warszawa. 
tyrmand kłania się i wraca do ubierania. 

Głos konferansjera Grand Press dla najlepszego dziennikarza sporto-
wego otrzymuje: Leopold Tyrmand, Warszawa. 
tyrmand kłania się i wraca do ubierania. 

Głos konferansjera Złote pióro dla literackiego odkrycia sezonu: Leo-
pold Tyrmand, Warszawa. A także, skoro już tu pan jest: Tytuł „Play-
boy of the Year”, Platynowa Filiżanka dla najlepszego bywalca kawiarni, 
Złoty Krawat, Ikona Stylu, Srebrny But, Brązowy Saksofon, Diamen-
towa Rakieta oraz Tyrmand of the europe i The Best Tyrmand of the 
World, a także Mister Cięta Riposta, Mister Warszawa i Mister Po Pro-
stu Mister, jednym słowem: Leopold Tyrmand, Warszawa. 

Tyrmand (jest gotowy, ubrany, uczesany. wygląda idealnie. kładzie się do 
łóżka)
Nikogo nie ma. Nikogo. 
Tylko ja i sufit. Ja i łóżko. Ja i ja. 
Ja, ja, ja. 
Jaja. 
Wśród ludzi, z kobietą, w kobiecie, to i tak sam.
Sam, sam, sam!
Jestem sam. 
Ja tu sam. 
Sam na sam. 
Samozagłada.
Samochód. 
Samogwałt. 
Samowar. 
Jestem Lolek i jestem sam.
Jestem nikim.
Szarym, małym, nieznanym nikim. 
Mister Nobody. 
Helloł, mister Nobody. Jak się pan czuje?
Nijak. 
Czuję się nijak. 
Co ja mam robić, z życiem, z czasem, z kobietami?
Pieprzyć jak leci. Wszystko?
Dwa razy po piętnaście minut, a co potem?
O czym mówić? Jak do nich mówić? Po co?
Co potem?
Basen, kort, kawiarnia, kino. 

Kawiarnia, kort, kino, basen.
Ściana. Podłoga. Sufit.
Ile można?
Ile można wytrzymać? 
Cały czas sam.
Jestem królem towarzystwa, bez towarzystwa. 
Samotnym kowbojem na dzikim wschodzie.
Guru, którego nikt nie słucha. 
Bokserem, którego wszyscy biją.
Mówcą, który nic nie mówi. 
Pisarzem, który nie pisze.
Jestem pijakiem, dziwkarzem i kłamcą. 
Okłamuję sam siebie, onanizuję się i rzygam na widok alkoholu. 
Nikomu nie ufam.
Kocham się.
Nienawidzę się. 
Tak wiele rzeczy potrafiłbym dobrze robić.
Tak wiele rzeczy potrafiłbym spieprzyć. 
Gdybym tylko chciał. 

S c e n a  2

pokój tyrmanda jest kontenerem zrzuconym w centrum warszawy lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. gdzieś z tyłu buduje się pałac kultury, 
jeżdżą tramwaje, pijani robotnicy piją, chuligani chuliganią a prostytutki 
czekają na klientów. 

Tyrmand (wychodzi na spacer) Ci tam zagubili na jakimś zakręcie dzie-
jów kontusze, sukmany, husarskie pióropusze i  ułańskie amaranty. 
Przeistoczyli się w naród w beretach, w deszczowych płaszczach do 
kostek i z teczkami zamiast szabli w rękach. 
pojawiają się rycerze kiszonych ogórków. Ubrani źle. kufajki, berety. 
rycerze kiszonych ogórków dokonują husarskiego ataku wyciągniętymi 
ogórkami na opustoszały sklep mięsny. 

Rycerze Ogóraaaaaaaaaaaa!
Tyrmand Pędzą do tych swoich flaków, żeberek, gotowanej kapusty, do 

tych mazowiecko-wędliniarskich bufetowych, które obściskują przed 
powrotem do żony. 

Rycerze Ogóraaaaaaaaaaaa!
Tyrmand Rycerze kiszonych ogórków, pomidorowej i nóżek w galarecie. 

Husaria salcesonu. Kawaleria z taniej jatki. 
rycerze maszerują nieudolnie. Jeszcze gorzej śpiewają. 

Rycerze
To nie zakręt dziejów
Przyjacielu.
Chlup, chrup, siup, łup!
To nasze życie
Taki krój, takie szycie
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Chlup, chrup, siup, łup!
Pod tym beretem
Pod kufajką, pod płaszczem
Z tą teczką, z tym ogórkiem kiszonym
Nasz los, nasze dzieci, nasze żony
Chlup, chrup, siup, łup!

Bufetowa (pojawia się) Panie ładny, chodź tu pan, dotknij, zobacz, się 
przekonaj. Pyzy gorące, flaki. Co pan ma do mnie? Że za bufetem? Że 
z drugiej strony. Pyzy gorące, flaki. 

Rycerze Chlup, chrup, siup, łup!
Bufetowa Ja ładna, ja powabna, ja zgrabna, ja wszystkim do ręki pasuję, 

ja się łatwo obściskuję, a pan wielki inteligent tylko patrzy, tylko się 
ślini i po cichu marzy. Pyzy gorące, flaki. 

Rycerze Chlup, chrup, siup, łup!
Bufetowa A jakby mnie gdzie indziej postawić, fartuch zdjąć i włosy zro-

bić, pyzy gorące, flaki, to byłabym jak Marilyn. Jak Marilyn stałabym 
nad szybem wentylacyjnym a powiew metra zrobiłby swoje. I cały świat 
zobaczyłby moje uda i moje majtki. I byłoby kino. I zdjęcia, i wywiady, 
i alkohol lepszy lałby się strumieniami i to nie ja musiałabym nalewać, 
ale mnie by nalewano. 
I woziliby mnie otwartym samochodem, po szerokich ulicach, po sze-
rokim świecie, tam i z powrotem.
Tyle że u nas nie ma jeszcze metra, majtki białe ciężko dostać, a na 
nogach od stania porobiły mi się żylaki. 
No co się pan tak gapi?
Pyzy gorące, flaki.
rycerze z przyjemnością obściskują Bufetową. Bufetowa z przyjemnością 
daje się obściskiwać.

Rycerz
A pan, panie Tyrmand, panie redaktorek.
Możesz mnie skoczyć na pukiel.
Mi jest dobrze w tym, co mam.
W berecie mi jest do twarzy.
Taką mam twarz.
I szarość lubię. W modzie jest.
Dużo szarości, wszędzie.
A jak mi się dobrze przyjrzeć, jak mi zdjąć beret, uczesać, przystrzyc, 
ogolić, to wykapany ze mnie Marlon. 
Jechałbym motorem Marszałkowską, w  skórzanej kurtce, na prawo 
most, na lewo most, ludzie jak barany stoją na przystankach, a ja bym 
tylko docisnął gaz, ja bym tylko papierosa wetknął, o tak, w kącik ust 
i już. 
I już. 
Marilyn, kochanie, przejedziesz się ze mną motorem?

Bufetowa Marlon, z tobą zawsze. 
Rycerz Pojedziemy do Tłuszcza. 
Bufetowa Lepiej powiedz: Miami. 

Rycerz Pojedziemy do Miami, przez Tłuszcz, Kobyłkę, Zagościniec.
Bufetowa Pojedziemy. 
Rycerz Tymczasem podaj mi śledzia. I do tego seta! (klepie Bufetową 

w pośladek) 
Tyrmand Nie rozumiem, skąd u was ta nienawiść do oryginalności, we-

sołości, jasności?
Rycerz Stąd, że my lubimy szare kolory i oczy szare, i dni, i sos szary, 

i zająca szaraka, i szare spodnie, i buty, płaszcz, koszulę szare. Szarość 
jest piękna. A ta wesołość to już nas całkiem denerwuje, tu nie ma nic 
do śmiechu. Tu jest Polska.

Tyrmand Niedługo wszyscy będziecie wyglądać jak pięćset milionów 
Chińczyków. A gdzie ekscentryczność?

Rycerz ekscentryczność? Tu.
rycerze kiszonych ogórków wkładają kapelusze, marynarki, przemienia-
ją się w  jazz-band. I zaczynają grać jak zawodowcy. 

Rycerz Wieczorami w Klubie Hutnika gramy sobie dla przyjemności, bo 
przyjemność jest dla nas najważniejsza. Bo przyjemność jest dla mas 
najważniejsza. Bo przyjemność to jest to!

Tyrmand Nie wierzę. Tego nie ma. Hutnicy jazzmani? Nie. Przestańcie, 
słyszycie? Was nie ma!

Rycerz
Cigarettes and whiskey
and wild, wild women
they’re driving me crazy
they drive me insane…
Najlepsi muzycy to niewolnicy. 
Skąd się wziął blues?
Dlaczego czarni na plantacjach grali tak świetnie? Bo grali z  serca, 
o niedoli, smutku, łzach, grali o miłości i nienawiści.
A my to kto? 
Biali niewolnicy, z plantacji Wola, plantacji Ursus, plantacji Praga. Bat 
trzymają panowie w KC. 
Oni nie kochają jazzu.
My kochamy jazz!
Cigarettes and whiskey 
and wild, wild women...

Tyrmand Skąd to znacie? 
Rycerz My tego nie znamy, my to tylko śpiewamy, dla przyjemności…

Cigarettes and whiskey and wild, wild women.
No, dość tego dobrego, była Ameryka, były cygara, a teraz czas do ro-
boty, tramwaj piąta czterdzieści, pan siada, panie redaktorze, pan się 
nie boi. 

Rycerze
Hej, junacy – ej, chłopcy, dziewczęta, 
Do roboty! Do roboty! 
Jedno hasło jak rozkaz pamiętaj: 
Do roboty! Do roboty!
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wsiadają wszyscy do tramwaju. potworny ścisk. 
Tyrmand Tramwaj warszawski – jego naturą jest brud i zapuszczenie. 

Jego przeznaczeniem wyzwalanie ludzi z instynktu wzajemnej niena-
wiści. Tam! W tej bramie: pierwszy pocałunek!

Pasażerowie Tam?
tyrmand pokazuje, gdzie miał miejsce jego pierwszy pocałunek. wszyscy 
pasażerowie patrzą. zaraz potem wracają do poprzedniej pozycji. 

Tyrmand Najmiłościwszy chrześcijanin przeistacza się w warszawskim 
tramwaju w czystą biologię i zło. Pierwszy haust wódki! W tej!

Pasażerowie Tej?
Tyrmand Wyszukana nietolerancja bliźniego, niewyczerpany leksykon 

wyzwisk stanowią jego kulturę. Silniejszy w pysku i łokciu jest jego po-
zytywnym bohaterem, dumą jego folkloru. Tam seks. Ta brama.

Pasażerowie Pierwszy?
Tyrmand Pierwszy, drugi, trzeci. 
Pasażerowie A tam?
Tyrmand Tam nie ma żadnej bramy. 
Robotnik A pan, panie redaktorek, możesz mnie skoczyć na pukiel. Mi 

jest dobrze w tym tramwaju. Wygodnie mi i ciepło. Taki mam dojazd. 
I kolor jego lubię. Czerwony. W modzie jest. Dużo czerwieni, wszędzie. 
I jakoś to będzie, panie redaktorek.

Tyrmand Przekonujemy się w nim codziennie, jacy jesteśmy, w chwili 
gdy najbliższy bliźni demoluje nam śledzionę, masakruje nerki, unice-
stwia czar dopiero co kupionego płaszcza. W tej bramie pierwszy raz 
dostałem po mordzie. 

Pasażerowie A on?
Tyrmand To była ona. Tramwaj gasi brutalnie przepiękny połysk żarliwie 

wyczyszczonych butów, gniecie na miazgę wiezione dla dzieci ciastka.
Robotnik A pan, panie redaktorek, możesz się zamknąć? Pan nie masz 

dzieci, pan mieszkasz w centrum i nie dojeżdżasz, pan nie spawasz, 
rano nie wstajesz, nie pocisz się, nie nachylasz, nie dźwigasz, pan leżysz 
i pachniesz, więc zamknij się pan, leż i pachnij. Kiedy my w trudzie, 
smrodzie i znoju budujemy to, co budujemy. 
tramwaj zatrzymuje się. wszyscy wysiadają. 

Tyrmand A co wy tu właściwie budujecie?
Robotnik Pałac. 
Tyrmand Pałac?
Robotnik Pałac. Wart Pac Pałaca. A pan myślałeś, że co? Że tylko domy, 

że tylko mosty, że tylko komitety i  szalety? Nie, panie kochany, my 
tu w środku naszej socjalistycznej ojczyzny zbudujemy taki pałac, taki 
pałac, że wy inteligenci się ze szczęścia pozesrywacie. I każden jeden, 
ja, pan, pan i pani, będzie mógł przyjść z ulicy i tu być, i tu mieć, co ze-
chce. Bo to będzie, nie w pięć, nie w dziewięć, pałac kultury oraz nauki. 
I każden jeden będzie miał kultury potąd, po dach, po szyję. A teraz wy-
baczcie, towarzyszu redaktorze, czeka na mnie sześćset procent normy!
Niech się mury pną do góry…

z  głośnika umieszczonego na słupie słychać komunikat: Prezydium 
Rządu powzięło uchwałę o dodatkowej pomocy dla hodowców trzody 
chlewnej.
Idzie Hodowca z jedną trzodą chlewną. 

Hodowca Panie Poldku, pan kupi kawałek świni. Całej nie mogę, zakon-
traktowana, ale kawałek bardzo proszę, jak leci, którego odkroić?
znowu omunikat: Pod Krakowem rozpoczęto największą inwestycję, 
którą postawił sobie za cel plan sześcioletni – Nową Hutę. Młodzi ju-
nacy z zapałem i entuzjazmem…

Hodowca Może podgardla, dla narzeczonej?
Tyrmand Po ile?
Hodowca Dla pana, panie Poldku, jak za darmo. 
Tyrmand Nie chcę. Czy ja wyglądam na kogoś, kto potrzebuje świni? 

Całe to miasto, cały ten kraj jest jedną wielką, włochatą, śmierdzącą 
i chrząkająco-gulgoczącą świnią. Odpieprz się pan. 

Hodowca Tak, tak, to racja. Świnia świni dupę ślini. 
Tyrmand I  my też ześwinieni, obrośnięci szczeciną, skórą grubą, ze 

spuszczonymi uszami i małym dyndającym ogonem taplamy się w bło-
cie od rana do wieczora, bo my, polskie świnie, wiemy, że to nie nasza 
wina, że to oni, że to w Jałcie, że to Niemcy, że to Ruscy rozpieprzy-
li nam ten nasz Paryż Północy, oni nam z naszych jezior uczynili ta-
plawiska, zamiast wód, zamiast Zopott, zamiast Baden-Baden mamy 
gnojowiska. 
Czy pan mnie rozumie? Czy pan mnie słyszy? 
Gdzie pan z tą świnią? Gdzie pan idzie?
Hodowca odchodzi. 

S c e n a  4

Tyrmand (kładzie się na łóżku) Po co wstawać? Wszystko można zała-
twić z samym sobą, leżąc na wznak, z rękami pod głową, i odmawiając 
dalszego udziału.
Komunizm zjada Polskę. Ymcę przejęła Liga Przyjaciół Żołnierza. Czy 
żołnierze w ogóle mają przyjaciół? 
Walczą z nami brutalnie, wymyślnie i prostacko. Jesteśmy dla nich ban-
dą akowców, wywrotowców, reemigrantów, którzy otrzymali przydziały 
mieszkalne na rozkaz Wall Street. Watahy zetempowców biją w wer-
ble…
zastęp zetempowców w strojach organizacyjnych idzie równym krokiem, 
wystukując na bębnach rytm. dziewczyny dekorują tyrmanda chustami.

Tyrmand O wy, komuniści z Kobyłki, Tłuszcza i Wygwizdowa.
Zetempowcy My! My! My!
Tyrmand O wy, którzy wyłączacie mi wodę, światło, włamujecie się do 

pokoi, wynosicie łóżka, wyrzucacie ubrania przez okno. 
Zetempowcy To nie my! To nie my! To nie my!
Tyrmand To kto?
Zetempowcy To oni! To oni! To oni!
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Tyrmand Odmawiam dalszego marszu. 
Zetempowcy Szu! Szu! Szu!
Tyrmand Jest mi z wami nie po drodze. 
Zetempowcy

Spośród zgliszcz i gruzów wstał, jak szczęścia świat, 
Świt jasnych tęsknot i w przyszłość idących lat. 
Na próżno wróg niósł głód i śmierć, 
Znów wzywa nas radosna pieśń: 
Do szeregu! Do szeregu!

Tyrmand Przed szereg. Za szereg. Ale nigdy do szeregu. 
Zetempowcy

Do szeregu! Do szeregu!
Tyrmand Czy ja mówię niewyraźnie? Nie po drodze mi. Z waszą partią, 

z waszym planem, z waszymi wielkimi budowami. Z waszymi śpiewa-
mi, ze wszystkim. 

Zetempowiec A myślisz, że my to lubimy, że my tego chcemy? Że mamy 
jakiś wybór? My nawet butów nie mamy porządnych, a ty nam każesz 
jeździć cadillakiem. 
Taki jesteś wielki antykomunista, forsę bierzesz, nic nie robisz i nawet 
śpiewać nie chcesz, wiesz co, pierdol się!
Niech leży i gnije, chodźcie, chłopcy, dziewczęta! Do roboty!

Zetempowcy Do roboty!
Tyrmand Czy wy w ogóle wiecie, kto to był Dostojewski? Ani be, ani me, 

ani kukuryku?
Zetempowcy Beeeeeeeeeeee!
Tyrmand Zbrodnia i kara.
Zetempowcy Meeeeeeeeeeee!
Tyrmand Mann. Goethe. Tołstoj. Shakespeare.
Zetempowcy Beeeeeeeeeeee!
Tyrmand Wracajcie do swoich krów, waszych zagród, opłotków, macior, 

chlewów, po co tu przyszliście, kto wam kazał? 
Zetempowcy Meeeeeeeeeeee! Beeeeeeeeeeee! Kukurykuuuuuuuuuuuu!

tyrmand próbuje iść w drugą stronę, ale zetempowcy ciągle chodzą za 
nim. 
tyrmand siada na łóżku, zetempowcy robią sobie przerwę na papierosa. 
pojawia się fryzjer. 

Fryzjer Witam pana redaktora, dawno pana nie było. Proszę, zapraszam. 
Co słychać? Jak strzyżemy?

Tyrmand Równo, panie Mieciu, równo. 
Fryzjer Widzę, że humorek dopisuje panu redaktorowi, oj dopisuje.
Tyrmand eks, eksredaktorowi… (w oczekiwaniu na fryzjera ćwiczy przed 

lustrem)
Kurrrrrlandia. 
Kurrrrrlandczyk. 
Jestem z Kurlandii. Kurlandczyk z Kurlandii. 
Szlachcic kurlandzki. Kurlandzki szlachcic.
Moja rodzina wywodzi się ze szlachty, ze szlachty kurlandzkiej. 
Kurrrrrlandia. Kurrrrlandczyk. 

Fryzjer Co pan mówi? Z posady pana usunęli, kto śmiał? Mój Boże, za 
porządnych ludzi się wzięli czy co?

Tyrmand Dobra moje w Kurrlandii. Rodzina moja z Kurlandii. Kurlan-
dio, ojczyzno moja. Ja Kurlandii synem. Szkoda gadać…

Fryzjer A pewnie, że szkoda. Mój szwagier, ten to miał nieszczęście…
dalszej części opowieści fryzjera nie słychać. odgłosy wyścigu pokoju. 
szaleńczy doping tłumu. 
wokół łóżka tyrmanda jeździ kolarz z wyścigu pokoju. Jest bardzo zmę-
czony. Upada. wstaje.

Tyrmand Zjeżdżaj stąd! Nie masz gdzie jeździć? Tu jest zakład fryzjerski.
Zetempowcy (wiwatują) Pokój! Pokój! Pokój! Rower! Rower! Rower!

kolarz pedałuje w miejscu. 
Tyrmand (pali papierosa. Bierze „trybunę ludu”. czyta) „Przodujący 

spółdzielcy, oborowy Wł. Drąg, brygadzistka polowa M. Pikon, jej 
syn Marian i córka Helenka, w spółdzielczej oborze, do której udali 
się w późnych godzinach wieczornych, aby obejrzeć cielę, którego stan 
budził obawy. Jak się okazało nieuzasadnione”.

Zetempowcy Cielę! Cielę! Cielę! Niech żyje! Niech żyje! Niech żyje!
Kolarz (przestaje pedałować) A ja?
Zetempowcy Też! Też! Też!
Kolarz Ale co?
Zetempowcy Niech żyje! Niech żyje! Niech żyje!
Kolarz Panie Tyrmandzie, panie pisarzu drogi, niech pan piórem opisze 

mój trud, moje dla ojczyzny pedałowanie, murarz mury zbuduje, gór-
nik węgiel wydobędzie i jakoś to będzie.
Tak dla wspólnej korzyści
I dla dobra wspólnego
Wszyscy muszą pracować,
Mój maleńki kolego.

Tyrmand Coś ty powiedział? Maleńki? (nokautuje kolarza jak rasowy 
bokser) 

Fryzjer Daj pan spokój! Szkoda brylantyny! 
Tyrmand (ostrzyżony. z brylantyną na głowie idzie w miasto. wyciąga 

Iphona najnowszej generacji i robi sobie selfie) Warszawa, rok pięćdzie-
siąty któryś, jakaś ulica. Jakiś ja. Wrzucam na fejsa. 
New look. New style. New design. 
Nowy ja. Nowy Świat. Nowa dziewczyna. 
Ja i gruz. Ja i baba z czosnkiem. Ja i tramwaj. Dwadzieścia pięć z napi-
sem: Kawęczyńska.
Ja i chłopak na rowerze. 
Ja stoję, on jedzie. 
Ja i suszące się pranie.
Ja i pies. Ja i pałac.
Ja i tłum. Tłum i ja. 
Ja i ja. 
Ja zamyślony. Ja tajemniczy. Ja palę.
Ja idę. Ja patrzę. Ja stoję. 
Ja i dziewczyna w mini. 
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Ja i autobus: Powsin. 
Ja i Chłodna. Ja i Hoża. Ja i Wiejska. 
Leopold Tyrmand udostępnił album zatytułowany: Leopold Tyrmand. 
Nie da się. Nie ma mnie. 
Ktoś mi wykasował profil. 
Ktoś mi zablokował dostęp.
Zmienił hasło. 
Sieć padła. Albo nie powstała. 
Całkowity brak wi-fi. 
Nikt nie ma konta. Instagrama. Twittera. Komputera. Prądu. Sensu. 
Zero komentarzy. Zero udostępnień. Zero znajomych. Zero wiadomości. 
(przewija wiadomości na Iphonie. wyrzuca go. Idzie dalej, śpiewając) 
Hej, junacy – ej, chłopcy, dziewczęta 
Rośnie nam dziś Polska jak wiosenny łan,
Sen prostych ludzi stojących u szczęścia bram.
Nasz jasny sen – to wielki lot,
To kłos i stal – to sierp i młot.
Do traktorów! Do traktorów!
Niech się święci pokój, praca i plan!
Hej, junacy – ej, chłopcy, dziewczęta...

S c e n a  5

tyrmand idzie, podciągając nogawki i strasząc kolorowymi skarpetka-
mi w paski, przechodnie uciekają, kobiety piszczą, zakrywając dzieciom 
oczy. 

Tyrmand Straszna broń – skarpetki, broń o niesłychanym zasięgu, tylko 
dlatego, że istnieją idioci, którzy zakazują noszenia takich, zaś domaga-
ją się noszenia innych. Posłusznym budują pałace kultury, nieposłusz-
nych tępią.
Ja im tymi skarpetkami pokazuję język. Ciemiężcy w operetkowych 
mundurach, najchętniej spaliliby mnie na stosie. Za parę lat przyjmą 
je bezboleśnie, zaczną je nosić. Skarpetki przenikną do ich obrazu świa-
ta, powoli, nieznacznie, a razem z nimi abstrakcyjne malarstwo, jazz. 
Chociaż… może się mylę, może zaczną od kołnierzyków…
pojawia się mówca komunistyczny, w typie gomułki. 

Mówca Pan się myli, towarzyszu Tyrmand. Wasze skarpetki, wasze 
paski na skarpetkach to symbol, symbol zła, które nagromadziło się 
w  naszym życiu. Wasze paski są głębokim wypaczeniem wolności 
człowieka i wpływają na brak poszanowania praw obywatela, w prak-
tyce są to śmierdzące skarpetki, które nie znajdują miejsca w naszej 
rzeczywistości. 
Kierownictwo partii nie chce i nie będzie narzucać narodowi koloru 
ani wzoru skarpetek. Zwracamy się z całym zaufaniem do swojej klasy 
robotniczej, do inteligencji, do chłopów. Mówimy im: mamy potężne 
moce produkcyjne w przemyśle odzieżowym i stać nas na zwykłe czar-
ne skarpetki bez żadnych imperialistycznych udziwnień. 

Rodacy, dość wiecowania i manifestacji! Czas przejść do codziennej 
pracy, ożywionej wiarą i świadomością, że partia zespolona z klasą ro-
botniczą i narodem poprowadzi Polskę po nowej drodze do socjalizmu 
w normalnych, przyzwoitych, czarnych skarpetkach, bez żadnych cho-
lernych pasków!

Tyrmand (zostawia coraz bardziej rozemocjonowanego Mówcę) Nikt nie 
będzie mi mówić, co mam na siebie włożyć. Jak zechcę, cały będę w pa-
skach, w prążkach, wstążki sobie przyczepię do ucha i dzwonki, a włosy 
sobie pomaluję na zielono w różowe kropki. Co was to obchodzi! 
pojawiają się chuligani. 

Chuligan Patrzcie, bikiniarz!
Chuligan Pedał. Zwykły pedał. 
Chuligan Fircyk w zalotach.
Chuligan Angielski goguś. Jak pachnie. Wąchaliście go?
Chuligan Aha, wielki świat. 
Chuligan Hmmm, Paryż. 
Chuligan Panie lord, czym żeś pan się tak spryskał, co?
Chuligan Buty!
Chuligan Krawat!
Chuligan Włosy!
Chuligan Spodnie!
Chuligan Koszula!
Chuligan Aligant, chcesz w mordę?
Chuligan My chuliganimy, owszem, zdarza się ten i ów po twarzy od nas 

dostanie, czasem coś się ukradnie, coś podpali, coś podwędzi, ale my 
przynajmniej skarpety mamy porządne, czarne i bez żadnych pasków. 

Tyrmand Nie chuligańcie, chuligani. Ja jestem bokseł, pijak i dziwkarz. 
Chuligan Poseł?
Chuligan Bokseł? 
Chuligan A co to?
Tyrmand Bokseł. Tłenowałem boks!
Chuligan Panowie, zejdźmy mu lepiej z drogi. To prawdziwy bokseł! 

Nie słyszycie?
Chuligan To Zorro!
Chuligan Powiedz: Zorro. 

chuligani pokładają się ze śmiechu. 
Tyrmand Pętaki! Tchórze! Prostaki!
Chuligan Obraził nas. On nas obraził. 
Chuligan Śmiertelnie. My jesteśmy porządne łobuzy, a nie jakieś franco-

wate wymoczki. A żeż ty!
Tyrmand Bijcie. Ale to będą ciosy w powietrze, patrzcie, mnie tu nie ma, 

ja nie istnieję. Wymyśliłem się. Sam siebie. A tak naprawdę ktoś taki nie 
istnieje. Nie ma nikogo o takim imieniu i nazwisku, o takich butach, 
o takim krawacie, o tak wąskich spodniach, o tak modnej koszuli, o ta-
kich myślach, o takiej rozpaczy. Nie ma, nie ma, nie ma. 

Chuligan I co z nim? Faktycznie, jakby jakiś taki przezroczysty. 
Chuligan Ręki szkoda. 
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Tyrmand Byłem mały, brzydki, nieśmiały, zamknięty. Nosiłem szare 
spodnie i miałem szarą twarz. Byłem Żydem, miałem inne nazwisko, 
byłem smutny, byłem Francuzem, byłem nijaki, byłem nikim, aż które-
goś dnia przejrzałem. Zobaczyłem siebie, jakiego jeszcze nie ma, i stwo-
rzyłem siebie, bo kto, jeśli nie ja!
Kupiłem brylantynę, kupiłem okulary i kazałem w koszuli dosztukować 
kołnierz, buty dałem do podbicia, spodnie do zwężenia, myśli wymie-
niłem, zainteresowania, nazwisko, rodzinę, kraj, miasto, znajomych 
i jestem. Tu i teraz. Bijcie, jak chcecie.
chuligani znudzeni odchodzą. 

Chuligan Stary nie truj, ale truje. 
Chuligan Kogo to obchodzi, co za nudziarz. Gdybym takiemu przywalił, 

toby mi ręka uschła. A tfu!
Tyrmand Nie to nie. Może następnym razem. (zakłada czepek. pływa)

pochód dziewczyn w kostiumach. 
Głos z radia

Bella, bella donna, wieczór taki piękny, 
Chodźmy więc nad morze do maleńkiej kawiarenki. 
Będziemy w altance pili słodkie wino, 
I całując cię z uśmiechem powiem: „Ach, bambino”.

Kierownik basenu Leżak dla pana Leopolda. 
pojawia się leżak. tyrmand kładzie się. 

Kierownik basenu Szampanskoje igristoje dla pana Leopolda. 
tyrmand pije. 

Głos Lolek, opowiedz nam o Zachodzie!
Głos Właśnie, powiedz coś. 
Tyrmand Ach, Zachód, Zachód.
Głos O tak, tak.
Głos Jeszcze, jeszcze powiedz. 
Tyrmand Zachód, Zachód. 
Głos O tak, tak. 
Głos A jak na Zachodzie wysmarkuje się nos? 
Głos No i w co? 
Tyrmand Nos na Zachodzie wysmarkuje się tak. 
Głos O tak, tak. 

tyrmand pokazuje. 
ktoś przynosi rakiety do tenisa. 

Tyrmand (wstaje, zaczyna grać) Bekhend! Zachód, kochani, tym się 
charakteryzuje, że leży zasadniczo na zachodzie. I  to  jest w  nim 
najpiękniejsze. 

Głos Cudownie! A co się pije na Zachodzie? 
Głos I jak? Powiedz jak?
Tyrmand Forhend! Na Zachodzie pije się tak. I przeważnie, co tu dużo 

mówić, jest to dobry, zachodni alkohol. 
Drop shot! 
Passing shot! 
As!

Głos Brawo as!

Tyrmand A teraz opowiem wam o Ameryce.
Wszyscy Ameryka. Ameryka. Ameryka. 
Głos Ma widzenie. 
Tyrmand Ja, biedny Polak, patrzę na Amerykę. 

I widzę ją. Widzę ją wielką. 
Tak wielką, że aż strach. 
Widzę miejsce nieograniczonych możliwości, gdzie każdy może zacząć 
od nowa, stary, młody, głupi, brzydki, każdy ma szansę na pracę, karie-
rę, dobrobyt i wolność. 
Patrzę i widzę siebie wysiadającego ze statku, idącego nadbrzeżem, jed-
ną ulicą, drugą. 
Nowy Jork. Nowy Świat. Nowe Życie. 
Wsiadam do taksówki i jadę do pracy. 
Ja, Leopold Tyrmand, zostanę amerykańskim windziarzem, najszczę-
śliwszym windziarzem na świecie. 
Jeszcze dziś złożę podanie o paszport. 
Wy też złóżcie.
Wyjedźmy, razem, wszyscy. 
W Ameryce jest wiele wysokich budynków.
Wiele wind. I wiele możliwości. 
Wszyscy zostaniemy szczęśliwymi amerykańskimi windziarzami. 
wszyscy powoli się rozchodzą. odgłosy pochodu, wiwatującego tłumu. 

Tłum Młodzież! Partia! Młodzież! Partia!
Tyrmand Gdzie idziecie? Jeszcze nie skończyłem.

Gdzie wszyscy poszli? 
Dlaczego nikt mnie nie słucha? 

S c e n a  6

tyrmand bierze rakietę do tenisa i idzie na pochód pierwszomajowy.
pochód defiluje przed trybuną honorową, na której stoją pół-ludzie, pół-
-trupy w  futrzastych czapach i mundurach obwieszonych medalami. 
pochód niesie transparenty: socJalIzM przyszŁoŚcIĄ ŚwIata, 
Naprzód MŁodzIeży ŚwIata, polska weŁNa, zakŁad 
szklarskI, NIecH żyJe pzpr. 

Tyrmand (rozwija swój transparent: wIĘceJ kolorU!) Koloru! Koloru! 
Koloru!
towarzysze z trybuny zaczynają się niepokoić. 

Towarzysz i A ten czego znowu?
Towarzysz ii Zdaje się, że to przedstawiciel przemysłu włókienniczego. 

Domaga się więcej farb kolorowych. Mamy przejściowe braki. 
Towarzysz i Chodźcie do nas, towarzyszu. Do mikrofonu. Powiedzcie, 

co wam leży na sercu… śmiało, śmiało. 
Tyrmand (wchodzi na trybunę honorową, przemawia, jakby był pierw-

szym sekretarzem kc) Ludu Warszawy i całej Polski! Towarzysze i oby-
watele! Jak co roku, w dniu święta pracy wyszliśmy dzisiaj na ulice 
i place naszych miast, aby zamanifestować nasze przywiązanie do naj-
szlachetniejszej, ogólnoludzkiej idei socjalizmu, naszą wolę do pracy 
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i walki o wcielenie tej idei coraz szerzej i głębiej w praktykę naszego 
życia, ja to wszystko rozumiem, bardzo dobrze, wcielajmy, działajmy, 
budujmy, ale dlaczego tak fatalnie ubrani? 
Dlaczego tacy pomięci? Pozgniatani.
Spójrzcie na swoje buty. Na spodnie. 
Co to za krój! Co to za kolor? Co to za materiał. 
Czy w takich koszulach, w tych złachanych sweterkach z poprzecie-
ranymi rękawami chcecie stać się symbolem wielkiej idei socjalizmu?
Tego chcecie? 
Oglądać was będą miliony widzów na całym świecie. I co sobie o was 
pomyślą… 
Totalne bezguście. Brak smaku. Brak wyczucia. 
Taki komunikat pójdzie w świat: 
Warszawa jest źle ubrana. 
Warszawa fatalnie się nosi. 
Ta bohaterska, waleczna Warszawa to jeden wielki fashion from Ra-
szyn!
Dość tandety! 
Dość bylejakości w modzie! 
Niech się święci elegancja!
Razem, głośno, wszyscy: ele-ga-ncja! 
ele-ga-ncja! ele-ga-ncja!
tłum cichnie. towarzysze skonsternowani. słychać buczenie i gwizdy. 
towarzysze z trybuny zaczynają się niepokoić. 

Towarzysz i Prowokator. Może by go tak…
Towarzysz ii eeeee, po co. Niech sobie chodzi. Jeden taki kolorowy. Ni-

komu nie zaszkodzi. 
Towarzysz i Ani nie pomoże. 
Towarzysz ii Dokładnie. Nie pomoże. Nie zaszkodzi. Niech sobie chodzi. 
Towarzysz i Chodźcie sobie, chodźcie sobie, towarzyszu. 
Towarzysz ii Byle powoli. 

ktoś intonuje Międzynarodówkę. tyrmand salwuje się ucieczką. 
gdzieś w bocznej ulicy, gdzie nie ma pochodu, spotyka nastolatka ubra-
nego jak bikiniarz. 

Chłopak (śpiewa) 
Mam dziesięć złotych, idę do kina, 
w drodze mnie łapie Heine-Medina,
Heine-Medina, Heine-Medina, jazz! (wygina się jakby był z gumy. wy-
ciąga płyty zza pazuchy) 
Szanowny pan sobie życzy muzykie?

Tyrmand Nie, dziękuję. 
Chłopak Za dziękuję nic się nie kupuje. Towar pierwsza klasa. Boogie-

-woogie, na dancingi i prywatki… Żyletki, nylonowy grzebień, a może 
oryginalny amerykański proszek do prania?

Tyrmand Daj mi spokój. Im to powiedz. Ja niczego nie potrzebuję. 
Chłopak A może… Wiśka, Wiśka, pokaż się panu…

pojawia się prostytutka. Idą do tyrmanda. 
prostytutka kładzie się do łóżka z tyrmandem. Nastrojowe światło. 

Wiśka Powiem ci coś.
Kiedy kraj leżał w gruzach, ja też leżałam w gruzach. 
Kiedy powstawały pierwsze bloki z betonu, dawałam na betonie. 
Pod Trasą Wuzet. Na emdeemie. Na Starówce.
Kiedy kraj potrzebował dewiz, dawałam za dewizy. 
Kiedy powiedziano: cały naród buduje swoją stolicę, podjęłam wyzwanie.
Na trzy zmiany, w błocie, na mrozie, w barakach na Jelonkach, w hote-
lach robotniczych, na stancjach.
Zawsze na pierwszej linii, ręka w rękę, udo w udo, pierś przy piersi. 
I wiesz co?
Kiedyś, tu na tym placu, stanie pomnik, postument z moich rozłożo-
nych nóg. 
Każdy, kto tylko zechce, będzie mógł między nie wejść i tam zostać, na 
wieki, wieków amen. 
Jeden szczegół nie daje tyrmandowi spokoju. przerażająco brudne nogi 
wiśki. 

Tyrmand (przynosi miskę, klęka, myje nogi wiśki) A teraz wynocha!

S c e n a  7

przed sklepem mięsnym. 
ludzie w kolejce wachlują się, wycierają. Jest duszno i nerwowo. ekspedient-
ka otwiera drzwi. tłum napiera do środka. tyrmand wchodzi jako ostatni. 
wbiega jeszcze jeden mężczyzna. tyrmand uprzejmym gestem przepusz-
cza go.

Mężczyzna A pan co? Nie stoi?
Tyrmand Owszem.
Mężczyzna A jak nie starczy?
Tyrmand Nawet nie wiadomo, co jest, więc nie ma sensu się martwić, czy 

starczy. Może nic nie ma? Trzeba być dobrej myśli. 
Mężczyzna Pan to masz do życia podejście.
Tyrmand Powiem panu coś. Wstałem rano, włączyłem radio, powiedzie-

li, że Hillary i Norgay zdobyli Mount everest. Proszę pana szanownego, 
osiem tysięcy pięćset dziewięćdziesiąt osiem metrów.

Mężczyzna No i co?
Tyrmand Jak sobie pomyślałem, że mój everest to dwie godziny walki na 

łokcie w kolejce przed sklepem, to mi się odechciało, rozumiesz pan?
Mężczyzna Co jest?
Kobieta Pasztetowa. Po ćwierć kilo dają.
Tyrmand Nie mówiłem! Mount everest!

pojawia się Bogna, całuje tyrmanda w policzek.
Tyrmand Gdyby mogła, nosiłaby ze sobą zmięte prześcieradło do szkoły, 

żeby każdemu pokazać i opowiedzieć. Kocha mnie…
Bogna Co?
Tyrmand Nic, nic.

Co nas łączy? System skomplikowanych odpowiedzialności – trochę 
obowiązku, trochę satysfakcji, trochę zależności. 
z radia słychać Mazurek chopina. tyrmand z Bogną w sklepie mięsnym. 
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Tyrmand Niegdyś popularny dziennikarz i publicysta, beniaminek „Prze-
kroju”, imprez jazzowych i świetnie zbudowanych dziewczyn, a także 
kobiet o bujnej urodzie, adresat licznych listów od czytelników, wyróż-
niający się sposobem ubierania, krytyk teatralny, łzą ci zachodzi oko, 
w chwili bezsiły i nędzy nie ma kto ci podać szklanki wody. Pośród 
akcesoriów udanego na ogół życia zabrakło ręki żony, matki, dziecka, 
a więc w istocie jesteś żebraczym strzępem człowieka, co teraz dostrze-
gasz całkiem wyraźnie…

Bogna Nic nie rozumiem.
Tyrmand Czego znowu?
Bogna Dlaczego Gombrowicz był zdegenerowany?
Tyrmand Kotku, nie ja tak uważam, tylko w twoim beznadziejnym pod-

ręczniku tak napisano. Powinnaś myśleć samodzielnie, to, że jakiś du-
reń coś napisał, nie znaczy, że tak to jest. 

Bogna Ale co ja mam mówić w szkole… jak mnie zapytają?
Tyrmand Powiedz, że ten zgnilec żydowsko-murzyńsko-seksualny, agent 

amerykańskiego kapitału Gombrowicz jest mimo wszystko wspaniałym 
pisarzem. W razie czego powołaj się na mnie…
Nagle radio zaczyna nadawać skoczną melodię, coś zakazanego, amery-
kańskiego. piosenka wprowadza w kolejce nastrój taneczny. ludzie łączą 
się w pary, tańczą. wszyscy zapominają o bożym świecie. 
tyrmand zdenerwowany mizernym poziomem tańców ciągnie zdezo-
rientowaną ekspedientkę na środek. tańczą boogie-woogie. Uczestnicy 
są pod wrażeniem. otaczają tyrmanda i partnerkę kołem, klaszczą.

S c e n a  8

sklep mięsny na oczach widzów staje się spatifem. lokalem dla artystów. 
pojawia się pianino. ktoś tańczy. ktoś pije. 

Tyrmand Spatif jest wesołą barką z boazerii, która płynie po Oceanie 
Smutku. Sami zdolni, utalentowani i wszyscy pijani. Zimne potrawy, 
ciepła wódka, fachowcy od rozrywki, spece od obrazu, słów i dźwię-
ków. Same skurwysyny. Gardzę nimi.

Mężczyzna Patrzcie, Tyrmand! Hej, Lolo!
Kobieta Do nas! Tutaj!
Mężczyzna Bardzo zdolny. 
Mężczyzna Niestety. 
Kobieta Pisane mu jest mnóstwo pieniędzy i kobiet, piękne mieszkanie, 

samochód, a nawet trochę sławy. O wiele więcej, niż mu się należy. 
Mężczyzna Od czubka głowy po pięty cały sztuczny i wymyślony. 
Kobieta Wszyscy jesteśmy wymyśleni, przebrani, udajemy artystów, ak-

torów, filmowców. Robimy miny, jakbyśmy coś mieli do powiedzenia, 
jakbyśmy na kogoś ważnego czekali, jakbyśmy nie byli tacy beznadziej-
ni i nudni. 

Mężczyzna Tak, tak, my udajemy, ale on naprawdę w to wszystko wierzy. 
Mężczyzna On się rozminął z krajem, z czasem, z powołaniem. 
Kobieta Ze sobą najbardziej się rozminął. 
Mężczyzna Je śledzia, a uważa, że to homar. 

Mężczyzna Syrenkę chciałby zamienić na Pontiaca. Z całą pewnością 
nosi piżamy ze swoimi inicjałami. L.T. 

Kobieta A o czym on pisze?
Mężczyzna On w ogóle nie pisze. Tylko straszy. Obiecuje. 
Mężczyzna Ciągle twierdzi, że coś robi, że zaczyna, że kończy, że jest 

w środku. Że ma koncepcję, że wziął zaliczkę. 
Mężczyzna Że musi się zebrać, że nie ma czasu. Że zabrakło papieru. Że 

mu nie idzie. Że musi poprawić. 
Mężczyzna Biedaczek. Topi się w  gnojówce na peryferiach europy 

i świat nigdy nie dowie się, jaki jest naprawdę wspaniały. 
Mężczyzna Ważne rzeczy robi się tylko na wschód albo na zachód od 

nas. Tu nic się nie robi. Tu pije się ciepłą wódkę i się czeka. 
Kobieta Na co?
Mężczyzna Na zrazy z kaszą. 
Mężczyzna Mały Żydek, który udaje wielkiego Polaka. Pełen żółci, jadu 

i nienawiści. 
Tyrmand Mam propozycję z filmu.
Mężczyzna Brawo!
Tyrmand Dużo płacą. 
Mężczyzna Co zrobić. 
Tyrmand Ale tego nie wezmę. Piszę powieść. 
Mężczyzna Brawo!
Kobieta No wreszcie!
Tyrmand Mam koncepcję. Wziąłem już zaliczkę. 
Mężczyzna Wspaniale!
Tyrmand Muszę się zebrać. Nie mam czasu. Kelner, poproszę kieliszek 

hennessy.
W ostateczności niech będzie ciepła wódka. Albo gorzka herbata. 

Mężczyzna Zajebie się. Gówno napisze, a nie powieść. 
Kobieta Nie tacy próbowali. 
Tyrmand Akcja się będzie działa tu i teraz, szeroka panorama, bardzo 

szeroka panoramiczna panorama, wielowątkowa narracja… całe mnó-
stwo różnych bohaterów. 
Słyszę, jak do mnie mówią, muszę tylko zapamiętać i zapisać. Zapamię-
tać i zapisać. Słowo po słowie. 
w miarę opowiadania spatif zamienia się w gabinet pisarza. Na stoliku 
zamiast butelek pojawia się maszyna do pisania. gasną wszystkie świa-
tła. pali się tylko lampka nad stolikiem. cichnie muzyka. słychać tylko 
jednostajny odgłos pisania. 

Mężczyzna (nalewa wódkę do dwóch kieliszków, pije sam i zagryza ka-
napką) Słyszysz mnie? Wariacie? Napij się ze mną wódki.

Tyrmand Ja piszę. 
Mężczyzna Tak jest. Ty piszesz. Ja piję. 
Tyrmand Bo mam kuku na muniu...
Mężczyzna Gdybyś był mądry, dawno byś prysnął. Co cię tu trzyma?
Tyrmand Walka.
Mężczyzna Umywalka?
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Tyrmand Tu mam poczucie, że mogę coś zrobić, mogę ukradkiem wci-
skać im kij w szprychy…

Mężczyzna Facet w  wieku trzydziestu czterech lat, z  jedną nędz-
ną książczyną, bez pozycji, nazwiska, może uważać swoje życie za 
zmarnowane…

Tyrmand Mogłem zostać w Norwegii, byłbym dzisiaj urzędnikiem, z gro-
madką dzieci, samochodem i tak dalej. Tylko po co? Zobacz to. (podaje 
Mężczyźnie kartki maszynopisu) 

Mężczyzna (czyta fragment) To  gówno! Fałszywe, kolorowe gówno! 
To jest antyprawda. To jest kolorowa baśń o kurwach i łotrach. Nawet 
chamstwo pod twoim piórem staje się barwne. Co to ma wspólnego 
z komunizmem? Nic. Komuniści zamienili wszystko w gnój. Tych kilku 
dziennikarzy, artystów i ich ekskluzywne naczynia seksualne, wobec 
otchłani gówienności, mizerii, mazi, która okleja i osmradza wszystko. 
Gdzie to wszystko jest? Głupek!

Tyrmand Ale bardzo utalentowany…
pojawia się Bogna. 

Bogna Poszlibyśmy gdzieś…
Tyrmand (nie odrywając się od pisania) Ale gdzie?
Bogna Do kina…
Tyrmand Nie.
Bogna Czemu?
Tyrmand Za ciemno. Nie będę mógł pisać. 
Bogna Kochaj się ze mną. 
Tyrmand Nie teraz. 
Bogna Pożałujesz. 
Tyrmand Nie teraz. 
Bogna Nie słuchasz mnie. Myślisz tylko o sobie. Jesteś stary, brzydki 

i nienawidzę cię. Znajdę sobie chłopaka w moim wieku i przyprawię 
ci rogi, baranie! Słyszysz mnie? Powiedz coś. Idę sobie i nigdy nie wró-
cę. To koniec. Wielki pan pisarz, w sztukowanej koszuli, w pożyczonym 
płaszczu i na proszonym obiedzie. Jesteś nikim. Zero! 
Myślisz, że pozjadałeś wszystkie rozumy, że jesteś lepszy, bo byłeś na 
Zachodzie i masz paski na skarpetach?
Komu chcesz zaimponować? Czym?
Jesteś pusty i nijaki. Piszesz nijakie zdania. Nijakie wyrazy, nawet litery 
masz koślawe. Kropki dobrze nie umiesz postawić. 
Niczego dobrze nie umiesz. 
Na jazzie się nie znasz. Kompletnie! 
Masz szczęście, że oni też się nie znają, inaczej by cię wyśmiali. 
Jesteś ignorantem. Nadętym bufonem.
Nie podobam ci się, trudno, zawsze miałeś dziwny gust. 
A taki mogłeś być fajny. Gdybyś tylko chciał. 

Tyrmand Nie teraz. (przestaje pisać. rozciąga się)
Nagle fanfary. dzwony. werble. półnagie dziewczyny wnoszą na tacy ko-
ronę i wkładają ją tyrmandowi na głowę. 

Tyrmand Świat zwariował? Czy ja? Książkę można dostać tylko spod 
lady, sam widziałem wczoraj ogonek na Marszałkowskiej, pytam, co 

tu dają. Facet przepitym głosem wyjaśnił: „Złego” – jednego na ryło. 
Czytają mnie warszawskie lolity i cinkciarze, zacne damy i playboye, 
surowi urzędnicy i Gombrowicz. Tego chciałem?

Konferansjer A teraz bez jaj, całkiem poważnie, autorem bestselleru 
roku zostaje, kto, właśnie, właśnie, Leopold Tyrmand, za powieść „Zły”. 
Wielki nakład, wielka kasa, wielki pisarz. 
tyrmand zostaje celebrytą. pozuje na ściance. Błysk fleszy. 

Tyrmand Gdybym urodził się trochę później, jutrzejszy dzień zacząłbym 
w telewizji śniadaniowej, obstawiałbym wszystkie programy o modzie, 
o trendach, gustach, smakach, byłbym heteroseksualnym Jacykowem albo 
Michaśką. Trwałbym w nudnym związku, no, może od czasu do czasu ko-
goś bym bzyknął dla odmiany, ale raczej bez szaleństw, bez ustawek.
Do tego, dwa magazyny o książkach w prywatnych stacjach, własny 
program o jazzie w telewizji publicznej, no i prasa, felietony, o tym 
i owym, wywiad rzeka raz do roku, może jakieś eseje, oczywiście jakieś 
blogi, podróżniczy, kulturalny, polityczny. No i książki. Dużo fabuły. 
Coś ze sportem bym też chciał robić, tenis, boks, narty, no i samocho-
dy, w TVN Turbo może, może nawet cyklicznie. 

Konferansjer Ale co teraz, panie Tyrmand?
Tyrmand Teraz rekord.
Konferansjer Jaki rekord?
Tyrmand Opel Rekord. 

Kochani, kocham samochody. 
Nigdy się z tą miłością nie kryłem, dziś zaś chciałem z dumą ogłosić, że 
właśnie zostałem ambasadorem marki Opel Rekord Polska. 
Przyjemność z  prowadzenia samochodu takiego jak Opel Rekord, 
stworzonego dla kierowcy, należy zaś zarówno do historii, teraźniejszo-
ści i – mam nadzieję – przyszłości motoryzacji. Czego sobie i Państwu 
życzę. (macha kluczykami, odchodzi)
słychać donośny klakson. warkot silnika. 
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pożegnanie tyrmanda z krajem. tyrmand wsiada na statek.
słychać orkiestrę wojskową grającą hymn polski.

Tyrmand Jeździłem jakiś czas, po Krakowskim Przedmieściu, po Nowym 
Świecie, moim nowym oplem rekordem, zwalniałem przy kawiarniach, 
gdzie siedzieliście wy, literaci od siedmiu boleści. Jeździłem codziennie, 
z uchylonym oknem, z łokciem na zewnątrz, z dziewczyną wewnątrz, 
ale w końcu, w końcu przyszedł ten czas, kiedy powiedziałem dość. 
Opel wypuścił nowy model, a moje dwie kolejne książki leżą w szu-
fladzie.
Nie stać was na nie. Nie stać was na prawdę. 
Nie stać was na mnie. 
Wczoraj odebrałem paszport. 
Jeszcze za mną zatęsknicie. 
Przyjaciele hipsterzy, z  placu Zbawiciela, bywalcy Charlotty, Planu 
B., Studia i Karmy, ja wasz praojciec mówię wam, noście się modnie, 
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bądźcie kolorowi, pamiętajcie o rurkowych spodniach, o oprawkach 
okularów, kraciastych koszulach. 
Bądźcie niezależni, ironiczni i alternatywni. Nieszablonowi. 
Pieprzcie mainstream. 
Znajcie wszystkich, których znać należy. 
Czytajcie wszystkich, których czytać należy. 
Bywajcie tam, gdzie bywacie. 
Projektujcie projekty, ogarniajcie tematy. 
Mówcie szybko i dużo. 
Jedzcie w ładnych miejscach na ładnych talerzach.
Pijcie bombillę na bazie yerby i kardamonową latte. Pijcie piwo z re-
gionalnych browarów.
Strzyżcie się i gólcie, zapuszczajcie brody, bądźcie sobą, nawet jeśli wy-
daje się wam, że jesteście nikim. 
Nawet jeśli naprawdę jesteście nikim. 
Bądźcie sobą. 

S c e n a  1 0

ameryka. tyrmand obładowany bagażami wysiada ze statku.
Tyrmand Zachód, Zachód…

Najbardziej wysunięty na zachód Zachód.
Zachodni wiatr. Gwiaździsty sztandar powiewa.
Dumnie łopocze. Na każdym płocie i dachu.
Kraj wolnych i dzielnych ludzi. 
Miał być jazz, seks, boks.
Miały być whisky, cygara, barbecue.
Miała być miłość, lepsze życie.
I wszystko jest. 
Good morning America!
Bagażowy odbiera bagaż. 

Tyrmand (dostaje do ręki kieliszek z palemką. od razu jest w środku przy-
jęcia na stojąco. literuje swoje nazwisko) T. Y. R. M. A. N. D. 
wszyscy biją brawo. 

Tyrmand Naprawdę nie trzeba. To tylko nazwisko: T. Y. R. M. A. N. D.
Amerykanin Jeszcze! To takie zabawne!
Amerykanin On jest taki zabawny. 
Amerykanka Z takiego dziwnego kraju. 
Tyrmand P. O. L. A. N. D. T. Y. R. M. A. N. D.
Amerykanin Przezabawny. 
Amerykanka Cudownie dowcipny. Jak on się nazywa?
Tyrmand T. Y. R. M. A. N. D. P. O. L. A. N. D. 

Byłem mały, brzydki, nieśmiały, zamknięty w  małym mieszkaniu, 
w małym kraju, któregoś dnia spakowałem walizki i wsiadłem na sta-
tek, przepłynąłem wielką wodę, zostawiłem szare spodnie i szarą twarz, 
zostawiłem wszystko, by mieć wszystko, bo kto, jeśli nie ja, kiedy, jeśli 
nie teraz. 
God bless Tyrmand in America!

Amerykanin Genialny. 
Amerykanin I do tego zabawny. 
Amerykanin My Amerykanie jesteśmy nieskomplikowani. 
Tyrmand To bardzo szlachetne we współczesnym świecie, który razi już 

całym swym zagmatwaniem. W swym pragmatyzmie prostotę uważa-
cie za walor, nie za mankament; co daje się uprościć, podlega udosko-
naleniu, więc skłaniacie się ku wszelkim uproszczeniom. Obserwując 
życie w krajach komunistycznych, odbieracie społeczeństwo albo jako 
z gruntu skomunizowane, albo jako całkowicie zniewolone przez ko-
munistów. W rzeczywistości sytuacja jest trochę bardziej skompliko-
wana. Potem zachodzicie w głowę, dlaczego nie zorientowaliście się, 
o co chodziło. 

Amerykanin Have a nice day.
amerykanie odchodzą.

Tyrmand Jak „have a nice day”? A kontrargumenty, a dyskusja, a spór? 
Ja  nie chcę mieć miłego dnia, ja  chcę mieć ciekawy dzień. Dlacze-
go pan mnie nie słucha, mówię do pana. Chcę się z panem pokłócić 
o pryncypia. 

Amerykanin Have a nice day.
Tyrmand Przecież to nic nie znaczy. Pan w ogóle nie życzy mi miłego 

dnia, pan życzy mi jak najgorzej, pan mnie obraża i jeszcze się uśmie-
cha. (odstawia kieliszek i siada do stołu)
podchodzi kelner. 

Tyrmand Chcę coś zjeść. 
Kelner Proszę bardzo. Co pan sobie życzy?
Tyrmand A co jest?
Kelner Wszystko.
Tyrmand Poproszę w takim razie ziemniaki. 
Kelner Jak szanowny pan życzy sobie ziemniaki? Pieczone? Frytki? Ubi-

te? Gniecione? Tłuczone? Czy gotowane? Po rosyjsku, po libańsku, 
z Irlandii Północnej czy przetarte przez portorykańskie sitko? Może 
purée? Purée z masłem po francusku, ze śmietaną po włosku, purée 
z mlekiem, purée z mlekiem skondensowanym, purée z mlekiem ko-
zim. A może w ogóle mleko kozie?

Tyrmand Wiesz co? Pierdol się! Razem z tymi swoimi ziemniakami. 
Kelner Dobrze, proszę pana. Jak pan sobie życzy. Będę się pierdolił ra-

zem z moimi ziemniakami, a panu życzę have a nice day. Bo mi za 
to płacą. Ustaloną stawkę za godzinę. I klient jest moim bogiem, w tym 
czasie. Potem też powiem panu, żeby się pan pierdolił, ale na razie: 
have a nice day.

Tyrmand I tak jest ze wszystkim. Cały czas. Jakie spodnie pana intere-
sują? Długie, krótkie, do kolan? Z mankietami czy bez? Na guziki czy 
na zamek? Ile kieszeni? I w którym ze stu trzydziestu siedmiu odcieni, 
jakimi dysponujemy? To samo ze sprzętem lotniczym, sałatkami, ubez-
pieczeniem na życie, szamponami i dziwkami. Wszyscy mają wszystko 
w nieograniczonej ilości. Kurwa jego mać! 
Człowiek nie może spokojnie żyć w takiej mnogości. 
Człowiek nie może wytrzymać ze świadomością nieskończoności. 
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Chcę, żeby możliwości się wyczerpały!
Czy to takie trudne?
Proszę o  zwykłe ziemniaki z  sosem i  kawałkiem mięsa, o  zwykłe 
spodnie, koszulę i buty, proszę o zwykłą dziewczynę, która zrobi ze 
mną to, co zwykle dziewczyna robi zwykłemu chłopakowi. 
pojawiają się amerykańscy rycerze steka & Burgera. Ubrani dobrze. 
Uczesani dobrze. zadowoleni. 

Rycerze (zaczesują się za pomocą grzebienia i jednym gestem zamawiają 
steka & burgera) Stekaaaaaaaaa!

Tyrmand Pędzą w tych swoich fordach, cadillacach, buickach, dodgach, 
z piskiem opon, z rykiem czterolitrowych silników, nie troszcząc się 
o nikogo i o nic oprócz własnego brzucha. 

Rycerze And burgeraaaaaaaa!
Tyrmand Rycerze czerwonego mięsa, pieczonych indyków i syropu klo-

nowego. Kowboje wołowiny. Kawaleria z walmartu. 
pojawia się amerykańska bufetowa. 

Bufetowa Kotku, chodź tu do bejbi, dotknij, kiss me, zobacz i się prze-
konaj. Steki, burgery, whisky. Co masz do mnie, bejbi? Że za bufetem? 
Że z drugiej strony. Steki, burgery, whisky.

Rycerze Oł jeaaa, oł jeaaa, oł jeaa!
Bufetowa A jakby mnie gdzie indziej postawić, fartuch zdjąć i włosy zro-

bić, steki, burgery, whisky, to byłabym jak Marilyn. 
Jak Marilyn stałabym nad szybem wentylacyjnym, a powiew metra 
zrobiłby swoje. I cały świat zobaczyłby moje uda i moje majtki. I by-
łoby kino. I zdjęcia, i wywiady, i alkohol lepszy lałby się strumieniami 
i to nie ja musiałabym nalewać, ale mnie by nalewano. 

Tyrmand I woziliby panią otwartym samochodem, po szerokich ulicach, 
po szerokim świecie, tam i z powrotem. 

Bufetowa I tak mnie wożą. Tam i z powrotem. Tam i z powrotem. Już 
mi się od tego rzygać chce. Wolę domek z ogródkiem i żeby nigdzie się 
nie trzeba było ruszać. 

Rycerz Marilyn, kochanie, przejedziesz się ze mną motorem?
Bufetowa Marlon, z tobą nigdy.
Rycerz Pojedziemy do Tłuszcza. Chciałem powiedzieć Miami. Tymcza-

sem nalej mi whisky. I do tego wielkiego, krwistego steka! (klepie Bu-
fetową w pośladek) 

Tyrmand Nie rozumiem, skąd u was ta gigantomania? Wielkie budyn-
ki, wielkie steki, wielkie frytki, wielkie samochody i wielkie dekolty 
wielkich kobiet. Czy nie może być coś małego, niepozornego, coś 
skromnego?

Rycerz Nie! My lubimy wielkie rzeczy i domy wielkie, i garaże, a w ga-
rażach wielkie samochody, w nich nasze wielkie dzieci, które zajadają 
wielkie potrójne burgery. 
Tu jest, koleś, Ameryka. Wielki kraj. Wielkie możliwości. 

Tyrmand Niedługo wszyscy będziecie wyglądać jak jedna wielka middle-
-class. Na każdej głowie ta sama fryzura, dziura w dżinsach dokładnie 
w tym samym miejscu. Sprawia wam radość, że wyglądacie wszyscy 

jak z fabryki Forda, te same solidne buty, te same kapelusze, tak samo 
się za głośno śmiejecie i tak samo kłamiecie. A gdzie ekscentryczność?

Rycerz ekscentryczność? Tu.
rycerze steka & Burgera przemieniają się w zespół country. grają jakiś 
popularny utwór country, tyrmand zniesmaczony wychodzi. 

S c e n a  1 1

tyrmand przyłącza się do demonstracji. 
Demonstranci Marks! engels! Dieta! Yoga! Marks! engels! Dieta! Yoga!
Tyrmand Precz z komuną! Precz z komuną!
Demonstrant Co on chrzani?
Demonstrant Wynoś się stąd! Nie potrzebujemy tu takich.
Demonstrant Czekajcie, ja mu wytłumaczę. Komunizm jest wspania-

łą, wzniosłą ideą, czystą i bardzo ludzką w zamyśle. Można ją spro-
wadzić do najprostszego i  najpiękniejszego postulatu, by wszyscy 
ludzie byli braćmi. Dlatego mówimy: bracie, chodź z nami przeciw 
tym kapitalistycznym świniom, przeciw wojnie, wyzyskowi, przeciw 
niesprawiedliwości. 

Demonstranci Ho Szi Min! Ho Szi Min! Ho Szi Min!
Tyrmand Jesteście naćpani!
Demonstranci LSD! LSD! LSD!
Tyrmand Cisza! Uspokójcie się. Przyjechałem z komunistycznego kraju. 

Zza żelaznej kurtyny. Jesteście naiwni. Nic nie wiecie. Nic. Komunizm 
to czyste zło. Absolutne zło! To jest dopiero wyzysk, niesprawiedliwość. 
W  latach trzydziestych Rosjanie zgładzili około czterech milionów 
chłopów ukraińskich. Po ostatniej wojnie wybili Tatarów krym-
skich i prawie połowę ludności Litwy. Ci ludzie mają krew na rękach. 
To mordercy!

Demonstrant Pan jest zaślepiony nienawiścią do Związku Radzieckiego, 
nie można panu ufać. Nikt normalny w to nie uwierzy.

Tyrmand Wygodniej jest wierzyć, że marines zabijają małe dzieci 
w Wietnamie. To można zobaczyć na własne oczy w każdym dzienni-
ku telewizyjnym.

Demonstrant Komunizm to jedyna siła zdolna zmienić świat!
Tyrmand To niech zacznie od siebie. 
Demonstrant To  znaczy, że ty  też chcesz mordować małych 

Wietnamczyków?
Demonstrant To konserwa! Wapniak!
Demonstrant Zakuty łeb! 
Demonstrant Zapisz się do Ku Klux Klanu. 
Demonstrant Stary, nie truj, ale truje. 
Demonstrant Kogo to obchodzi, co za nudziarz. Gdybym takiemu przy-

walił, toby mi ręka uschła. A tfu!
Demonstranci Marks! engels! Dieta! Yoga! Marks! engels! Dieta! Yoga!

demonstracja odchodzi. 
Tyrmand (zostaje sam. owija się amerykańską flagą. Nuci hymn) 

Oh, say can you see, by the dawn’s early light,
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What so proudly we hailed at the twilight’s last gleaming?
Postanowiłem bronić Ameryki przed nią samą. 
Przed jej elitą intelektualną. 
Przed jej głupotą. 
Przed jej zaślepieniem.
Whose broad stripes and bright stars, through the perilous fight. 
Ja, Leopold Tyrmand, z dniem dzisiejszym zostaję pierwszym obrońcą 
Ameryki. Robota ogromna, ale takież i widoki na sukces.
O’er the ramparts we watched, were so gallantly streaming?
And the rockets’ red glare, the bombs bursting in air,
Gave proof through the night that our flag was still there.

S c e n a  1 2

ameryka. w tle typowy amerykański dom. typowo amerykańskie ogród-
ki. I  tyrmand pchający przed sobą typowy wózek z bliźniakami. 

Konferansjer Niestety aktualnie nie mamy dla pana żadnych nagród. 
Nie mamy dla pana żadnych wyróżnień. Żadnych propozycji, płatnych 
ani staży.
Nic nie mamy dla pana. I co gorsza, pan również nic dla nas nie ma. 
Nudzi nas pan. Wnerwia, żeby nie powiedzieć gorzej. 
Panie Tyrmand, jest pan dupkiem.
Wkurwia pan nas. 
Proszę do nas nie dzwonić. Rozumie pan?
Don’t call us we call you.
Co znaczy w  dowolnym tłumaczeniu: pieprz się frajerze, mamy 
 lepszych, chcemy lepszych, nie rokujesz, nie będziemy w ciebie inwe-
stować.
Nic nie będziemy z tobą robić. 
Czy to jest jasne?
Coca-cola to jest to!
Ameryka to jest to!
Tyrmand to nie jest to!

Tyrmand Może chociaż Ojciec Roku?
Konferansjer Nothing. Mister Tyrmand. 
Tyrmand Miesiąca? Tygodnia? Father of the day? Kocham Amerykę!
Konferansjer Ameryka nie kocha pana. 
Tyrmand Kocham Amerykę, która nie istnieje. 
Konferansjer To pan nie istnieje. 
Tyrmand (odchodzi, pchając wózek. Nuci hymn) Jestem Lolek i jestem sam.

widać jego kolorowe pasiaste skarpetki. wszyscy przechodnie, których 
mija, mają identyczne. 

K o n i e c



rozmowa z

pi ot r e m row i C k i m

Król hipsterów

pisał pan na rozmaite tematy, taKże 
te zadane, ale mam wrażenie, że po-
stać tyrmanda jest panu szczególnie 
blisKa, choć nie był to  facet jedno-
znacznie sympatyczny. łatwo było 
wejść w jego sKórę?

Tak. Tyrmand nie był zadany ani zle-
cony. Tyrmand był gdzieś z głowy. Z fa-
scynacji, zachwytu nad dziełem i auto-
rem. Z pewnej nawet obsesji. Mam kilku 
takich autorów i parę książek, które nie 
dają mi spokoju. Jednym z  nich jest 
Tyrmand i – co chyba widać i słychać 
w sztuce – jego Dziennik 1954. Przeczy-
tałem go po raz pierwszy dawno temu, 
nic nie wiedząc na temat autora. Fan-
tastyczna książka, pomyślałem, nikt tak 
nie pisał o tamtych czasach, o tamtym 
roku, zdawać by się mogło mrocznym, 
stalinowskim, depresyjnym. Dziennik 
był zaprzeczeniem martyrologicznych 
polskich opowieści. Był o  miłości do 
kobiet, do muzyki, do ubrań, do życia. 
Był inteligentny, dowcipny, zgryźliwy, 
szyderczy, przenikliwy, dalekowzrocz-
ny. O  życiu w  komunizmie, o  upad-
ku narodu i  obyczajów, o  chamstwie, 
o tym, do czego to wszystko zmierza. 
No i ten główny bohater, co za gość, po 
prostu król życia. Teraz wiem już trochę 

więcej o  autorze, o  jego sile autokre-
acyjnej i o tym, że niektóre fragmenty 
prawdopodobnie pisane były znacz-
nie później. Wiem też, że Tyrmand nie 
był tak dowcipny i tak genialny, jak się 
przedstawiał. I może dlatego, że wyzby-
łem się pewnych młodzieńczych iluzji 
i naiwności, sztuka nie powstawała na 
kolanach. Momentami obchodzę się 
z  autorem Złego dość brutalnie, żeby 
nie powiedzieć paskudnie. 

tymczasem pańsKi bohater stał się 
modny (zatryumfował zza grobu, 
można powiedzieć) i  wznowiono mu 
już chyba wszystKo, łącznie z  daw-
nymi felietonami.

I bardzo dobrze. Popieram tę modę, 
bo dziś mało mód na mądre rzeczy, 
a już moda na literaturę to ewenement. 

ja chyba najbardziej lubię „filipa” 
i „życie towarzysKie i uczuciowe”.

Filip to druga po Dzienniku rzecz, która 
przetrwała próbę czasu. Znakomity ma-
teriał na film. Nigdy natomiast nie udało 
mi się przebrnąć przez Złego. Może i jest 
dobry, ale ja nie widzę tam dla siebie nic 
ciekawego. Wydaje mi się, że Tyrmand 
również nie miał do niego nabożnego 
stosunku. To  była książka, która miała 
mu dać sławę i pieniądze. I dała. 
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a gdyby to jego wyszydzono? 
Uważam, że Tyrmand miał pecha, nie 

trafił na odpowiedni czas ani miejsce. 
Ani w Polsce, ani w Stanach. Nie paso-
wał nigdzie, odstawał, tu zbyt kolorowy, 
tam zbyt czarno-biały. Tak naprawdę 
nie wiem, może to, co sobie wyobrazi-
łem, jest kompletną bzdurą i Tyrmand 
do dzisiaj też by nie pasował. 

za to  jego ameryKa przyszła do 
nas, nie ma pan wrażenia?

To ciekawe pytanie, nie pomyślałem 
o  tym. Tylko która Ameryka? Ta  od 
Rycerzy Steka & Burgera? A  może 
ta, w  której każdy windziarz jest naj-
szczęśliwszym człowiekiem na ziemi 
i tylko krok dzieli go od bycia milione-
rem? Dumna, wolna, miejsce nieskoń-
czonych możliwości czy może raczej 
ta mniej przyjazna, z nocnym ogniskiem 
i dziwnymi panami w spiczastych kap-
turach? Tyrmand został przez Amerykę 
odrzucony, bo był dla lewicującej i za-
fascynowanej komunizmem inteligencji 
tamtejszej zbyt konserwatywny, zacho-
wawczy, wręcz wsteczny. Pisał o swoim 
rozczarowaniu amerykańską tandetą, 
pogonią za pieniędzmi, samochodami 
i generalną tandetą i głupotą. Nie tak 
sobie ją wyobrażał, kiedy był jeszcze 
w Warszawie. Jego inteligencja, błysko-
tliwość, humor, polot nie były w Ame-
ryce nikomu do niczego potrzebne. On 
jako osoba, jako pisarz, dziennikarz nie 
był potrzebny. Myślę, że taka Ameryka, 
jaką on sobie wyśnił i wymarzył, nigdy 
nie istniała i nigdy nie będzie istnieć. 

radosław paczocha miał taKiego 
pecha, że napisał swoją sztuKę o bro-
niewsKim tuż po publiKacji biografii 
mariusza urbanKa i potem musiał się 
tłumaczyć, że nie zrobił jej adapta-
cji. pan robi adaptacje, choćby fil-
mów. jaKi jest pańsKi patent na to, 
żeby się odbić od źródeł?

O Tyrmandzie Urbanek również na-
pisał, więc może ja  też powinienem 
się wytłumaczyć, że nie robiłem w tym 
wypadku adaptacji. Jeśli już, to  ada-
ptację życia Leopolda Tyrmanda. Są 
tam sytuacje, miejsca i osoby, które nie 
miały miejsca i są wytworem mojej wy-
obraźni. Co nie oznacza jednak, że są 
niemożliwe i wykluczone. 

Patentu na adaptacje nie posiadam. 
I nie ze wszystkich jestem zadowolo-
ny. Za każdym razem jest to  całkiem 
inna praca. Osobiście wolę tworzyć 
coś z niczego, od nowa. I nie mieć nad 
sobą terminów, recenzentów, reżyse-
rów, zleceniodawców. To  jednak jest 
jakaś blokada w podświadomości: chęć 
napisania czegoś zgodnego z  oczeki-
waniami. Wtedy naprawdę łatwo się 
wyłożyć. Niemniej dzisiejszy polski te-
atr jest zdominowany przez adaptacje 
i  sztuki oparte na inspiracjach filmo-
wych czy książkowych. Chcąc robić co-
kolwiek i istnieć jako autor, podejmuję 
się adaptacji i bywa, że jest to działanie 
bardzo twórcze i rozwijające. Tak było 
na przykład przy ostatniej pracy nad re-
portażami Marcina Kąckiego Białystok. 
Biała siła, czarna pamięć.1 Nie wiem, czy 
w  ogóle można nazwać to  adaptacją, 
powstali bohaterowie i  sytuacje, któ-
rych w książce nie ma. Są skompilowa-
ni, połączeni z kilku bohaterów, wymie-
szani, a czasem wymyśleni całkiem od 
nowa. Historie są w duchu tych repor-
taży i z nich czerpią, ale sztuka teatral-
na idzie dalej, bardziej wykrzywia rze-
czywistość, bardziej tumani, bardziej 
przestrasza i chyba bardziej śmieszy. 

Rozmawiała Justyna Jaworska

1 Por. artykuł Jacka Sieradzkiego Kontrwspólnoty, 
„Dialog” nr 5/2016. (Przyp. red.)

robi się teraz z  tyrmanda patro-
na „hipster-prawicy”. to są trochę 
żarty, ale mam wrażenie, że płomien-
na przemowa do hipsterów z  pań-
sKiej sztuKi jest na serio. jaKoś mnie 
to  wzruszyło, bo ze stylizującej się 
młodzieży łatwo się śmiać, trudniej 
ją docenić za odwagę i  wysiłeK au-
toKreacji. nie mówiąc już o  tym, że 
to właśnie ona chodzi do teatru...

Tak, to  bardzo poważny żart i  mam 
nadzieję, że tak zostanie odczyta-
ny. Taki trochę zgryźliwy i  szyderczy 
apel w  stylu Tyrmanda, który mówi: 
„Strzyżcie się i  gólcie, zapuszczajcie 
brody, bądźcie sobą, nawet jeśli wyda-
je się wam, że jesteście nikim. Nawet 

jeśli naprawdę jesteście nikim. Bądźcie 
sobą”. Wyobraziłem sobie, kim byłby 
i co robiłby Leopold Tyrmand dziś. Do-
szedłem do wniosku, że byłby bardzo 
szczęśliwy, bogaty i sławny z jego talen-
tem do autokreacji w czasach perma-
nentnej autokreacji, spokojnie mógłby 
ścigać się ze Szczepanem Twardochem 
na coraz to nowsze i bardziej wypasio-
ne fury. Byłby królem hipsterów, kre-
atorem, celebrytą, blogerem, twarzą 
kolorowych pism, komentatorem spraw 
wszelkich i  niekoniecznie zajmował-
by się polityką. Przypuszczam też, że 
nie miałby nic wspólnego z  dzisiejszą 
prawicą. Wyśmiałby ją i  wyszydził jak 
komunizm. 

Piotr rowicki  (ur.  1975) jest dramato-

pisarzem i prozaikiem, autorem kilku 

kryminałów i ki lkunastu książek dla 

dzieci .  Jego sylwetkę prezentowali-

śmy szerzej przy okazji  druku Matek 

(„Dialog” nr 10/2012), wystawionych 

w teatrze nowym w zabrzu (reż. ka-

tarzyna Deszcz, 2013) i  nagrodzonych 

tam nagrodą publiczności na festi-

walu rzeczywistość przedstawiona. 

w tym samym roku teatr polski w po-

znaniu pokazał Piszczyka  (pisanego 

z  Janem Czaplińskim) w reż. piotra 

ratajczaka, który pracował też z  pio-

trem rowickim przy Niewiernych  (te-

atr łaźnia nowa, 2012),  Tato nie wraca 

(teatr warsawy, 2013), Reisefieber, 

czyl i  podróż w nieznane  (teatr polski 

w poznaniu, 2015), Sambie de mine-

iro (z arkadiuszem buszko, teatr im. 

szaniawskiego w wałbrzychu, 2014, 

tam też rok później zrobil i  Miasto du-

chów) i  ostatnim monodramie Wojna 

to tylko kwiat  (teatr warsawy, 2016), 

a także przy adaptacjach między in-

nymi Dziewczyn do wzięcia  (teatr po-

wszechny w warszawie, 2014). Dwa 

lata temu za tekst Oblężenie  rowicki 

został po raz drugi laureatem konkur-

su Metafory rzeczywistości ,  sztukę 

wystawiła Joanna zdrada w teatrze 

polskim w poznaniu.  
fot. patryCJa MiC
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Felieton

A może, myślał Pereira, powinienem swoje skromne Dialogowe kolumny poświę-
cić na recenzowanie, a nawet bardziej opisywanie życia teatralnego w Polsce? Żeby 
dodać tę wątłą przestrzeń do nieistniejącej przestrzeni w  wysokonakładowych 
dziennikach i  tygodnikach? Do tych pięciolinijkowych notatek w  „Polityce” czy  
„Newsweeku” (którego Pereira w  duchu nieodmiennie i  złośliwie nazywał 
nesquikiem, naruszając w ten sposób dobra dwóch korporacji jednocześnie), do 
tych coraz rzadszych przejawów zainteresowania tym, co się dzieje w sztuce, przez 
gazety, a zwłaszcza „Gazetę”. Wiadomo, że lepsze jutro było wczoraj, ale żeby do tego 
stopnia? Nic, nicość i marność. A tymczasem u konkurencji kwitnie! W dziennikach 
nienaszych i odrzecznościach recenzje wypełniają całe kolumny. Długie, dokładne, 
pełne mowy nienawiści, ale przecież nie każdy ją słyszy, przecież dla niektórych 
brzmi to jak muzyka harmonijna i miodopłynny szum. 
Jeśli nadszedł czas bicia się w piersi, to media powinny bić się w nie co najmniej 
Sorokinowym lodowym młotem. Co ma staruszek napisać? Że takie będą Rzeczypo-
spolite, jakie młodzieży chowanie? Nie, Pereira nie wystawi się na patetyczną śmiesz-
ność. Ale, no właśnie, co mają zrobić jego ulubione nauczycielki z kołobrzeskich li-
ceów, o których Pereira często myśli z największym szacunkiem, bo dawno temu 
spotkał się z nimi? Te, które chciałyby wiedzieć, żeby uczniom przekazać, a nie mają 
skąd się dowiedzieć? Bo może nie chcą wciąż jeszcze czytać tekstów pana Porąbały 
albo pani Podmajteckiej? Nie chcą, ale muszą? Licząc więc na to, że w szkolnych bi-
bliotekach może gdzieś jeszcze pokutuje stary jak Pereira „Dialog”, mały przyczynek 
ku polepszeniu spraw, zdarzenie tak małe, że nikt pewnie go nie odnotuje, a ważne 
i krzepiące, więc odnotować trzeba.
W warszawskim Teatrze Ochoty urządzono konkurs dla młodych dramaturgów, 
a właściwie dramatopisarzy. Ponieważ do Ochoty nie w modzie chodzić, a z drama-
turgami same kłopoty (kto i po co), tym bardziej ciekawie opisać wynik tego zmaga-
nia. Wybrano teksty trojga. Jeden znany z „Dialogu” ze wspaniałych Niesamowitych 

Zamiast
•  Pedro Pereira •

wynurzenia

braci limbourg1 Beniamin Bukowski, dwójka pozostałych debiutująca – Alicja Ko-
bielarz i Grzegorz Staszak, wszyscy diablo młodzi. Każdy z laureatów dostał po pół 
godziny, reżysera i aktorów. Rzecz ogląda się, wędrując po kuluarach teatru, w ko-
lejności losowej. Wszystkie trzy małe sztuki są autotematyczne, to znaczy dotyczą 
natury teatru i aktorstwa, próbują, nie pierwszy wszak raz, zdefiniować rzeczy od 
nowa. Zresztą kiedy z dystansu starości (najpierw Pereira chciał napisać wyższościo-
wo „wyżyn”, ale zaraz pomyślał jednak demencyjnie i użył słowa „odmęty”, pozostał 
więc przy obiektywnie bezpiecznym dystansie) patrzy się na młody dzisiejszy te-
atr, widać wyraźnie, że potrzeba powrotu do początku jest bardzo mocna i nieomal 
powszechna. 
Bukowski pokazał nam garderobę w dziecięcym teatrze zasiedloną przez dwie ak-
torki grające motyle ogony w sztuce, w której główną rolę i wielką improwizację 
pasikonika dzierży Przemysław Bluszcz (wiemy to z inspicjenckich zapowiedzi). Sie-
dzimy razem z nimi w ciasnej garderobie i obserwujemy wieczny konflikt między 
starą i młodą aktorką, przy czym ani młoda ani stara nie ma szans na spełnienie 
w zawodzie, chociaż młoda ma jeszcze na to nadzieję. Scena jest melodramatyczna 
i poruszająca. Z powodu bliskości aktorek i z powodu bliskości teatralnych lęków 
o niespełnieniu wypychanych wciąż złudzeniami wielkich ról, które nigdy nie nadej-
dą. Pereira pomyślał też, że nawet jeśli nadejdą, to nikt ich nie opisze, a w związku 
z tym w efekcie wielkimi rolami się nie staną. Kobielarz zabiera nas do innej gar-
deroby, w której tak zwany stary aktor przygotowuje się do wyjścia na scenę w roli 
Makbeta. Ma za partnera początkującego młodego aktora, którego młodość to nie 
tylko inne podejście do roli, ale także do aktorskiego etosu rozmienionego na seria-
lowe drobne i castingi. Pereira nie ma zwyczaju spoilerować, więc zmilczy tajemnicę 
finału. I wreszcie Staszak, który Pereirze podobał się najbardziej. Tym razem lądu-
jemy w teatralnym foyer. Wśród nas jest też para w średnim wieku wieczorem w te-
atrze świętująca rocznicę ślubu. Ale żona nie jest zadowolona, bo to nie Narodowy, 
bo sztuka nieznanego młodego autora, a jej opis w programiku to bełkot, rozpętuje 
się małżeńskie piekło powściągane tylko naszą obecnością. Po trzecim dzwonku 
jednak, kiedy rozpocznie się sztuka, którą usłyszymy z taśmy, banalny małżeński 
konflikt zostanie podniesiony do rangi tragicznej przez wspaniale przepisany tekst 
znawców zagadnienia, czyli antycznych Greków.
Zwróćcie na tych troje uwagę. To oni będą decydować o waszych nowych snach. 
Tymczasem dobranoc.

1 Druk. w „Dialogu” nr 12/2015. (Red.)
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formą przetrwania w czasie jest doku-
mentacja wideo lub audio, po artefakty 
wytwarzane wspólnie ze społecznościa-
mi lokalnymi. Od działań publicznych, 

które mocno wpisują się w  aktywizm 
polityczny lub filozofię ruchów miej-
skich, po krytyczne, konceptualne for-

1 .
Kuratorzy Muzeum Sztuki Nowoczes-

nej w  Warszawie na okoliczność cza-
sowego zamknięcia instytucji – jako że 
doraźna siedziba ma już być zlikwido-
wana, a nowa wciąż czeka na ukończe-
nie – zaplanowali mocny finał złożony 
z trzech wystaw1. Jedną z nich nazwali, 
w nawiązaniu do użytkologicznych kon-
cepcji Stephena Wrighta, robiąc użytek. 
ekspozycja to  potężny zbiór „rapor-
tów” – krótkich przedstawień projektów 
sztuki społecznej i zaangażowanej z naj-
różniejszych zakątków europy i  świa-
ta. Spektrum prezentowanych działań 
i przedsięwzięć jest ogromne. Od dłu-
gofalowych procesów, po jednorazowe 
interwencje. Od efemerycznych, per-
formatywnych zdarzeń, których jedyną 

 O pedagogice teatru Dorota Ogrodzka pisała w „Dialogu” 
nr 4/2016 w tekście Odsłaniając rusztowanie. (Przyp. red.)

1 Robiąc użytek, Chleb i wino, Po co wojny są na świecie? 
– te trzy wystawy zamykały działalność Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w dotychczasowej siedzibie. Robiąc użytek, 
19 lutego – 1 maja 2016, kuratorzy: Sebastian Cichocki, 
Kuba Szreder.

autorka jest pedagożką teatru, 

reżyserką, performerką, badaczką 

i animatorką kultury. przez cztery 

lata pracowała w teatrze polskim w 

bydgoszczy, gdzie założyła i prowadziła 

Młodą scenę, realizowała spektakle 

i warsztaty. obecnie współpracuje 

z teatrem jako kuratorka. wymyśla i 

realizuje autorskie projekty twórcze, 

teatralne, edukacyjne, performerskie. 

współtworzy kolektyw terenowy, 

performerię warszawy i slot art festival. 

współpracuje stale z towarzystwem 

inicjatyw twórczych „ę” i instytutem 

teatralnym. w ikp uw pracuje nad 

rozprawą doktorską i prowadzi zajęcia. 
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my, poddające oglądowi bieżące proble-
my kulturowe czy społeczne.

To, co łączy wszystkie prace, to  ich 
wykraczanie poza porządek estetyczny, 
próba badania tego, na ile sztuka jest 
skuteczna w swoim oddziaływaniu, na 
ile może – jak piszą kuratorzy – „stwa-
rzać sytuacje, które umożliwiają użytko-
wanie nie tylko pojedynczej osobie, ale 
i całym grupom użytkowników”. Chodzi 
o użytkowanie przestrzeni, języka, praw 
obywatelskich, ciała. Prezentowani twór-
cy nie godzą się na to, by „pozostawiać 
sztukę tylko w  sferze estetycznej kon-
templacji”. Chcą za jej pomocą nakłu-
wać zbyt gładkie powierzchnie zbioro-
wych przekonań, ideologii, publicznych 
przyzwyczajeń, praktyk, sposobów my-
ślenia. Używają sztuki do wskazywania 
najbardziej gorących miejsc we współ-
czesnych konfliktach i  współczesnych 
dyskusjach. Odwołując się do języka 
performansu, sztuk wizualnych, nowych 
mediów, fotografii oraz rozmaitych na-
rzędzi bliskich animacji kultury podają 
w  wątpliwość pojęcia, gesty, mechani-
zmy społeczne, które często wydają się 
naturalne lub neutralne. Są wśród nich 
prace, które wyśmiewają konsumpcjo-
nizm i drwią z samozadowolenia Unii 
europejskiej, pokazując jednocześnie 
jej kolonialne ambicje. Inne aranżują 
okazje do spotykania się ludzi i wymia-
ny oraz dowartościowania ich doświad-
czeń lub wprost są próbą wprowadzenia 
jakiejś praktyki społecznej uznanej przez 
autorów za potrzebną (jak na przykład 
w przypadku projektu Women on Wa-
ves, w którym autorzy organizują na ob-
szarze oceanu nienależącym do żadnego 
państwa pływającą stację przeprowadza-
nia legalnej aborcji). Są też takie, które 
krytykują systemy polityczne i  gospo-
darcze, formułują mocne zarzuty wobec 
polityki społecznej, edukacji, prawa pra-
cy lub sposobu traktowania imigrantów. 
Interweniują w  sytuacjach budzących 

ich niezgodę lub wymagających zmia-
ny. Przyglądają się podejrzliwie sensom 
konstruowanym przez edukację, prawo, 
religię. Wprawiają je w ruch, bawią się 
ich formą, profanują – by użyć słownika 
Giorgio Agambena, który tłumaczy ka-
tegorię profanacji jako zabawę, ale i uży-
wanie, korzystanie, sprawdzanie możli-
wości, wywrotowe przesuwanie sensów.2 

Sztuka używana jest więc tu  jako 
narzędzie, za pomocą którego można 
przyglądać się rzeczywistości społecz-
nej i politycznej, ale także dekonstru-
ować ją i fantazjować na jej temat, po-
dając tym samym w wątpliwość obecny 
kształt świata i próbując tworzyć alter-
natywne rozwiązania.

Wśród prezentowanych na wystawie 
strategii i sposobów działania nie brak 
przykładów, które korzystają z  języka 
performansu. Przedsięwzięcia o  cha-
rakterze teatralnym są tu jednak niemal 
nieobecne. Pojawia się jedynie Augu-
sto Boal z  Teatrem Uciśnionych,3 ale 
właściwie tylko jako przyczynek, jedna 
z  pozycji w  katalogu prac, który sam 
w sobie jest osobnym prezentowanym 
projektem. Czemu tak jest? Być może 
to przypadek – konieczność dokonania 
kuratorskiego wyboru może skutkować 
przeoczeniem, zresztą z założenia ozna-
cza niekompletność, otwartość ekspozy-
cji. Jednak można również domniemy-
wać, że z jakichś powodów zabrakło we 
współczesnym teatrze dobrych przykła-
dów, które oprócz deklarowanego spo-
łecznego zaangażowania byłyby realnie 
działaniami „poszerzającymi użytko-
wanie”. Współczesny teatr, choć dekla-
ruje zaangażowanie i  zainteresowanie 

2 Por. Giorgio Agamben Profanacje, przełożył Mateusz 
Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2006.

3 W „Dialogu” pisaliśmy o Augusto Boalu i Teatrze 
Uciśnionych między innymi w tekście Frances Babbage 
Augusto Boal i Teatr Uciśnionych, przełożył Grzegorz 
Ziółkowski, nr 12/2012. (Przyp. red.)

społeczno-polityczne, rzadko wychodzi 
poza ramy instytucjonalnych, bezpiecz-
nych rozwiązań, a  nawet jeśli to  robi, 
to często pozostając w innych bezpiecz-
nych ramach – dzieła sztuki odizolowa-
nego od realnego kontekstu. Przełamy-
wanie hierarchicznych podziałów na 
odbiorców i  współtwórców zdarza się 
w przypadku realizacji teatralnych – re-
pertuarowych czy rezydencyjnych – nie-
zwykle rzadko lub prawie wcale.

Gdyby sięgnąć jednak do specyficz-
nego obszaru teatru współczesne-
go: do pedagogiki teatru, okazałoby 
się, że przykładów nie brakuje. Pe-
dagogika teatru w  mocny i  wyrazi-
sty sposób dostarcza inspirujących 
i skłaniających do żywotnej dyskusji 
przykładów teatralnego działania, 
w których ów czynnik społeczny, po-
lityczny, wspólnototwórczy jest klu-
czowy. Pedagogika teatru rozumiana 
jako proces współtworzenia sytu-
acji, warsztatowa praca wokół pojęć 
i współczesnych tematów, zabawa po-
łączona z krytycznym namysłem jest 
bohaterką tego numeru „Dialogu”. 
W  tekstach opisujących konkretne 
projekty oraz filozofię pedagogiczno-
-teatralnego działania prezentujemy 
ją jako żywotny obszar współcze-
snych praktyk teatralnych, żywotny 
obszar sztuki. 

2.
Z  perspektywy zwrotu społecznego 

w sztuce, prezentowanego między in-
nymi na wystawie w  Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej, nie sposób patrzeć na 
pedagogikę teatru poza polem sztuki.

W  1998 roku Nicolas Bourriaud – 
francuski krytyk i  teoretyk – zwrócił 
uwagę na proces zmian dokonujących 
się w sztuce współczesnej. Zmianę opi-
sał za pomocą terminu „estetyka rela-
cyjna”, i tak zatytułował również swoją 

książkę4. Bourriaud wskazuje nie tylko 
na wzmagającą się w latach dziewięć-
dziesiątych tendencję do zainteresowa-
nia artystów sprawami społecznymi. 
Twierdzi, że zasadnicza zmiana i spe-
cyfika nowej sztuki polega na tym, że 
częściej niż dzieła wytwarza ona rela-
cje i sytuacje. Doprowadzanie do spo-
tkań ludzi, którzy być może nigdy by 
się nie spotkali, aranżowanie sytuacji 
konfrontacji, wymiany, współbycia 
i współpracy jest w tym ujęciu nie tyl-
ko procesem dochodzenia do jakiegoś 
rezultatu, ale nim samym. Wspólne 
sadzenie ogrodu społecznego, poprze-
dzone partycypacyjnym procesem jego 
projektowania, spotkania mieszkańców 
przy podwórkowej fontannie, która wy-
twarza bryzę, robienie przewodnika po 
okolicy – to wszystko może okazać się 
ekwiwalentem dzieła sztuki, sztuką per 
se. Zjawisko przemieszczania akcen-
tów i przedefiniowywania dzieła sztu-
ki znane jest od dawna – jego źródeł 
można upatrywać w  sytuacjonizmie 
czy dadaiz mie europejskim. Jak pisał 
już w  latach siedemdziesiątych pol-
ski teoretyk sztuki Jerzy Ludwiński, 
„w  epoce postartystycznej sztuka nie 
tylko promieniuje na inne obszary ży-
cia, praca artysty nie zawsze materiali-
zuje się w postaci dzieła sztuki, a sama 
sztuka często dzieje się w skali rzeczy-
wistej zamiast jedynie wytwarzać mo-
dele sytuacji”5. Akcenty tego typu pracy 
rozłożone są inaczej, inny jest też punkt 
wyjścia i założenia, a rola artysty ule-
ga wyraźnym, choć nie zawsze jedno-
znacznym przedefiniowaniom. Twórcy 
przestają być dysponentami całkowitej 
wiedzy i  egzekutorami wizji. Raczej 
– jak pisała Claire Bishop – „próbują 

4 Zob. Nicolas Bourriaud Estetyka relacyjna, przełożył 
Łukasz Białkowski, MOCAK, Kraków 2012.

5 Cyt za: Epoka postartystyczna, materiały wystawy 
Robiąc Użytek, opracowali Sebastian Cichocki i Kuba 
Szreder, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2016.
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dowiedzieć się tak wiele, jak to możli-
we, o kulturowych i politycznych histo-
riach ludzi, z którymi pracują, a także 
ich partykularnych potrzebach i umie-
jętnościach. Ich tożsamość artystycz-
na częściowo bazuje na umiejętności 
otwartego i  aktywnego słuchania”6. 
Podobnie jak tożsamość pedagogów 
teatru. 

Okazuje się, że sztuka – tak postrze-
gana – zmienia więc nie tylko przed-
miot swojego zainteresowania i pracy, 
nie tylko swoje narzędzia, mechanizmy 
i status, ale także rdzeń swojej definicji 
i cel swego istnienia. 

Biorąc pod uwagę te  zjawiska, któ-
re nie są już pierwszymi jaskółkami 
zmian, lecz dobrze opisanymi i mający-
mi długą tradycję tendencjami, można 
powiedzieć, że pedagogika teatru to je-
den z elementów szerszego współcze-
snego krajobrazu.

Czym innym bowiem jest pedagogika 
teatru, jeśli nie wytwarzaniem sytuacji 
spotkania, używania, konfrontacji? Teatr 
staje się w działaniach pedagogiczno-te-
atralnych nie tylko komentatorem życia 
publicznego, ale laboratorium społecz-
nych relacji. Wprawianie w ruch kluczo-
wych pojęć i kategorii przybliża pedago-
gikę teatru do sztuki krytycznej, w której 
proces zadawania pytań oraz wielość 
możliwych odpowiedzi udzielanych 
na różne sposoby, w różnych formach 
i  rozmaitych działaniach staje się cza-
sem finalnym efektem, kluczową warto-
ścią. Krytyczne myślenie idzie w parze 
z zabawą sensami, ich odważnym, często 
wywrotowym przemieszczaniem oraz 
uruchamianiem doświadczenia i odda-
waniem uczestnikom inicjatywy i odpo-
wiedzialności za przebieg procesu. Dzie-

6 Claire Bishop Sztuczne piekła. Sztuka partycypacyjna 
i polityka widowni, przełożył Jacek Staniszewski, 
Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 53.  
W „Dialogu” drukowaliśmy rozdział tej książki Teatrali-
zując życie, nr 11/2015. (Przyp. red.)

je się tak zarówno w pracy prowadzącej 
do stworzenia spektaklu, jak w trakcie 
warsztatów do spektakli i podczas spo-
tkań warsztatowych z dziećmi, rodzica-
mi, młodzieżą lub aktorami.

 W  pedagogice teatru jednym z  ce-
lów i istotnych założeń jest rezygnacja 
z jednoznacznego schematu odbiorca-
-nadawca na rzecz współuczestnictwa. 
Włączanie do wspólnego teatralnego 
działania (także w instytucjach) osób, 
które w  tradycyjnym podziale sztuki 
zamykane są na widowni lub wręcz 
wykluczane poza nią – jak na przykład 
dzieci, osoby niepełnosprawne, senio-
rzy, osoby z niewielkich miejscowości, 
lub osoby niewykształcone – to  sed-
no działań mających podważyć jed-
noznaczność autorstwa i  narracji, ale 
i  mechanizmy konstruowania wiedzy 
i władzy. W pedagogiczno-teatralnym 
warsztacie, w procesie tworzenia spek-
taklu czy dramaturgii nieustanne za-
dawanie pytań, próba szukania innego 
spojrzenia, sprawdzanie i wywracanie 
na nice okazują się najbardziej twór-
czymi narzędziami pracy.

Przed wszystkim zaś pedagogika te-
atru służy powstawaniu doświadczenia 
i  relacji. Po pierwsze z  sobą samym/
samą, gdy w toku warsztatu uczestni-
cy mogą – niekiedy po raz pierwszy 
– konfrontować się z własnym myśle-
niem, emocjami, reakcjami, przekona-
niami, strategiami działania. Po dru-
gie z innymi – bo grupa, społeczność 
zawsze są środowiskiem i kontekstem 
działania. Po trzecie: ze światem i tym, 
co przynosi w wymiarze społecznym, 
politycznym, kulturowym, lokalnym. 
Pedagogika teatru realizuje wprost za-
łożenia sztuki relacyjnej.

3. 
Zadziwiające wydaje się, jak rzadko, 

przynajmniej na polskim gruncie, pró-

buje się ją umieszczać w  takim kon-
tekście i jak rzadko docenia się ją jako 
niekończący się, otwarty zbiór przemy-
ślanych i  żywych strategii, autorskich 
praktyk, oryginalnych projektów. Jed-
ną z przyczyn wydaje się hegemonicz-
ny charakter samej sztuki współcze-
snej, a szczególnie teatru, który jawi się 
jako swoista twierdza o ograniczonym 
i  skrupulatnie reglamentowanym do-
stępie oraz anachronicznym i protek-
cjonalnym definiowaniu swojej roli.

Kuratorzy wystawy robiąc użytek 
stworzyli listę tagów, które pełnią rolę 
drogowskazów po wystawie, ale i sta-
nowią słownik współczesnych zjawisk 
w sztuce. Pojawia się tam hasło gma-
chów pojęciowych, które wyjaśniane 
są jako „zbudowane z reguł pojęcia, za 
pomocą których dyscyplinowana jest 
relacja pomiędzy dziełem sztuki, jego 
autorem, instytucją, w której dzieła są 
kolekcjonowane czy pokazywane, oraz 
widzem, który je ogląda. Gmachy po-
jęciowe stoją na filarach-koncepcjach, 
które podtrzymują zinstytucjonalizo-
wane życie artystyczne. Wśród nich 
poczesne miejsce zajmuje figura au-
tora czy też status dzieła sztuki jako 
obiektu, który należy celebrować”7. 
Współczesny teatr również pełen jest 
takich pojęciowych gmachów. Wśród 
nich najbardziej monumentalnymi 
i  nienaruszalnymi są figura reżysera, 
ale i  fantazmat reżyserskiej wizji oraz 
wciąż mocny rozdział na scenę i  pu-
bliczność, tych, którzy ze sceny mówią 
i na niej działają, i tych, którzy temu się 
przyglądają, nie zawsze otrzymując, czy 
dając sobie prawo do jakiegokolwiek 
zbliżania się (nie tylko fizycznego, ale 
i  emocjonalnego, doświadczeniowe-
go) do materii teatru. Sztuka pozosta-
je obiektem, który należy celebrować. 

7 Materiały do wystawy Robiąc użytek, plansza Gmachy 
Pojęciowe, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2016.

A to, co się celebruje, nie może być do-
tykane, używane, podawane w wątpli-
wość, kwestionowane ani wprowadzane  
w dialog.

Pedagogika teatru, która próbuje 
rozbroić gmachy pojęciowe teatru, 
sama pozostaje niekiedy w ich cieniu, 
jest niezauważalna, marginalizowana, 
infantylizowana. Traktowana z  nieuf-
nością właśnie dlatego, że mogłaby im 
zagrozić, rozsadzić ich fundamenty. 
Krytyczny potencjał wynika z jej zain-
teresowania aplikowaniem wyobraźni 
do rzeczywistości społecznej, odnosze-
niem tego, co estetyczne, do tego, co 
polityczne. Pedagogika teatru jest więc 
dla teatru współczesnego tym, czym 
projekty opisywane na wystawie robiąc 
użytek lub komentowane przez Nicola-
sa Bourriauda są dla sztuki współcze-
snej – wirusem, inspiracją, wprawiają-
cym w ruch impulsem. Sam pedagog 
teatru ma szansę infekować i zarazem 
twórczo zapładniać instytucję. Będąc 
osobą z  wewnątrz, może próbować 
przyglądać się relacjom, układom, me-
chanizmom pracy instytucji, sposobom 
komunikowania się z odbiorcami i kon-
struowanym przekazom, pilnując, by 
zbytni komfort i samozadowolenie nie 
przerodziły się w hermetyczność języka 
czy pełen hipokryzji rozdźwięk między 
deklaracjami czy ideami ilustrowanymi 
w spektaklach a realną polityką insty-
tucji, sposobem, w  jaki komunikuje 
się z  widzem lub jak jest zarządzana. 
Łatwo jest przecież przygotowywać 
spektakle o  sprawiedliwości społecz-
nej, krytyczne wobec kapitalizmu czy 
postulujące hasła równości i podmio-
towości. Trudniej te same hasła wcie-
lać w  praktykę, szukając na przykład 
sposobów na zmianę relacji i  warun-
ków pracy osób tworzących instytucję. 
Pedagog czy pedagożka teatru może 
traktować kontekst instytucjonalny 
jako główny przedmiot krytycznego 
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wystawa robiąC uŻytek. ŻyCie w epoCe postartystyCzneJ, MuzeuM sztuki nowoCzesneJ, 
warszawa 2016, kuratorzy: sebastian CiChoCki, kuba szreDer, fot. bartosz stawiarski/Msn

namysłu, jako punkt wyjścia do pro-
jektowania warsztatów – nie tylko dla 
widzów, ale i  dla współpracowników,  
jako inspirację do tworzenia projek-
tu czy spektaklu. Podobnie jak artyści 
sztuki współczesnej coraz częściej py-
tają o rolę i sposoby uprawiania sztuki 
we współczesnym świecie, tak i peda-
godzy teatru, przyglądając się samemu 
teatrowi i  sposobom jego uprawiania 
i finansowania, mogą stanowić dla nie-
go wyzwanie. Jednocześnie pozostając 
w kontakcie z zewnętrzem – publiczno-
ścią, społecznością lokalną – wciąż są 
łącznikiem między światem artystycz-
nej realizacji a rzeczywistością, w którą 
ta realizacja ma być aplikowana.

 Jednak, aby to się stało, pedagogika 
teatru musi zostać uznana za pełno-
prawnego partnera gry, a jej potencjał 
twórczy doceniony i  dowartościowa-
ny. Ten proces wymaga czasu. Podob-
nie jak w sztuce współczesnej zmiana 
nie dokona się zapewne jednorazowo, 
w  sposób oczywisty i  bezspornie. Ję-
zyk teatru współczesnego zmienia się, 
ale paradygmat, według którego funk-
cjonuje, wydaje się dobrze utrwalony. 
Coraz częściej teatr przygląda się sam 
sobie, dopuszcza doświadczenie wi-
dza jako kluczowy budulec spektaklu 
i sięga do performatywnego przełamy-
wania spójności narracji. Jednak jeśli 
chodzi o to, jak pracować z amatorami, 
w  jaki sposób konstruować działania 
społecznie zaangażowane, inkluzywne, 
emancypacyjne i  realnie poszerzające 
sytuację uczestnictwa czy użytkowa-
nia – tego teatr powinien uczyć się od 
jednego ze swoich obszarów – pedago-
giki teatru. Doświadczenia i refleksje są 
w zasięgu ręki. 

4.
Oczywiście koncepcja estetyki rela-

cyjnej sama w sobie nie jest wolna od 

pułapek. Niezwykle przenikliwie tropi 
je  Claire Bishop – współczesna kry-
tyczka sztuki, która w  swojej śmiałej, 
niedawno w  Polsce wydanej książce 
sztuczne piekła bezlitośnie punktuje 
Bourriauda oraz innych licznych piew-
ców estetyki relacyjnej, zwrotu społecz-
nego i  sztuki partycypacyjnej. Claire 
Bishop nie godzi się przede wszystkim 
na to, by włączając sztukę w pole kultu-
ry uczestnictwa wyrywać ją z porządku 
estetycznego i  tym samym odmawiać 
możliwości jej oceny w  kategoriach 
artystycznych. Pedagogika teatru choć 
często korzysta z  działań warsztato-
wych i  dowartościowuje proces, nie 
rozdziela tego, co pedagogiczne, od 
tego, co artystyczne. Językiem i  tere-
nem działania jest teatr – teatralny 
montaż, różne teatralne tradycje, tech-
niki, znaki, sposoby konstruowania 
sensów, angażowania ciała, języka, im-
prowizacji – wszystkie te elementy nie 
są jedynie narzędziem dochodzenia 
do jakiejś nadrzędnej wiedzy, ale nie-
rozłącznie związaną z tematem formą. 
W myśl klasycznej formuły Marshalla 
McLuhana przekaźnik jest przekazem. 
Pedagogika teatru bez teatru nie wyda-
rzyłaby się nigdy. Może być odnoszona 
do kategorii estetycznych i  przez ich 
pryzmat mogą też być oceniane czy 
komentowane konkretne rozwiązania 
i propozycje. Choć nie zawsze ta ocena 
ma dla twórców i uczestników działań 
znaczenie, to jednak jest możliwa. 

Claire Bishop zwraca też uwagę na za-
grożenia płynące z deklaracji demokra-
tyzowania sztuki, czynienia z niej pro-
cesu włączającego, decentralizującego 
władzę artysty. Pokazuje, jak te pozornie 
emancypacyjne mechanizmy mogą stać 
się przykrywką dla faktycznego wzmac-
niania władzy i opresji lub tworzenia ro-
dzaju wentylu bezpieczeństwa dla sfru-
strowanego społeczeństwa, bez realnego 
prowadzenia do zmiany. Czy relacyjność 
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ma być przykrywką dla politycznej nie-
skuteczności, a nawet bezsilności sztuki 
społecznej? – pyta Claire Bishop. Czy 
mamy ją z  tej bezsilności rozgrzeszać, 
czy raczej powinniśmy szukać sposo-
bów na to, by łączyć wartość estetyczną, 
relacyjną gęstość spotkania z ładunkiem 
krytycznym, który może zostać jakoś 
jednak uruchomiony?

Te  pytania pojawiają się niezwykle 
żywo w obszarze działań pedagogicz-
no-teatralnych. Czy pedagog teatru, 
współpracując ze szkołą i nauczyciela-
mi, może projektować działania, poda-
jąc w wątpliwość obecny system eduka-
cji i jego filozofię? Czy natykając się na 
konflikt w trakcie warsztatu prowadzo-
nego dla grupy współpracowników lub 
społeczności lokalnej, może zapropo-
nować teatralne narzędzia pracy z gło-
sem, ciałem, przestrzenią i tekstem jako 
sposób przyjrzenia się temu konflikto-
wi i podejmowania prób jego detonacji 
lub choćby nazwania? Czy powinien 
być wirusem w  instytucji teatralnej 
i rodzajem inspirującego krytyka, któ-
ry wskazującego na przykład na płyt-
kość deklaracji programowych, które 
ograniczają się do przebudowy reper-
tuaru, a nie oznaczają przebudowy re-
lacji wewnątrz instytucji i  otwartości 
instytucji na środowisko, społeczność 
lokalną i  różnorodne głosy widzów? 
Czy wspólne performatywne działa-
nie, kiedy ludzie poznają się ze swoimi 
sąsiadami lub choćby rówieśnikami, 
którzy myślą, żyją i  postrzegają świat 
inaczej, jest już działaniem społecznie 
i politycznie realnym, czy jedynie chwi-
lowym spotkaniem i czy ta chwilowość 
rzeczywiście nie ma znaczenia? Te  i 
inne znaki zapytania to lista najbardziej 
palących pytań w sztuce współczesnej, 
jeśli wierzyć kuratorom wystawy ro-
biąc użytek oraz prezentowanym przez 
nich twórcom. Czy teatr naprawdę za-
daje je sobie z uważnością i na serio? 

Czy tylko wykorzystuje je  w  swoich 
programach do spektakli, programach 
dobrze skrojonych i  przepełnionych 
modnymi, lewicowymi hasłami?

 Być może to właśnie pedagogika te-
atru jest w  teatrze obecnie miejscem, 
gdzie te  dylematy są najbardziej żywe 
i mają najistotniejszy wpływ na podej-
mowane praktyki, język i estetykę. Tu, 
w żywym procesie, niejednoznaczność 
i wyzwania płynące z tych wątpliwości 
mają realny wpływ na sposób pracy. 
Mają szansę wybrzmieć i  spotkać się 
z  różnymi odpowiedziami i  reakcjami 
w  toku pracy z  uczestnikami, którzy 
zostają dopuszczeni do głosu i usłysza-
ni w trakcie warsztatów, ich propozycje 
i  decyzje wzięte pod uwagę w  trakcie 
konstruowania dramaturgii, ich wątpli-
wości i często sprzeczne opinie – zde-
rzone i w tym zderzeniu docenione. Siła 
pedagogiki teatru polega na łączeniu te-
atru z żywym, często także trudnym, do-
świadczeniem pozateatralnym widzów, 
uczestników działań, społeczności. Na 
badaniu – często nieoczywistym w swo-
im przebiegu i wynikach – skuteczności 
sztuki. Wreszcie na wypracowywaniu 
form pogranicznych, które łączą zaan-
gażowanie i zainteresowanie społeczne 
z eksperymentem estetycznym, a dzia-
łania emancypacyjne, inkluzywne, kry-
tyczne, prowokacyjne z wartością spo-
tkania, współbycia z innymi ludźmi. 

W  pedagogice teatru jest miejsce 
na proces bez scenariusza, pracę na 
żywym dzianiu się i  sytuacjach wy-
darzających się między ludźmi. Oczy-
wiście, tego typu zjawiska zdarzają się  
w  teatrze instytucjonalnym oraz jego 
repertuarowych produkcjach, a  tym 
bardziej w pracy grup alternatywnych 
nastawionych na wypracowywanie 
własnego języka i  tworzenie spekta-
kli. Jednak w pedagogice teatru walor 
demokratyczny polega na tym, że rola 
reżysera, prowadzącego, dramaturga 

nie opiera się na hierarchicznym fun-
damencie wizji i władzy, lecz związa-
na jest z  uważnym obserwowaniem, 
słuchaniem, sprawdzaniem, propono-
waniem sytuacji, w  których do głosu 
dochodzi podmiotowość uczestników-
-współtwórców. Dramaturg, który jest 
pedagogiem teatru, musi pozostawać 
w  procesie wciąż uważny, gotowy na 
zmiany i  nasłuchujący. Stabilność 
tworzących się sensów, jeśli naprawdę 
tworzymy je  z  uczestnikami, wysta-
wiona jest na nieustanne negocjacje, 
ataki, podejrzliwość, próby zmian. 
Dzięki temu dialogiczny i  dialek-
tyczny charakter spektaklu czy akcji 
powstającej w  toku procesu pedago-
giczno-teatralnego może zostać wy-
prowadzony z realnej sytuacji rozmowy 
i sporu, a nie być tylko spreparowanym 
obrazem, tworzonym przez jedną  
wyobraźnię. 

5.
Pedagogika teatru w swoim założeniu 

oznacza formę otwartą, scenariusz po-
datny na uzupełnienie, improwizację, 
realizację site-specific. Jak większość 
projektów prezentowanych na wysta-
wie robiąc użytek, tak i wiele działań, 
warsztatów, projektów pedagogiczno-
-teatralnych, także opisywanych w tym 
numerze, to  wynik spotkania bardzo 
konkretnej grupy, miejsca, okoliczno-
ści, czasu. Jeśli zdarza się gotowy scena-
riusz, to jest on jedynie ramą, zestawem 
propozycji, które i tak dopiero w zde-

rzeniu z  konkretem kulturowo-prze-
strzennym i  przede wszystkim z  jed-
nostkową, podmiotową wyobraźnią 
stają się żywą materią teatru, działania 
performatywnego. 

W  sztuce współczesnej formuła in-
strukcji działania pojawia się coraz czę-
ściej – w literaturze, sztuce wizualnej, 
w sztukach performatywnych. Uczest-
nictwo widza staje się komponentem 
dzieła sztuki lub raczej – procesu sztu-
ki. Wystarczy sięgnąć do zbioru wier-
szy – instrukcji Jiřiego Kollara, Yoko 
Ono czy też spacerologicznych projek-
tów Judith Cardiff. Pedagogika teatru, 
gdy operuje scenariuszem działania 
czy warsztatu, także uznaje go jedynie 
za punkt wyjścia – możliwy do prze-
kształcania, deformowania, twórczego 
recyklingu, przefiltrowania. Wszystkie 
te zabiegi konieczne są po to, by uru-
chomić proces sztuki. Scenariusze pe-
dagogiczno-teatralne są tekstami o nie-
jednoznacznym charakterze: można 
traktować je jako libretto realizowane-
go spektaklu, przyczynek do warsztatu, 
punkt wyjścia do akcji performatywnej, 
treningu, procesu dłuższej pracy z gru-
pą lub pracy indywidualnej. Można 
traktować je  serio lub próbować się 
nimi bawić, profanować, doświadczać, 
zmieniając kolejność, testując różne in-
terpretacje niedoprecyzowanych słów. 
Można próbować ich używać. 

Tak jak sztuki. Tak jak wszystkie na-
rzędzia pedagogiki teatru. Sztuka może 
być używana. Pedagogika teatru ozna-
cza używanie. 
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Nauka stawiania  
pytań

•  chriStoPh n ix  •
Przełożyła magdalena SzPak

Wiele z obecnie formułowanych myśli 
na temat pedagogiki teatru, to, czego 
jako pedagodzy teatru uczymy i jak dzi-
siaj działamy, jest ściśle związane z dzia-
łalnością pochodzących z Ameryki Ła-
cińskiej Paulo Freirego i Augusto Boala, 
którzy sformułowali koncepcję Pedago-
giki Uciśnionych i Teatru Uciśnionych 
i zainicjowali ich działanie w praktyce. 
Wydaje mi się jednak, że dzisiaj coraz 
bardziej pozbywamy się istoty tamtego 
działania: coraz mniej jest w  nas ra-
dykalizmu w  myśleniu oraz sceptycy-
zmu w pracy pedagogiczno-teatralnej. 
A przecież sceptyczny stosunek do rze-
czywistości jest warunkiem ukształto-
wania się krytycznej świadomości.

2.
Podstawowe pytanie, jakie zadał so-

bie niegdyś Paulo Freirego, to pytanie 
o źródło niemocy i bierności uciśnio-
nych. Moglibyśmy dodać, idąc tym tro-

1 .
Kiedy człowiek milczy? Kiedy prze-

staje mówić? Kiedy podmiot powstrzy-
muje się od wszelkich form wyrazu? 
Czy wtedy, gdy nie nauczono go, jak się 

wypowiadać? Wtedy, gdy nigdy nie na-
uczył się mówić? Wtedy, gdy jest głupi?

*  Pierwodruk: Christoph Nix Theaterpädagogik oder müssen 
wir nicht erst einmal die herrschende Pädagogik infrage 
stellen?, w: Lektionen 5. Theaterpädagogik, herausge-
geben von Christoph Nix, Dietmar Sachser i Marianne 
Streisand, Theater der Zeit, Berlin 2012. Tekst skrócono.

autor studiował nauki polityczne 

i  prawo. następnie występował jako 

aktor w berl iner ensemble, kierował 

theater nordhausen, staatstheater 

kassel .  uczeń petera palitzscha, autor 

l icznych powieści .  Jest dyrektorem 

teatru w konstancji  oraz profesorem 

na uniwersytecie w bremie, gdzie 

wykłada prawo karne dla nieletnich.

Trzeba zdejmować maski rzeczom 
tak samo jak ludziom.

Michel de Montaigne

pem: jaka jest dzisiaj przyczyna paraliżu 
aktywności w szkołach podstawowych, 
źródło apatii w  gimnazjach czy też 
bezczynności licealistów przy jedno-
cześnie ciągle wzrastającej presji na ich 
osiągnięcia? Freire dokonuje tutaj pod-
stawowego rozpoznania i  możemy się 
zastanowić, czy z jego myśli wynika coś 
dla nas. Otóż kultura milczenia ludności 
latynoamerykańskiej jest skutkiem per-
manentnego ucisku. Kultura milczenia 
nie wynika bowiem z apatii mas czy głu-
poty, która prowadzi do panowania elit, 
ale właśnie jest skutkiem tego panowa-
nia – to ono sprawia, że masy popadają 
w apatię. Teoria naturalnej podległości 
uciśnionych to  często pojawiające się 
w ustach elit świadome kłamstwo, a więc 
mit, jeden z  wielu mitów, które służą 
usprawiedliwieniu kolonializmu i pano-
wania klasy wyższej. Taka narracja przy-
nosi efekty, ponieważ uciśnieni uwew-
nętrzniają sobie te mity i narasta w nich 
depresja i lęk, wpajane im przez władzę. 
Proces ten dotyka wszystkich, którzy są 
uważani za głupich, którzy nie są wzo-
rowymi uczniami, którzy nie staną się 
członkami elit: wszyscy oni przejmują 
mit o własnej głupocie. Freire twierdzi, 
że ważnym instrumentem tej kultural-
nej inwazji, tej okupacji świadomości 
uciśnionych przez mit bycia ofiarą, jest 
właśnie edukacja, w najszerszym sensie 
tego słowa: zarówno instytucjonalny 
sposób kształcenia, jak i  nieformalne 
procesy nauczania, które przebiegają 
w atmosferze przemocy i lęku. 

Ale w  jaki sposób można odnieść tę 
myśl Paulo Freirego do naszej kultury? 
Co ma ta teoria wspólnego z naszymi, 
tak przecież rozwiniętymi, strukturami 
kulturowo-politycznymi, z otwartością 
ścieżek kształcenia w  systemie szkol-
nym? Teoria Paulo Freirego o  kultu-
rze milczenia nie jest żadną nowością. 
To interesujące rozwinięcie myśli, któ-
rą sformułował Dietrich Bonhoeffer 

w  książce widerstand und ergebung 
(Opór i kapitulacja).

3.
Głupota jest szczególną formą oddziaływania 

okoliczności historycznych na ludzi, czynni-
kiem psychologicznym, który towarzyszy oko-
licznościom zewnętrznym. Jeśli zastanowimy 
się nad tym głębiej, okaże się, że każdy silny 
zewnętrzny przejaw władzy, czy to natury po-
litycznej, czy religijnej, pociąga za sobą głupo-
tę dużej części społeczeństwa. Tak, wydaje się 
to społeczną i psychologiczną regułą. Władza 
jednych potrzebuje głupoty drugich. Ten proces 
nie polega jednak na tym, że pewne, także inte-
lektualne, zdolności ludzkie nagle zanikają lub 
przestają działać, ale przebiega w taki sposób, że 
pod obezwładniającym naciskiem władzy czło-
wiek zostaje obrabowany ze swojej wewnętrznej 
samodzielności i że – mniej lub bardziej świa-
domie – rezygnuje z szukania i przyjmowania 
własnej postawy wobec nadanej mu z góry sy-
tuacji życiowej.1

Z tego wynika, że edukacja musi naj-
pierw zapanować nad tymi sektorami 
życia publicznego, które są autonomicz-
ne. Freire twierdzi: „Wychowanie nigdy 
nie może być neutralne. Albo jest instru-
mentem służącym wyzwoleniu człowie-
ka, albo instrumentem jego oswojenia, 
tresury do poddania się uciskowi”2. 
Ta myśl brzmi jak stara śpiewka – może-
my ją odnaleźć w języku lat sześćdziesią-
tych i nic się nie zmieniło w jej emancy-
pacyjnej czy wręcz rewolucyjnej treści.

4.
Proces uczenia się nie polega według 

Paulo Freirego na pożeraniu wiedzy 

1 Dietrich Bonhoeffer Widerstand und Ergebung. Briefe 
und Aufzeichnungen aus der Haft, Kaiser Verlag, Mün-
chen 1970, s. 17.

2 Paulo Freire Padagogik der Unterdruckten, Rowohlt, 
Reinbeck 1973, s. 12.
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z  obcego źródła, ale na postrzeganiu 
własnej sytuacji życiowej jako problemu 
czy kwestii, które można podejmować. 
Rozwiązaniem tego problemu jest re-
fleksja i działanie. Mając to w pamięci, 
możemy wnioskować, że nauczanie nie 
polega na programowaniu, ale na pro-
blematyzowaniu, nie na udzielaniu od-
powiedzi, lecz na formułowaniu pytań, 
nie na ujednolicaniu poglądów uczniów 
i wychowawcy, lecz na prowokowaniu 
młodych ludzi do samodzielnego for-
mułowania myśli. W  takim ujęciu sy-
tuacja pedagogiczna, sytuacja w klasie 
szkolnej ulega gruntownej zmianie. Nie 
ma tutaj mowy o zastanym i niepodle-
gającym zmianie podziale ról między 
nauczycielem i  uczniem. Materiałem 
do pracy, do nauki jest sytuacja życiowa 
ucznia i jego postrzeganie tej sytuacji ze 
wszystkimi w  niej tkwiącymi sprzecz-
nościami: jego własnymi słowami, war-
tościami, sądami i uprzedzeniami. Pro-
blematyzując w ten sposób świadomość 
ucznia, nauczyciel nieodzownie staje 
się ze swojej strony uczniem uczniów. 
Tak jak w  pewnym sensie uczeń staje 
się nauczycielem nauczyciela, ponieważ 
punktem wyjścia do pracy jest własne 
doświadczenie ucznia, treścią naucza-
nia jego własne problemy i ich rozwią-
zanie, które może znaleźć tylko on sam. 
Mówimy zatem o  uczeniu w  dialogu, 
o  realiach życiowych ucznia i  możli-
wościach zmiany. Dialogiczny proces 
nauczania to  rozmowa, to  myślenie 
sprzecznościami. 

5. 
Kiedy dzisiaj czytam jeszcze raz pisma 

Paulo Freirego, odkrywam niewiarygod-
ną jasność, której nie powinno się mylić 
z  naiwnością, ale która przypomina 
o tym, kim powinni być pedagodzy i pe-
dagożki teatru: powinni być antypedago-
gami, przeciwnikami zamkniętego syste-

mu myślenia, powinni otwierać ludzi na 
procesy myślowe w bezpiecznych, auto-
nomicznych przestrzeniach. Nie powinni 
być neutralnymi przekaźnikami wiedzy, 
pracownikami public relations, przyjmu-
jącymi wygodne pozycje wobec nauczy-
cieli, dyrektorów szkół  i rodziców:

Nauczyciele, profesorowie, wychowawcy nie 
są technokratami, nie są żadnymi neutralnymi 
intelektualistami – są przede wszystkim polity-
kami i artystami – nawet wtedy, kiedy często nie 
są tego świadomi. Innymi słowy, działalność i za-
dania pedagoga są i zawsze będą polityczne, czy 
jest on tego świadomy, czy nie. Moim zdaniem, 
pedagog jest dobrym pedagogiem, kiedy rozu-
mie, że jego działanie jest zawsze działaniem po-
litycznym, i stopniowo zaczyna postrzegać swoje 
zadania w coraz bardziej świadomy i zaangażo-
wany sposób. To nie znaczy jednak, że ma prawo 
w swojej politycznej świadomości i zaangażowa-
niu skłaniać uczniów do przejęcia swojej posta-
wy, opinii czy przekonań. Próbowałem żyć w ta-
kim zaangażowaniu. Nie wiem, czy mogę wam 
powiedzieć: „Jestem rewolucyjnym pedagogiem”. 
Być może nie mogę tak jeszcze o sobie powie-
dzieć. Ale to zaangażowanie uzasadnia wszyst-
kie moje przemyślenia, starania, moje działanie. 
Chciałbym jeszcze powiedzieć coś à propos roli 
pedagoga jako polityka i  artysty. Pedagog nie 
nosi w sobie walizy z wiedzą, żeby się nią dzielić 
z tymi, którzy jej jeszcze nie dostali. Ale pedagog 
jest w ciągłej wymianie, w procesie rozwoju ze 
swoimi uczniami. Dlatego planu nauczania nie 
powinien sporządzać tylko sam nauczyciel, plan 
nie jest jego własnością, ale powinien powstawać 
we współpracy nauczyciela i uczniów. Innymi 
słowy, edukacja jest zawsze aktem rozpoznania, 
szczególną teorią kształcenia, która jest realizo-
wana w praktyce.3

6.
Wróćmy na chwilę do osiemnasto-

wiecznej europy. To europa rewolucji, 

3 Tamże.

literatury i oświecenia. To epoka, w któ-
rej narodził się współczesny teatr i napi-
sano liczne klasyczne teksty dramatycz-
ne, epoka, w której swój początek mają 
wszystkie nasze opinie na temat eduka-
cji. Neil Postman pisze o  trzech zaląż-
kach myśli, związanych z wychowaniem 
i procesem szkolnego kształcenia, jakie 
się wówczas pojawiły.

Pierwsza – to konsekwencja odkrycia 
dzieciństwa i  myśl, że podstawą dla pro-
gramu szkolnego jest zrozumienie istoty 
dzieciństwa, różnych etapów, przez jakie 
przechodzi dziecko w procesie rozwoju. 

Druga to teza, że wykształcony naród 
jest największym zasobem dla państwa 
i  – tak można by rozwinąć tę myśl – 
powinniśmy, w  miarę możliwości, ro-
bić wszystko, żeby wykształcony naród 
w tym państwie został. 

Trzecia interesuje mnie najbardziej, 
a  jest to  mianowicie założenie, że wy-
kształcony człowiek potrzebuje własnego 
rozumu i musi praktykować sceptyczne 
postrzeganie świata. 

7.
Jeśli postawimy pytanie o postawę du-

chową priorytetową dla epoki oświece-
nia, to  odpowiedź brzmi: sceptycyzm, 
wątpliwość, dystans, przemyśliwanie, 
niedowierzanie. Nowocześni pedagodzy 
używają zwrotu „krytyczne myślenie” 
i zaczynają tę historię znowu spłaszczać 
i umniejszać. Mieliśmy dobre powody, 
żeby ideę oświecenia w kształceniu czy 
też ideę sceptycyzmu zapakować w pu-
dełko z mottami i cytatami historyczny-
mi, ponieważ my także wiemy, że są one 
niebezpieczne:

Gdybyśmy pozwolili naszym dzieciom myśleć 
krytycznie, a nawet zachęcali je do tego, prawie 
na pewno doprowadziłoby to do kwestionowa-
nia autorytetów. Niewątpliwie bowiem krytycz-
ne myślenie, a więc sceptycyzm, mogą zachwiać 

koncepcję kształcenia jako budowania zasobów 
narodowych, ponieważ swobodnie myślący na-
ród może odrzucić cele swojego państwa i zabu-
rzyć gładkie funkcjonowanie jego instytucji.4

Neil Postman wspomina o tym w swo-
jej książce, co więcej, twierdzi, że zadanie 
pedagogiki polega na skoncentrowaniu 
się na rozwoju dziecka, a nie na tematyce 
nauczania. Priorytetem w procesie peda-
gogicznym jest stawianie ciągle nowych 
problemów do rozwiązania, zastanawia-
nie się, jak można sprawić, żeby proces 
uczenia się był łatwiejszy, a nie nad tym, 
ile zmieści się w głowie i pasuje do ciała. 

Prawdziwie oświecona pedagogika 
sceptycyzmu nie jest pożądana także 
przez wielu rodziców, ponieważ zawiera 
w sobie ryzyko, że dzieci zaburzą spokój 
domowy, i  sugeruje przyjęcie założeń, 
które nie dają żadnej gwarancji wymier-
nego sukcesu. Ale właśnie podjęcie ry-
zyka, jego zaakceptowanie jest w istocie 
źródłem demokracji. Ryzyko emancypa-
cyjnego wychowania polega na tym, że 
może obrócić się przeciwko wychowaw-
cy, ojcu, matce, państwu.

Jak można uczyć rozsądku i  scepty-
cyzmu, pasji i  przyjemności? Postman 
twierdzi, że nauczyciele zazwyczaj nie są 
do tego przygotowani. Jeśli przyjrzymy 
się pedagogom po pięćdziesiątce, repre-
zentują raczej zupełnie przeciwny sposób 
nauczania.

8.
Zapytano Augusto Boala, czy Teatr 

Uciśnionych [...] w ogóle ma dziś rację 
bytu. Augusto Boal odpowiedział kiedyś 
nieco przesadnie: „Myślę, że tak, bo każ-
dy ma w swojej głowie gliniarza”. 

Na początku pracy trzeba postawić 
sobie właściwe pytanie. Pytanie do 
pedagogów teatru brzmi: z  jakimi for-

4 Neil Postman Die zweite Afklarung. Vom 18. ins 21. 
Jahrhundert, Berlin Verlag, Berlin 1999, s. 112.
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mami ucisku mamy do czynienia dzi-
siaj, w dwudziestym pierwszym wieku, 
w  demokratycznie pojmowanym spo-
łeczeństwie? Czy słowo „ucisk” jest tyl-
ko dawną metaforą? Jeśli spróbujemy 
sformułować kanon zasad pedagogiki 
teatru, musimy od razu zwrócić uwa-
gę na braki w nauce i praktyce. W na-
uczaniu pedagogiki teatru brakuje dziś 
filozofii wyzwolenia, teorii i  postawy 
duchowej, która formuje się wbrew pro-
cesom afirmacji dokonywanym przez 
sztukę i społeczeństwo. Taki pogląd na 
uczelniach wyższych ustępuje miejsca 
pragmatycznym narzędziom aktorskim. 
Ale w jaki sposób można nazywać próby 
emancypacji podejmowane na gruncie 
pedagogiki teatru? 

9.
Neil Postman ma dla nas pierwszą, 

całkiem prostą propozycję natury me-
todycznej: „Nie jest ona szczególnie 
kontrowersyjna i  często nie jest trak-
towana poważnie. Myślę o możliwości 
uczenia dzieci sztuki stawiania pytań. 
Nikt nie będzie oponował, jeśli po-
wiem, że cała nasza wiedza jest efektem 
stawiania pytań. Czy nie powinniśmy 
uczyć w szkole, że pytanie jest najważ-
niejszym narzędziem, które człowiek ma 
do dyspozycji?”.

„Jakieś pytania?” – często słyszymy tę 
formułę i widzimy, że jest ona retorycz-
na, że ten, kto się nią posługuje, nie chce 
żadnych pytań. Koniec z pytaniami! 

Jeszcze raz Postman: „Co się dzieje, 
kiedy uczeń, który kończy kurs historii, 
zapyta: czyja to jest historia? Co się dzie-
je, kiedy uczeń, któremu podano szereg 

faktów, zapyta: co to  jest fakt? Czym 
różni się fakt od opinii? Kto o tym de-
cyduje? Wtedy oczywiście uczy się on 
nie tylko historii, definicji i faktów, ale 
również uczy się, skąd ta wiedza pocho-
dzi i dlaczego tak się dzieje. Ten model 
nauczania jest warunkiem do podejmo-
wania refleksji i  do przyjęcia postawy 
z niej wynikającej, czyli sceptycyzmu”5.

Ale sceptycyzm nie jest obiektem za-
interesowania szkoły jako instytucji. 
Szkoła chce, żeby uczniowie dawali 
odpowiedzi zamiast stawiania pytań, 
chce kształcić uczniów, którzy nie po-
dają w wątpliwość rzeczywistości i nie 
eksperymentują. W miejsce jakości py-
tań pracuje nad liczbą odpowiedzi. Tak 
wygląda obowiązujący system kształ-
cenia, któremu pedagogika teatru musi 
się przeciwstawić. I do czego wracamy? 
Cóż, wracamy do początku, do nieza-
łatwionych spraw od czasów, kiedy So-
krates uczył stawiania pytań. Wracamy 
do radykalnego myślenia Sokratesa, 
który przechadzał się z  eurypidesem 
po agorze. Wracamy do eurypidesa, 
pierwszego greckiego dramatopisarza, 
który uwolnił się od bogów, stawiając 
w centrum swojej twórczości coś, czym 
zajmujemy się do dzisiaj, bez czego 
w ogóle nie możemy żyć, czyli konflik-
ty między ludźmi. Kiedy próbujemy 
je  nazywać, mogą być owocne. Kiedy 
pozwalamy im nabrzmiewać, mogą nas  
zniszczyć. 

Zakończę zatem słowami Augusto 
Boala: „Jeśli nie ma konfliktu, nie ma 
teatru”. 

5 Tamże.



Doświadczaj
•  M agdalena SzPak •

Na doświadczeniu (a  właściwie na 
doświadczaniu przez uczestników) 
oparte są konstruowane przez pedago-
ga teatru sytuacje, które składają się na 

cały proces i różne jego formy. Mowa 
tu zarówno o jednorazowym spotkaniu 
z  grupą dzieci, młodzieży, dorosłych, 
rodzin, czyli o warsztacie (jak na przy-
kład Warsztaty Otwarte w TR Warsza-
wa do spektakli z repertuaru Teatru czy 
Teatranki, czyli warsztaty pedagogicz-
no-teatralne prowadzone dla rodzin 
 wokół konkretnych tematów, realizo-

Spośród szerokiego wachlarza idei, 
które można wskazać jako specyficzne 
i konstytutywne dla podejścia i prak-
tyki określanych przez nas mianem 
pedagogiki teatru, szczególnie intere-
sująca i wyróżniająca wydaje się kate-
goria doświadczenia. Przyglądając się 
konkretnym modelom działania, które 
uznaję za formy emblematyczne, spró-
buję pokazać, w jaki sposób doświad-
czenie pojawia się w pedagogice teatru 
jako jeden z głównych punktów odnie-
sienia. Doświadczenie w  pedagogice 
teatru często łączy się z zabawą, reflek-
sją, poznawaniem innych perspektyw, 
spotkaniem, kontaktem z innymi roz-
maitymi osobami. Tak rozumiane, nie 
mogłoby się wydarzać bez dążenia do 
demokratyzowania relacji i przestrzeni. 
Korelacje tych idei być może pozwolą 
przybliżyć samo pojęcie pedagogiki te-
atru w rozumieniu Stowarzyszenia Pe-
dagogów Teatru oraz filozofię działania, 
jaka się za nimi kryje.

autorka jest pedagożką teatru 

i  menedżerką kultury. pracuje 

w instytucie teatralnym im. zbigniewa 

raszewskiego, gdzie współtworzy 

Dział pedagogiki teatru. Jest 

prezeską stowarzyszenia pedagogów 

teatru. prowadzi warsztaty dla 

edukatorów, nauczyciel i ,  artystów, 

dzieci i  młodzieży.
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Z tymi zmianami, jakikolwiek nada-
my im wektor, łączy się wzrost roli do-
świadczenia widza, związany ze zmianą 
jego pozycji w odbiorze przedstawienia. 
Warto przywołać tu  Heinera Müllera 
i jego kategorię  „widzącego widzenia”, 
w myśl której każdy widz przychodzi 
na spektakl ze swoim własnym apa-
ratem percepcyjnym. W  tym ujęciu 
to odbiorca w dużej mierze jest twórcą 
dzieła, ponieważ to on decyduje o tym, 
na którym elemencie się koncentruje 
i  jak dzięki temu kreuje wydarzenie 
artystyczne. Patrzenie oznacza tworze-
nie – świadomość tego zjawiska może 
wspomóc aktywność widza, któremu 
przestaje wystarczać „połykanie” tego, 
co mu w teatrze zostaje podane na tacy. 
Z takiego postrzegania widza wywodzi 
się pole wspólne dla pedagogiki teatru 
i  teatru współczesnego, gdyż w peda-
gogice teatru to widz – który staje się 
uczestnikiem aktywnie tworzącym i za-
angażowanym – jest centralnym punk-
tem odniesienia działań. 

Z  jednej strony takie podejście za-
owocowało w  teatrze rozwojem roz-
maitych strategii angażowania widza 
w  rzeczywistość spektaklu. Z  drugiej 
zaś – doświadczenie i wiedza tak zwa-
nych zwykłych ludzi zyskały swoje 
miejsce na scenie w  postaci formuły 
ekspertów codzienności, proponowa-
nej przez grupę Rimini Protokoll.2 Pe-
dagogika teatru korzysta z tych strategii 
i odwrotnie – zasila nimi teatr. Używa 
języka teatru współczesnego, mocniej 
jednak akcentując i szanując podmio-
towość uczestników – co przejawia się 
w unikaniu sytuacji instrumentalnego 
ich traktowania – czy dążenie do reflek-
sji i autorefleksji.

Warto zatrzymać się chwilę nad kwe-
stią różnorodności perspektyw odbior-

2  Zob. Miriam Dreysse, Florian Malzacher Rimini Protokoll. 
Na tropie codzienności, przełożyli Mateusz Borowski 
i Małgorzata Sugiera, Ha!art, Kraków 2011.

czych. Projektowanie doświadczenia 
samo w  sobie jest sytuacją twórczą, 
wymagającą od projektującego inte-
lektualnego zaangażowania, uwzględ-
nienia licznych kontekstów, z których 
szczególnie istotna wydaje się specy-
fika grupy, dla której się dany warsz-
tat przygotowuje. W  pracy pedagoga 
teatru nie idzie bowiem o  wypraco-
wanie sztywnego wzoru scenariusza, 
który będzie po wielekroć powielany, 
ale o stworzenie elastycznej struktury, 
która może być każdorazowo inaczej 
realizowana, wypełniana działaniem 
i dopasowywana do konkretnej grupy  
odbiorców. 

 Z  kim pracuję? Jakie doświadcze-
nia ma ta  konkretna grupa widzów? 
Jak  mogę się tego dowiedzieć? Jaki wą-
tek może być dla nich szczególnie in-
teresujący? Jaki wybrać punkt wyjścia?  
Te i inne pytania są zarzewiem intelek-
tualnej pracy, którą za każdym razem 
wykonuje pedagog teatru, projektując 
warsztat.

W tym kontekście spróbujmy przyj-
rzeć się kilku sposobom projektowania 
doświadczenia, rozpoznawania i  ko-
rzystania z potencjału warsztatowego, 
uwzględniającym specyfikę grupy wi-
dzów. Jako przykład pojawia się pro-
jektowanie warsztatów do spektaklu 
ewelina płacze w reżyserii Anny Kara-
sińskiej z TR Warszawa (2016) – różne 
kierunki i opcje, które może pedagog 
teatru wybrać.

Spektakl oparty jest na fortelu: akto-
rzy obsadowi TR Warszawa – Maria 
Maj, Rafał Maćkowiak i  Adam Wo-
ronowicz grają nieznanych aktorów 
wcielających się w  Maj, Maćkowiaka 
i Woronowicza. Towarzyszy im ewelina 
Panowska, która na scenie ma zastąpić 
Magdalenę Cielecką. W przedstawieniu 
napięcie buduje się pomiędzy wyraźnie 
wybrzmiewającym ironicznym stosun-
kiem do wizerunku samej instytucji, 

wane przez  Instytut Teatralny im. Zbi-
gniewa Raszewskiego we współpracy ze 
Stowarzyszeniem Pedagogów Teatru), 
jak i o długofalowej pracy z konkretnym 
zespołem osób, której efektem może, 
choć wcale nie musi, być spektakl/po-
kaz pracy (przede wszystkim mam tu na 
myśli tak zwane Młode Sceny, grupy 
młodzieży pracujące na scenach Teatru 
Polskiego w  Bydgoszczy, Teatru im. 
Fredry w Gnieźnie czy Teatru Polskiego 
w Poznaniu). 

Doświadczenie zewnętrzne czy też po 
prostu zmysłowe jest często elementem 
sytuacji projektowanych przez peda-
goga teatru. Jednak szczególnie istotne 
jest w  kontekście naszych rozważań 
doświadczenie wewnętrzne, introspek-
cyjne, poddane refleksji. Pedagogika 
teatru nie poprzestaje na angażowaniu 
się w  sytuację, tworzeniu ram twór-
czych działań, ale dąży również do 
namysłu, możliwości nazywania tego, 
co się wydarza, zadaje pytanie o to, ja-
kie znaczenie dla konkretnych osób 
ma udział w  sytuacji zaprojektowanej 
przez pedagoga teatru. Doświadczenie 
w  działaniu pedagogiczno-teatralnym 
przeżywa się na ogół w grupie lub wo-
bec grupy. Dlatego ważne jest nie tylko  
uświadomienie sobie własnych proce-
sów poznawczych, ale też porównanie 
własnej perspektywy odbioru rzeczy-
wistości z perspektywą, jaką przyjmują 
inni uczestnicy wspólnego działania.  

Szczególnie sprzyja takiemu procesowi 
warsztat pedagogiczno-teatralny, które-
go punktem wyjścia jest często spektakl 
(warsztat  funkcjonuje wówczas jako 
forma wprowadzenia we wspólne dzia-
łanie po obejrzeniu przedstawienia), 
ale inspiracją dla niego może być inne 
dzieło sztuki, problem, sytuacja, kwestia 
ważna dla danej grupy. Skonstruowany 
przy uwzględnieniu pewnej drama-
turgii – rozgrzewka, integracja grupy, 
praca indywidualna i  grupowa wokół 

tematu, omówienie – warsztat pedago-
giczno-teatralny może być zaproszeniem 
uczestników do sporu, do wybrzmienia 
różnych stanowisk. Ma skłonić do dzia-
łania za pomocą języka teatru. Owo 
działanie jest pretekstem do rozmowy, 
do formułowania myśli, do szukania 
argumentów, do rzadkiej dziś formuły 
konfrontacji, która nie jest tylko prezen-
tacją i obroną własnego stanowiska, ale 
twórczą wymianą i dialogiem opartym 
na wspólnym doświadczeniu, zaprojek-
towanym przez pedagoga teatru i współ-
tworzonym przez uczestników.

Przywołuję kategorię doświadczenia 
z  kilku powodów. Pierwszy wiąże się 
z  wzajemnym wpływem pedagogiki 
teatru i teatru współczesnego. Są to ob-
szary rozwijające się w korelacji: zmia-
ny zachodzące w języku współczesnego 
teatru i w postrzeganiu jego odbiorcy 
wpływają na język pedagogiczno-te-
atralny i vice versa. O wzajemnych kie-
runkach tego oddziaływania pisze teo-
retyk pedagogiki teatru, Florian Vassen: 

zasadniczo przyjmuje się, że współczesne 
formy teatru z  jego wielopostaciowością 
środków teatralnych, z podkreślaniem bra-
ku perfekcji, chóralnym procesem i  spo-
sobami mówienia, z  rozproszeniem ról 
i  użyciem multimediów, krótko mówiąc, 
że estetyczne trendy współczesnego teatru 
wpłynęły na rozwój pedagogiki teatru. Co-
raz bardziej staje się jednak widoczne, że 
pedagogika teatru nie tylko takie sposoby 
uprawiania teatru zna i praktykuje od lat, 
ale że jej specyficzne połączenie estetycz-
nych, społeczno-kulturalnych i pedagogicz-
nych elementów ze swojej strony zmienia 
sam teatr i  prowadzi do nowych ekspery-
mentalnych praktyk zarówno w teatrologii 
stosowanej, jak i w praktyce teatralnej.1

1  Florian Vassen Theater +- Theaterpädagogik, w: Lektio-
nen 5. Theaterpädagogik, herausgegeben von Christoph 
Nix, Dietmar Sachser, Marianne Streisand, Theater der 
Zeit, Berlin 2012, s. 54-55.
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ale i wizerunkiem „modnych” aktorów, 
a mocno zaznaczonym tematem aspira-
cji młodych ludzi marzących o karierze 
twórcy, aktora, autora i fantazjujących 
na temat tej kariery. 

W  warsztatach przygotowywanych  
dla widzów, którzy oglądają ten spek-
takl w  siedzibie TR Warszawa, głów-
nym tematem może być mit TR 
Warszawa – jako wyrafinowanego, in-
telektualnie odważnego teatru z zespo-
łem znanych i interesujących aktorów. 
Jakie skojarzenia budzi takie miejsce? 
W  jaki sposób jest postrzegane, ja-
kie etykiety mu nadajemy? Na ile jest 
hermetyczne, modne, na ile okazuje 
się miejscem, które wytwarza statusy 
i pozwala swoim bywalcom poczuć się 
lepiej? Jak można się do niego odnieść 
z pozycji widza? W jaki sposób rozło-
żyć tę sytuację na czynniki pierwsze, 
aby się jej dokładnie przyjrzeć? Jak roz-
braja ją spektakl? 

Zupełnie innej perspektywy będzie-
my szukać, kiedy to  samo przedsta-
wienie będzie prezentowane gościnnie, 
poza siedzibą, w  miejscowości x, dla 
widzów, dla których hasło TR War-
szawa może oznaczać po prostu „teatr 
z Warszawy” i którzy nie mają żadnych 
szczególnych skojarzeń. Odwołanie się 
do Bachantek Krzysztofa Warlikowskie-
go (2001) czy Bzika tropikalnego Grze-
gorza Jarzyny (1997) będzie tutaj nie 
na miejscu, bo widownia ta raczej nie 
miała szans na osobiste doświadczenia 
z repertuarem TR. Wówczas trzeba po-
szukać innej formuły, która okaże się 
interesująca i żywa dla lokalnej publicz-
ności. Dlatego tutaj podczas warsztatu 
punktem wyjścia może stać się wyobra-
żone spotkanie z  ulubionym/znanym 
aktorem, próby wcielenia się w niego, 
zastąpienia go w jakiejś sytuacji, ale też 
szereg ćwiczeń i zadań poddających re-
fleksji to, w jaki sposób budujemy swój 
wizerunek, swoją fasadę, swoją medial-

ną obecność. Jakie refleksje przynosi 
ze sobą takie działanie? Czy uczestnicy 
dobrze czują się w cudzej skórze? Jakie 
są stereotypy w  postrzeganiu „tych, 
którzy są znani”? Jak  wygląda dzisiaj 
model  budowania popularności? Na 
czym opierać się może wizerunek, sta-
tus, tożsamość publiczna? To są pyta-
nia, które mogą zbudować przestrzeń 
do równie bogatych refleksji. 

Ta sama ewelina płacze prezentowana 
na Kaliskich Spotkaniach Teatralnych – 
Festiwalu Sztuki Aktorskiej – miałaby 
jeszcze inny potencjał. Grupa widzów 
uczestnicząca w warsztatach mogłaby 
zadać sobie pytanie, co to dziś znaczy 
być aktorem? Co to znaczy w spekta-
klu? Co znaczy dla mnie jako widza? 
Co znaczy dla mnie, który wcielam się 
w ulubionego aktora? A co znaczy dla 
Adama Woronowicza, który gra nie-
znanego aktora pretendującego do gra-
nia Woronowicza właśnie? Jest to  też 
potencjalnie punkt wyjścia do pracy 
z kategorią roli społecznej, maski i in-
nych tematów, które przynoszą namysł 
antropologiczny, socjologiczny czy 
związany z przyglądaniem się rozma-
itym strategiom komunikacyjnym i ich 
konsekwencjom.

Wreszcie odmienny charakter mógł-
by mieć z kolei warsztat do tego same-
go przedstawienia dla aktorów-edu-
katorów albo osób zakorzenionych 
w  środowisku teatralnym, edukato-
rów w teatrach, którzy chcieliby przez 
uczestnictwo w przykładowym warsz-
tacie do spektaklu sami poznać formułę 
takich działań. Dla nich punktem wyj-
ścia do działania mogłaby być sytuacja 
castingu, która jest im przecież bliska. 
Jak rozbroić tę sytuację? Jak ją obnażyć? 
Jak wykorzystać jej teatralny, performa-
tywny, dramaturgiczny potencjał? Czy 
warsztatowa sytuacja castingu może 
być przyczynkiem do tworzenia tekstu, 
improwizacji, wymyślania twórczych 

warsztat Do spektaklu ewelina płaCze Dla opiekunek z zespołu 
Żłobków M.st. warszawy, tr warszawa, 2016, fot. aleksanDra rebizant/
tr warszawa

anna karasińska ewelina płaCze, tr warszawa, 2015, reŻ. anna 
karasińska, fot. Marta ankierszteJn/tr warszawa



Magdalena Szpak • doświadczaj

137136

nym z wielu możliwych do przyjęcia, 
pozwala na poszerzenie horyzontów in-
telektualnych, ale również na ukonsty-
tuowanie się podmiotu w konfrontacji 
z innymi perspektywami, sięgnięcie do 
źródeł swoich przekonań. Chodzi o po-
czucie sprawczości i wpływu na rzeczy-
wistość, jaki mogę mieć jako ukonsty-
tuowany podmiot.

Charakterystyczne dla warsztatu pe-
dagogiczno-teatralnego jest to, że sama 
refleksja może być często zaprojekto-
wana w sposób performatywny, to zna-
czy, że performatywna akcja, działanie 
mogą stwarzać przestrzeń do wypo-
wiedzi. Można ją sobie wyobrazić jako 
działanie, które skłania uczestników 
i prowadzącego do pogłębienia namy-
słu nad sytuacją, w jakiej znajduje się 
konkretna grupa. Wyobraźmy sobie 
zadanie w sali, które polega na zapro-
jektowaniu przez uczestników – za po-
mocą na przykład taśmy malarskiej – 
własnych tras, będących wizualną 
próbą przedstawienia własnego proce-
su – na przykład procesu twórczego: 
od początku wspólnej pracy w  trak-
cie warsztatu do obecnego momentu, 
w którym postawione zostaje zadanie. 
Każdy buduje tę drogę samodzielnie, 
prowadzi linię taśmy, która jest bar-
dzo plastycznym materiałem i można 
z  niej wykleić dosłownie wszystko. 
Chodzi o poziom symboliczny – dro-
ga prosta, kręta, poszarpana, w  jed-
nym kierunku, zmierzająca do kilku  
punktów… 

Kolejnym zadaniem jest zaznaczenie 
na tej drodze kluczowych momentów, 
według przyjętej przez siebie strategii, 
systemu oznaczeń. Performatywne 
przechodzenie tej drogi, wybieranie 

 gestów, które wykonujemy w  kluczo-
wych momentach może służyć sku-
pieniu uwagi, autorefleksji. Oglądanie 
innych osób przechodzących swoją 
drogę również może przynieść cenny 
materiał do dyskusji w  temacie: jak 
widzą to inni? Co ludzie czytają z mo-
jej symbolicznej wypowiedzi? W  ten 
sposób samo działanie, doświadczanie 
zanurzenia się w pamięć, w konkretne 
wydarzenia, wspomnienia są proce-
sem uruchamiającym refleksję, którą 
w  omówieniu możemy podzielić się 
z innymi uczestnikami, jeśli tego chce-
my. Może też stać się bazą do dalszych 
improwizacji, budowania tekstu, po-
głębiania skojarzeń i pracy nad ich sce-
nicznym rozwijaniem.

Mając w  pamięci idee, łączące się 
z doświadczeniem, zabawą, demokra-
tyzacją procesu pracy, pedagog teatru 
staje przed ogromnym wyzwaniem, 
połączonym z dylematami, które na co 
dzień towarzyszą mu w pracy. Jak zbu-
dować ramy doświadczenia bez ucie-
kania się do manipulacji uczestnikami, 
nie wpuszczając ich w sytuację, w której 
nie chcieliby się znaleźć? W jaki sposób 
może stworzyć przestrzeń w warsztacie 
pedagogiczno-teatralnym do wypo-
wiedzi uczestników bez forsowania 
własnych przemyśleń i koncepcji? Jak 
odpowiadać na oczekiwania uczest-
ników procesu edukacyjnego, którzy 
chcą otrzymać wiedzę przekazywaną 
ex cathedra? Praca pedagoga teatru jest 
nieustannym odpowiadaniem sobie 
na te pytania w procesie, tworzeniem 
własnego ja. I pewnie dlatego jest tak 
fascynująca. 

współpraca: agnieszka szymańska

i otwierających zadań dla uczestników? 
Mnożą się pytania i perspektywy. 

Od wyboru nici dramaturgicznej za-
leży zaprojektowanie doświadczenia, 
które służy nam jako jądro warsztatu. 
Jednak zanim dojdziemy do sedna, każ-
dy z tych wątków tematycznych może 
zostać wprowadzony już w początko-
wym działaniu, czyli rozgrzewce lub 
treningu. Poza przygotowaniem grupy 
do akcji, wprowadzeniem jej w  prze-
strzeń warsztatu, ośmieleniem jej, zin-
tegrowaniem, zbudowaniem przyjaznej 
i bezpiecznej atmosfery chodzi o zogni-
skowanie energii, wyobraźni i myślenia 
wokół tematu. Może się to  zdarzyć 
w drobnych z pozoru ćwiczeniach i za-
bawach uruchamiających ciało, głos 
i  wyobraźnię w  kontekście interesu-
jącego nas tematu. Kolejne działania 
w  rozgrzewce są powiązane ze sobą, 
jedno wynika z  drugiego, czego do-
świadczyliśmy w jednym z nich, służy 
nam jako budulec do przeprowadze-
nia kolejnego zadania. W  ten sposób 
przygotowujemy grunt do kluczowego 
doświadczenia, które jest centralnym 
punktem warsztatu i które służy rozbu-
dowanemu omówieniu. 

Wróćmy do samej kategorii doświad-
czenia. Kolejny powód do jej przywo-
łania to pojawienie się i rozwój nurtu 
empirycznego w szeroko pojętej edu-
kacji i rozwoju alternatywnych wobec 
tradycyjnego modelu kształcenia po-
mysłów. Christoph Nix w swoim tek-
ście Nauka stawiania pytań3 wskazuje 
na widoczny w  edukacji odwrót od 
pracy nad obcą treścią ku dowarto-
ściowaniu doświadczenia uczniów (czy 
też – w  przypadku pedagogiki teatru 
– uczestników działania). Cały proces 
edukacji jest tutaj rozumiany nie jako 
przekazywanie wiedzy ex cathedra, ale 
jako wymiana między uczestnikami 

3  Druk. w tym numerze „Dialogu”. (Przyp. red.)

tego procesu, nie wyłączając osoby pro-
wadzącej. Jej zadaniem jest stworzenie 
takich ram doświadczenia, które umoż-
liwiają podjęcie tematu przez każdego 
na jego własny sposób. Prowokowanie 
do zajmowania własnego stanowiska 
i zachęta do formułowania własnych 
opinii w  sporze – dialogu z  innymi 
uczestnikami, stają się podstawą pro-
cesu rozwojowego. Pedagog teatru nie 
występuje jako ktoś, kto wie i ma prze-
kazać tę wiedzę innym – chodzi raczej 
o  wspólne odkrywanie, zdobywanie 
wiedzy w procesie doświadczania, au-
torefleksji i wymiany.

Sytuacja doświadczenia pedagogiczno-
-teatralnego, korzystając z języka teatru 
współczesnego, powstaje w relacji part-
nerskiej, a nie hierarchicznej, z uwzględ-
nieniem szacunku dla podmiotowości 
uczestników działania. Ma pozwolić na 
uruchomienie własnej refleksji na jakiś 
konkretny temat,  uświadomienie jej so-
bie samemu, ma umożliwić jej sformu-
łowanie wobec innych. Takie doświad-
czenie wspiera formowanie własnego 
„ja”, które zostaje poddane procesowi 
rozwoju i  kwestionowania w  dyskusji 
z innymi „ja”, w zderzeniu perspektyw, 
w  próbie spojrzenia z  innego punktu 
widzenia. Doświadczenie w pedagogi-
ce teatru ma sprawić, że porzucimy na 
chwilę własny punkt widzenia na rzecz 
innego lub przyjrzymy się jednej sytu-
acji w konkretnych kontekstach. Takie 
doświadczenie ma stawiać pytania, a nie 
dawać gotowe odpowiedzi. 

Doświadczanie projektowane w warsz-
tacie pedagogiczno-teatralnym, polegają-
ce na konfrontowaniu ze sobą różnych 
perspektyw, pozwala również urucho-
mić metarefleksję uczestników. Czym 
jest fakt i czym się on różni od opinii? 
Z  jaką narracją mam do czynienia? 
Jaką narrację tworzę, jaką tworzą inni 
uczestnicy działania? Uświadomienie 
sobie, że mój punkt widzenia jest jed-
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z łóżka pokazuje do przesady rozbudo-
wany ceremoniał królewskiej pobudki: 

kolejność wchodzenia do królewskiej 
sypialni tworzy hierarchię.1 Z drugiej 

1 Zob. Norbert Elias Court Society, UCD Press, Dublin 
2006. Rozdział poświęcony królewskiej pobudce i wsta-
waniu z łóżka w przekładzie Anny Kryczyńskiej-Pham 
opublikowany został w tomie Antropologia widowisk, 
pod redakcją Agaty Chałupnik i innych, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010.

performatywność 
dworu

Ze słowem „dwór” nieodmiennie ko-
jarzy się dworskość; słowo „kurtuazja”, 
trącące przecież fałszem, też pochodzi od 
francuskiego „un court”, czyli dwór. Teatr 
dworski to teatr ufundowany na dwor-
skich konwenansach, teatr, który miał 
bawić – wprawiać w zdumienie i osłupie-
nie, miał oczarowywać nie wprowadzając 
przy tym poważnych tematów. 

Tyle tylko, że to jedynie fasada. Kon-
wenanse i  kurtuazja zasłaniają to, co 
jest istotą funkcjonowania dworu. 
Dwór to  bowiem laboratorium ludz-
kich zachowań charakterystycznych 
dla społeczności, w których hierarchie 
ustanawiane są w  wyniku negocja-
cji. To prawda – z jednej strony dwór 
był silnie zhierarchizowany – Norbert 
elias w opisie królewskiego wstawania 

agata pietrzyk-sławińska jest 

absolwentką kulturoznawstwa 

i  animacji  kultury w instytucie kultury 

polskiej uniwersytetu warszawskiego. 

Jest specjal istką do spraw edukacji , 

koordynatorką edukacyjnych działań 

teatralnych w ośrodku edukacji 

Muzeum łazienki królewskie 

w warszawie.
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jednak strony – poza uprzywilejowany-
mi, którzy dostępują zaszczytu ubiera-
nia władcy – dwór to zbiorowisko ludzi 
o zbliżonym do siebie statusie. Hierar-
chie trzeba tu każdorazowo uzgadniać. 
Performatywność dworu polega więc 
w dużej mierze na ciągłym ustanawia-
niu hierarchii, a zatem tworzeniu roz-
maitych relacji władzy. 

Łukasz Górnicki – autor dworzani-
na polskiego (1566) – rysując sylwet-
kę idealnego dworzanina bierze pod 
uwagę i  dworskość, i  kurtuazję. Jego 
bohaterowie – bo utwór ma konwencję 
rozmowy czy raczej gry towarzyskiej 
– zgromadzeni w  podkrakowskim 
Prądniku notable, snując opowieść 
o  dworzaninie, dochodzą jednak do 
zaskakujących wniosków. Ich zdaniem 
dworzanin powinien bowiem być 
w  istocie kimś przeciętnym. Średnia-
kiem – ani zbyt wysokim, ani zbyt nis-
kim, ani zbyt urodziwym, ani zbyt 

brzydkim; dworzanin nie powinien 
być nadto wykształcony, nie powinien 
jednak również być nieukiem; nie po-
winien za bardzo błyszczeć dowcipem,  
lecz powinien umieć zabawić towarzys-
two etc.

dworzanin polski wprowadza nas 
niepostrzeżenie w  system nie tylko 
dworskich powiązań, lecz także w uni-
wersum zachowań ludzkich. By prze-
trwać, dworzanin nie powinien być 
zbyt błyskotliwy, bo to budzi zawiść; 
podobnie jak bycie zbyt sprawnym 
czy zbyt wyedukowanym. I  odwrot-
nie – dla nierozgarniętych czy pozba-
wionych gracji też nie ma miejsca na 
dworze.

dworzanin polski to tekst pokazujący 
bardzo precyzyjnie, na czym oparte są 
mechanizmy władzy w nieformalnych 
grupach. To w istocie utwór o konfor-
mizmie zachowań społecznych. Bycie 
średniakiem to bowiem nic innego jak 

W ramach cyklu Dwór – teatr – władza od stycznia do maja 2015 
roku odbyło się pięć spotkań w Starej Kordegardzie w Łazien-
kach Królewskich:

• Performatywność dworu
• Architektura teatralna czy inżynieria społeczna? 
• W masce czy bez maski 
• Odprawa posłów greckich :  dwór a sprawy publiczne
• Teatr Stanisława Augusta: między dworskim a publicznym

Dodatkowo 31 maja 2015 roku przeprowadziliśmy skróconą wer-
sję warsztatu Dwór – teatr – władza w Teatrze Polskim w Byd-
goszczy w ramach cyklu Historia. Polityka. Teatr – czyli progra-
mu warsztatów dla praktyków: nauczycieli, pedagogów teatru, 
instruktorów i animatorów kultury.

Prowadzący: Agata Pietrzyk-Sławińska i Piotr Morawski

świadectwo konformizmu i poddania 
się władzy większości. 

Podczas warsztatu performatywność 
dworu – pierwszego z cyklu edukacyj-
nego Dwór – teatr – władza skierowa-
nego do grupy dorosłych, którzy zdecy-
dowali się przyjść do Starej Kordegardy 
w Łazienkach Królewskich (wstęp był 
wolny, byliśmy otwarci na wszystkich, 
którzy mieli chęć uczestniczyć w spo-
tkaniu) – poprosiliśmy uczestników, 
by stanęli w  linii prostej na środku 
prostokątnego pola ograniczonego ta-
śmą. Uczestnicy na ogół się nie znali. 
Na kartkach mieli wypisane pytania in-
spirowane postulatami z  dworzanina 
polskiego, jak na przykład: „czy jesteś 
wysoka/wysoki?” „czy jesteś niska/ni-
ski?”, „czy jesteś atrakcyjna/atrakcyjny”, 
dobrze wykształcona/wykształcony?, 
błyskotliwa/błyskotliwy? etc. Uczest-
nicy czytali pytania po cichu i – każdy 
z nich we własnym tempie – dawał od-
powiedź: pozytywna – krok do przodu, 
negatywna – krok wstecz. Po skończo-
nym ćwiczeniu okazało się, że uczestni-
cy – kilkanaście nieznających się wcze-
śniej osób – stanowią zwartą grupę, 
która stoi mniej więcej w połowie pola. 
Jedynie dwie osoby zdecydowanie od-
stawały od grupy, wyraźnie dając na 
pytania odpowiedzi pozytywne. 

Dwór wymusza zachowania konfor-
mistyczne; grupa uczestników – choć 
nikt z  nich nie znał odpowiedzi po-
zostałych osób lub mógł się ich tylko 
domyślać – nie rozproszyła się. Innym 
wariantem ćwiczenia byłoby czytanie 
pytań na głos, co stworzyłoby sytuację 
bardziej opresyjną, w której uczestnicy 
musieliby również konfrontować się 
z odpowiedziami innych i do nich do-
stosowywać własne. Pewnie z perspek-
tywy uczestników łatwiej byłoby po 
prostu porozmawiać o pytaniach, jakie 
zadaliśmy, jednak ćwiczenie fizyczne, 
zaangażowanie ciała uruchomiło do-

datkowe możliwości: uczestnicy mieli 
nie tylko szansę intelektualnego podej-
ścia do problemu konformizmu, lecz 
także doświadczenia „bycia w grupie”. 
To  chyba nie przypadek, że spośród 
uczestników uformowała się zwarta 
grupa – łatwiej mieć zdanie odręb-
ne w  dyskusji niż wyjść (dosłownie!) 
poza – choćby i doraźną – wspólnotę 
niezaangażowanych; złamać solidar-
ność grupową. Przekraczanie tego typu 
barier – również fizycznych i  prze-
strzennych – było jednym z celów tego 
ćwiczenia.

arChitektura teatralna 
Czy inżynieria społeCzna

W  swoim traktacie praktyka budo-
wania scen i machin teatralnych (1638) 
Niccolò Sabbatini poucza między in-
nymi: jak przedstawić raj; jak można 
sprawić, by pojawiły się delfiny lub inne 
potwory morskie, które pływając roz-
pylają wodę; jak można sprawić, że cała 
scena ściemni się w okamgnieniu; jak 
można sprawić, że człowiek zmieni się 
w kamień lub coś podobnego oraz jak 
i w jakiej kolejności rozsadzić widzów. 
Mimo że tekst jest raczej zbiorem pre-
cyzyjnych instrukcji scenograficznych 
i żmudnie przygotowanych opisów, au-
tor zaś z największą starannością pro-
wadzi czytelnika od punktu A do B, po-
dejmowane przez Sabbatiniego tematy 
prowokują i  pobudzają wyobraźnię. 
Wystarczy przecież na końcu każdego 
z wyżej wymienionych podtytułów do-
dać znak zapytania, aby z instrukcji sta-
ły się wyzwaniami, a z cytatów punk-
tem wyjścia do dyskusji o teatrze jako 
konstrukcie estetycznym i społecznym.

Warsztaty Dwór – teatr – władza sta-
ły się dla nas przestrzenią do takiego 
właśnie eksperymentu. Podczas spo-
tkania zatytułowanego architektura 
teatralna czy inżynieria społeczna?, 
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w ramach którego skoncentrowaliśmy 
się na traktacie Sabbatiniego, zapro-
siliśmy uczestników i uczestniczki do 
prostego ćwiczenia. W  przestrzeni 
warsztatowej rozmieściliśmy kartki 
z pytaniami – czy też zmienionymi na 
pytania podtytułami poszczególnych 
rozdziałów praktyki…. Nie informu-
jąc naszych gości, skąd zaczerpnęliśmy 
pomysły, poprosiliśmy ich, aby puścili 
wodze wyobraźni i zaproponowali wła-
sne rozwiązania dla tego typu scenicz-
nych przemian. Uczestnicy podeszli do 
zadania z pewnym rozbawieniem, ale 
i zaangażowaniem. Jako raj propono-
wali między innymi ustawić na scenie 
dwoje ludzi (Adama i ewę) i koniecznie 
dużo zieleni, na pytanie o ściemnienie 
sceny proponowali zgasić światło lub 
rozkazać widzom zamknąć oczy w tym 
samym momencie, a kwestie zamiany 
człowieka w kamień rozwiązali charak-

teryzacją lub po prostu unieruchomie-
niem aktora. 

Ich odpowiedzi skonfrontowaliśmy 
z tekstem Sabbatiniego, który na przy-
kład wobec kwestii zamiany człowie-
ka w  kamień pisze: „kiedy nadejdzie 
czas wykonania tej operacji, pod sceną 
umieszcza się człowieka, który – gdy 
dostanie znak, że osoba mająca się 
przemienić znalazła się w  wyznaczo-
nym miejscu – podniesie powoli kij 
i materiał; w tym samym tempie oso-
ba ta będzie się pochylać i wznosić kij, 
podciągając materiał, sprawiając wra-
żenie, że właśnie podlega przemianie”2. 
Dodatkowo cały opis przedstawiony 
jest graficznie i rozpisany w punktach 
od A do L. To zestawienie dwóch zu-
pełnie różnych języków pomogło nie 

2 Niccolò Sabbatini Praktyka budowania scen i machin 
teatralnych, przełożyła Anastazja Kasprzak, słowo/obraz 
terytoria 2008, s. 145; kolejne cytaty – s. 94, 106.

Cykl spotkań Dwór – teatr – właDza, MuzeuM łazienki królewskie 
w warszawie, 2015, prowaDząCy: agata pietrzyk-sławińska, piotr 
Morawski, fot. paweł CzarneCki/MuzeuM łazienki królewskie 
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tylko zrekonstruować nam to, jakie wy-
zwania stały przed siedemnastowiecz-
nymi scenami i realizatorami spektakli, 
ale też pokazało, jak od czasów daw-
nych „czarodziejów sceny” zmienił 
się sposób traktowania iluzji teatral-
nej, która, jak wynikało z odpowiedzi 
uczestników, straciła sporo ze swojej 
dosłowności. 

Zanim jednak Sabbatini przystąpi do 
opisywania machin i dekoracji, poucza, 
jak należy urządzić samą scenę. Wyma-
ga to nieco wysiłku, teatr dworski za-
kochał się bowiem wówczas w perspek-
tywie zbieżnej: należało więc starannie 
wymierzyć odległości, wyznaczyć śro-
dek i  linie zbieżne, by uzyskać efekt 
iluzji – krajobrazu zbiegającego się ku 
środkowi sceny.

Inżynieria sceniczna nie pozostała 
bez wpływu na porządek społeczny. 
Sabbatini sam zdaje sobie z tego spra-
wę, gdy pisze o rozmieszczeniu osób 
na widowni. I  tak: „należy wybrać 
miejsce znajdujące się najbliżej jak 
to  możliwe punktu odległości i  tak 
wysoko nad poziomem sali, że wzrok 
siedzącego będzie na tej samej wyso-
kości, co punkt zbiegu, żeby wszystkie 
rzeczy narysowane w  obrębie sceny 
były lepiej widoczne niż z  każdego 
innego miejsca”. Takie miejsce jest 
na całej widowni tylko jedno i  nale-
ży się księciu. To już odsłania relacje 
władzy, jakie panują na widowni. Da-
lej – powiada Sabbatini – najmniej 
ważne osoby należy usadzić w pierw-
szym rzędzie, skąd słabo widać to, co 
dzieje się na scenie. „Idiotów i plebe-
jów” każe zaś Sabbatini posadzić po 
bokach „z  tego powodu, że machi-
ny czasem bywają widoczne z  tych 
miejsc”, a  więc efekt iluzji zostaje  
rozbity. 

Widownia jest więc niejako odwzo-
rowaniem porządku panującego na 
scenie – z jednym jedynym miejscem 

w  samym centrum przeznaczonym 
władcy i najgorszymi miejscami po bo-
kach, lepszymi w środku. Odtwarza się 
tu zatem raz po raz dworska hierarchia, 
a  inżynieria sceniczna staje się naraz 
inżynierią społeczną.

W  pierwszej części ćwiczenia, do 
którego zainspirował nas właśnie 
wywód Sabbatiniego, poprosiliśmy 
uczestników o wybranie sobie miejsc, 
z  których będą oglądać wyświetla-
ny na ekranie film. We wskazanej 
przez nas (przypadkowej) kolejności 
uczestnicy – jedna osoba po drugiej 
– ustawili krzesła, a następnie na nich 
usiedli. Powstała luźna konstelacja, 
która nie układała się w żaden spój-
ny system – miejsca zajmowane były 
przeważnie jak najbliżej środka, jeden 
z  uczestników ustawił swoje krzesło 
dalej, lecz na stole. W  drugiej czę-
ści poprosiliśmy uczestników, by na 
ustawionych wcześniej siedziskach 
usadzili siebie nawzajem. W  czasie 
warsztatu prowadzonego przez nas 
w Łazienkach uczestnicy (słabo zna-
jąca się, nieco przypadkowa grupa) 
byli dla siebie raczej uprzejmi, sa-
dzając innych w możliwie dogodnych 
miejscach; okazując sobie sporo kur-
tuazji, sami analizowali proces gru-
powy, który dział się w  tej sytuacji. 
Doświadczenie pokazuje jednak (ćwi-
czenie to realizowaliśmy także w ra-
mach cyklu Historia. Polityka. Teatr 
w Teatrze Polskim w Bydgoszczy), że 
to z pozoru proste ćwiczenie skłania 
czasem uczestników do bardziej zde-
cydowanego testowania grupowych 
relacji – do konfrontowania się z ist-
niejącą hierarchią lub do próby jej 
utwierdzania. Warto przy tej okazji 
wspomnieć o sile ćwiczeń teatralnych. 
Ich wspominany już wymiar cielesny 
i przestrzenny pozwala na uchwyce-
nie tego, co nieoczywiste i podskórne, 
także w relacjach międzyludzkich. 

w masCe i bez maski 
Maska była gatunkiem typowo dwor-

skim. W  widowisku tym członkowie 
elity w odpowiedniej oprawie scenicz-
nej przebierali się za postaci mitolo-
giczne i alegoryczne. Wystarczy wspo-
mnieć znamienną scenę z  filmu król 
tańczy Gérarda Corbiau, w której mło-
dy Ludwik xIV symbolicznie ustanawia 
swoją władzę, pojawiając się na scenie 
jako słońce – punkt odniesienia dla po-
zostałych aktorów – innych członków  
dworu odgrywających cnoty.

Podczas warsztatu w masce czy bez 
maski – kolejnego z cyklu Dwór – te-
atr – władza – chcieliśmy wspólnie 
z uczestnikami zastanowić się właśnie 
nad kwestią hierarchii dworskiej, kon-
frontując ją z porządkiem mitologicz-
nym i  współczesnymi zachowaniami 
społecznymi. Wiedząc, że Zeus jest 
przecież tylko jeden, poprosiliśmy 
uczestników, aby ze spisu podstawo-
wych bóstw greckiego panteonu wybra-
li sobie jedno, z którym się utożsamiają, 
które coś o nich opowiada. Tę część za-
kończyliśmy krótkimi uzasadnieniami 
wyborów. W  kolejnym etapie to  my 
wylosowaliśmy uczestnikom przypad-
kowe postaci, a  następnie zapropo-
nowaliśmy, by weszli w indywidualne 
dyskusje z poszczególnymi członkami 
grupy. Zadanie było takie, aby w roz-
mowach pozostać w narzuconych ro-
lach greckich bóstw i przedyskutować 
z  partnerem/partnerką wzajemne re-
lacje i zależności (na przykład relacje 
pomiędzy Zeusem i  Herą, Zeusem 
i Ateną, Zeusem i Posejdonem, Ateną 
i Herą etc.) – słowem ustalić hierarchię 
w parach i w grupie. Podsumowując za-
danie, rozmawialiśmy o kwestiach do-
minacji, władzy (w tym obawie przed 
przybraniem roli Zeusa i zbytnią prze-
wagą nad innymi) oraz obowiązujących 
teraz i kiedyś porządkach społecznych. 
Trudno po dłuższym czasie przytaczać 

konkretne wypowiedzi uczestników 
czy analizować sytuacje grupowe, dość 
powiedzieć, że nasza dyskusja unaocz-
niła, iż owe maski czy role więcej o nas 
mówią, niż zakrywają. I  tak też było 
w  przypadku teatru i  społeczeństwa 
dworskiego. Doświadczyliśmy tego we 
wspólnym działaniu.

teatr – muzeum –  
edukaCJa

Warto poświęcić chwilę samej for-
mule zajęć i zastanowić się nad moż-
liwościami łączenia teatru i  muzeum 
w  poszukiwaniu nowych sytuacji 
edukacyjnych. W Łazienkach Królew-
skich, w  zbudowanej na skarpie Sta-
rej Oranżerii, mieści się osiemnasto-
wieczny Teatr Królewski. Ten budynek 
oraz kontekst królewskiego mecenatu 
teatralnego były dla nas wystarczają-
cym pretekstem do rozmowy o teatrze 
dworskim, jego uwarunkowaniach 
i źródłach. Przedmiotem naszego zain-
teresowania były jednak nie dawne sale 
widowiskowe i  zdarzenia historycz-
ne, lecz specyficzne sytuacje teatralne 
i rozmaite, a przy tym trudno uchwyt-
ne, mechanizmy społeczne i kulturowe. 
To, co chcieliśmy przekazać, wykracza-
ło daleko poza użyte przez nas teksty 
kultury, które stały się punktem wyjścia 
do działań warsztatowych. 

Jak piszą Małgorzata Ludwisiak i Ja-
rosław Suchan, w  muzeum – a  nasze 
zajęcia odbywały się właśnie w  mu-
zeum – obiekt (a  przy tym, jak się 
wydaje, związana z nim wiedza) ulega 
„muzeifikacji” i w efekcie jedynie „po-
świadcza, że coś kiedyś się wydarzyło”3. 

3 Małgorzata Ludwisiak, Jarosław Suchan Muzeum 
jako narzędzie edukacji w: Edukacja poprzez kulturę. 
Kreatywność i innowacyjność, pod redakcją Doroty 
Ilczuk i Sławomira Ratajskiego, Polski Komitet do spraw 
UNESCO, Warszawa 2011, s. 240; kolejne cytaty – s. 238 
i 240. Książka dostępna jest w internecie pod adresem: 
http://www.unesco.pl/sourcesedu/index-1.html.
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Proces ten powoduje, że prezentowane 
dzieła postrzegane są przez odbiorców 
jako odległe historycznie i mentalnie. 
Konstatacja ta wydaje się właściwa tak-
że w  odniesieniu do szerzej pojętego 
klasycznego schematu edukacyjnego 
(szczególnie w odniesieniu do edukacji 
humanistycznej), w którym bierny od-
biorca dowiaduje się o tym, co działo 
się w  przeszłości, poznając przy tym 
wybrane teksty kultury i sztuki – przy-
kłady będące reprezentantami swoich 
czasów. Tymczasem autorzy tekstu Mu-
zeum jako narzędzie edukacji za Nelso-
nem Goodmanem zwracają uwagę, jak 
ważne w muzealnym procesie eduka-
cyjnym jest „dopilnowanie, aby dzieła 
oddziaływały”, to znaczy aktualizowały 
się w świecie współczesnego odbiorcy. 

Szukając odpowiedzi na potrzebę 
owego aktualizowania się dzieła w sytu-
acji muzealnej (aktualizacja rozumiana 
jest tu jako „proces odkrywania, nada-
wania dziełu znaczeń istotnych z naszej 
współczesnej perspektywy w  całym 
jego kontekście historycznym”), auto-
rzy sięgają do pojęcia „happeningu”, 
gdzie „odbiorcy nie przedstawia się 
tego, co zdarzyło się kiedyś i gdzie in-
dziej, lecz pozwala samemu uczestni-
czyć w wydarzeniu”. 

W  swoim wywodzie autorzy odno-
szą się przede wszystkim do prezen-
towanych w  muzeach dzieł sztuki, 
wskazując, że ich potencjał edukacyj-
ny – „rozwijanie w odbiorcy twórcze-
go myślenia, aktywnej postawy wobec 
rzeczywistości, niezależności w sądach 
oraz odpowiedzialności za budowany – 
sobie i innym – obraz świata” – wynika 
z samej ich natury, a proces szeroko ro-
zumianej edukacji muzealnej jest tylko 
swoistym powrotem do przypisanych 
im wartości. 

Wydaje się jednak, że podobne zabiegi 
muzeifikacji odbywają się także w sto-
sunku do dawnego teatru i zaświadcza-

jących o  nim tekstów kultury i  także 
ten schemat potrzebuje przełamania. 
Proces to o tyle złożony, że sytuacja te-
atralna i związane z nią relacje społecz-
ne wykraczają poza konkretne artefakty 
czy opisy spektakli i  niezwykle trud-
no jest doświadczyć na nowo teatru 
w całej jego złożoności – relacji sceny 
i widowni, hierarchii, międzyludzkich 
zależności i  wielu innych budujących 
go czynników. W  przypadku cyklu 
Dwór – teatr – władza użycie narzę-
dzi performatywnych – angażujących 
ciało, dziejących się w  danej sytuacji 
grupowej – wydaje się więc podwój-
nie uzasadnione, a wykład o dworza-
ninie polskim, opowieść o  tym, w  ja-
kie postaci mitologiczne wcielali się 
członkowie dworu, czy lektura trak-
tatu Sabbatiniego mogły być dopiero 
punktem wyjścia do dalszych eduka-
cyjnych poszukiwań. W owych poszu-
kiwaniach bardzo ważne wydaje się 
korzystanie z perspektywy pedagogiki 
teatru, która daje prawo do angażowa-
nia widza i czerpania ze współczesnych 
form teatralnych jako narzędzi pracy  
z uczestnikami.

 W  tym kontekście zaproponowane 
przez nas ćwiczenia wydają się swego 
rodzaju wytrychami. Pozwalają one 
otworzyć hermetyczną sytuację edu-
kacyjną na widza, który z  biernego 
odbiorcy staje się aktywnym współ-
twórcą. Z naszych doświadczeń wyni-
ka, że próba zmierzenia się z historią 
teatru za pomocą ćwiczeń teatralnych 
jest o tyle udana, o ile uczestnik może 
wejść w  nią z  całym swoim indywi-
dualnym doświadczeniem i  kreatyw-
nością. Dzięki temu każdy warsztat 
zawiera w sobie pewną dozę ekspery-
mentu, improwizacji i  niewiadomej, 
która sprawia, że dane dzieło, tekst 
kultury czy temat nie traci na sile  
i  aktualności, realizując się na nowo 
w ludzkich działaniach i dyskusjach

Wróćmy zatem do samego cyklu 
Dwór – teatr – władza, którego głów-
nym celem było opracowanie mate-
riału historycznego w taki sposób, by 
go nie tylko zaktualizować, lecz także 
wytworzyć sytuacje, w których mógł-
by on służyć jako scenariusz zachowań 
międzyludzkich. Wyszliśmy bowiem 
z założenia, że dwór jest swoistym la-
boratorium takich sytuacji, spróbowa-
liśmy więc w  taki sposób aranżować 
opisane w tekstach relacje międzyludz-
kie i przestrzenne, by uczestnicy mogli 
rozpoznać stojące za nimi mechanizmy 
władzy, w  których sami uczestniczą. 
Opresyjne zachowania, które wymusza 
tak dwór, jak i teatr, a w szczególności 
teatr dworski, stały się później przed-
miotem dyskusji.

Bo w  istocie najbardziej chodziło 
chyba o ostatni człon tytułowej triady, 
a dwór i teatr stały się poręcznymi na-
rzędziami, by nie tylko o władzy mó-
wić, lecz by pokazać, a nawet więcej – 
by dać uczestnikom odczuć – sposoby 
jej ustanawiania w grupie; a następnie 
poddać to  doświadczenie krytycznej 
refleksji. Historyczne teksty posłuży-
ły za scenariusze całkiem współcze-
snych performansów, a  historyczne 
modele performatywne i  teatralne do 
zdiagnozowania i  ujawnienia ukry-
tych mechanizmów władzy. Jeśli zatem 
mówimy o edukacji, która aktualizuje 
treści historyczne, należy koniecznie 
powiedzieć o jeszcze jednym aspekcie 
edukacyjnym, wiążącym się już nie tyle 
z przekazywaniem wiedzy, ile z ucze-
niem się – jak powiedziałby Michel de 

Certeau – „sztuk działania”4, zachowań, 
za pomocą których można stawić opór 
opresyjnym praktykom – tym systemo-
wym oraz wynikającym z codziennych 
relacji międzyludzkich. Sztuki działania 
polegają właśnie na deszyfrowaniu sy-
tuacji i na reagowaniu na nie. W tym 
przypadku chodziło o  dekodowanie 
sytuacji społecznych jawnie bądź ukry-
cie przemocowych i umiejętne zacho-
wywanie się względem nich. 

Temu służyło projektowanie przestrze-
ni teatralnej widowni zgodnie z zalece-
niami Sabbatiniego, przestrzeni, która 
w najbardziej jaskrawy sposób ujawnia 
budowaną w grupie hierarchię; temu słu-
żyło przyjmowanie ról antycznych bóstw 
wraz ze stojącą za nimi jasno określoną 
hierarchią. Wreszcie temu miało służyć 
ujawnienie konformistycznych zachowań 
wpisanych w tekst Górnickiego.

Dlatego właśnie tak istotna była 
praca fizyczna z  uczestnikami; nieraz 
stawialiśmy ich w sytuacjach dla nich 
niekomfortowych lub jawnie opresyj-
nych. Czasem opresję budowała też 
sama grupa. Wszystko to  jednak po 
to, by takie sytuacje nazwać i umieć się 
do nich adekwatnie odnieść. Jeśli więc 
mowa o edukacji, to także o edukacji 
społecznej, dla której teatr może być 
skutecznym medium. 

Dawny teatr i  współczesny perfor-
mans w  przestrzeni muzeum, jak się 
okazało, nadają się do takich działań 
doskonale.

4 Zob. Michel de Certeau Wynaleźć codzienność. Sztuki 
działania, przełożyła Katarzyna Thiel-Jańczuk, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.
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dentki Wiedzy o Teatrze w Akademii 
Teatralnej, zaproponował nowatorskie 
jak na tamte czasy działania z  zakre-
su promocji teatru: wykłady dotyczą-
ce spektaklu, dodawane w  pakiecie 
z  grupowymi, szkolnymi biletami na 
przedstawienie. 

W  repertuarze był między innymi 
proces Kafki w reżyserii Henryka Ba-
ranowskiego. Jeszcze dziś pamiętam 
siebie, jak z  przejęciem opowiadam 
o  Baranowskim i  Kafce młodzieży 
zgromadzonej w górnym foyer teatru. 
To nie był ani mój ulubiony autor, ani 
spektakl nie był największym dokona-
niem tego reżysera. Ot, przedstawie-
nie w  stylu wczesnych lat dziewięć-
dziesiątych. Po wykładzie podeszła do 
mnie nauczycielka, uścisnęła mi dłoń 
i  powiedziała: „Widać, że pani kocha 
Kafkę”. 

I jeszcze jedno wspomnienie, dwa lata 
wcześniejsze. Na trzecim roku studiów 
Jerzy Koenig pytał każdą swoją stu-
dentkę i  każdego studenta, kim chce 
być w  przyszłości. Traktował to  bar-

1 .
Na jesieni 2016 roku mija dziesięć lat 

od rozpoczęcia działań z zakresu peda-
gogiki teatru w TR Warszawa. Jednak 
początków działań edukacyjnych w TR 

należy upatrywać dużo wcześniej – 
w 1996 roku, jeszcze w dawnym Teatrze 
Rozmaitości. 

Ówczesny dyrektor naczelny, Bogdan 
Słoński, przyjąwszy do pracy dwie stu-

autorka jest pedagożką teatru, 

kierowniczką Działu edukacji  tr 

warszawa – w którym pracuje od 

1996 roku, członkinią stowarzyszenia 

pedagogów teatru. w tr warszawa 

prowadzi i  inicjuje szereg projektów 

z zakresu pedagogiki teatru – 

dla różnych grup odbiorców: dla 

dzieci ,  młodzieży, studentów, 

dorosłych i  seniorów, jak również 

dla osób z niepełnosprawnościami 

sensorycznymi dbając o ich pełny 

dostęp do kultury. 

dzo poważnie. Skrupulatnie zapisywał 
wszystkie odpowiedzi i mówił, że ma 
cały zeszyt z odpowiedziami wszystkich 
osób kończących studia na Wydziale 
Wiedzy o Teatrze. Jednym odpowiedź 
przychodziła z  łatwością: „dyrekto-
rem teatru w Katowicach”, „antykwa-
riuszem w  Augustowie”, „reżyserem 
teatralnym” etc.; inni potrzebowali 
czasu do namysłu. Mnie przychodzi-
ło to  chyba z  największym trudem. 
Wreszcie przyciśnięta do muru przez 
słynny wzrok profesora patrzącego 
znad okularów wydusiłam: „Chcę być 
przydatna”. Brzmiało to bardzo naiw-
nie i pozytywistycznie. Być może było 
w tym coś z asekuracji. Ale gdyby mnie 
dziś profesor z tego pragnienia odpy-
tał, czyż nie mogłabym odpowiedzieć, 
że w latach dziewięćdziesiątych zawód 
pedagoga teatru nie był znany w Polsce, 
a w teatrach właściwie nie istniały dzia-
ły edukacji? 

2.
Wiele lat spędziłam w jednej instytu-

cji kultury i dzięki temu miałam moż-
liwość badać nie tylko charakter oferty 
artystycznej teatru, lecz także przyglą-
dać się publiczności TR Warszawa. Ba-
dać jej preferencje, wiek, wykształcenie 
i dostosować do naszej widowni eduka-
cyjne propozycje programowe. Dopra-
cowaliśmy się przez lata kilku ważnych 
dla nas zasad działania z widzami i na 
rzecz widzów. 

Po pierwsze, działania edukacyjne 
opierają się na repertuarze i innych wy-
darzeniach artystycznych realizowa-
nych w teatrze, skierowane są do jego 
widzów i spójne z estetyką TR. 

Po drugie, z uwagi na to, że widzo-
wie TR Warszawa chcą czegoś więcej, 
niż tylko być odbiorcami teatru, chcą 
działać i poprzez działania performa-
tywne docierać do najważniejszych dla 

siebie sensów oraz poszerzać konteksty 
spektakli – projektując warsztaty da-
jemy uczestnikom zdarzeń możliwość 
pracy z ciekawymi twórcami i dobrymi 
pedagogami teatru. Współpracujemy 
zarówno z twórcami, którzy są związa-
ni z naszą instytucją, jak i z pedagoga-
mi, między innymi ze Stowarzyszenia 
Pedagogów Teatru. Bardzo ważna jest 
dla nas jakość proponowanych działań 
i przecieranie nowych ścieżek. Robimy 
to  małymi krokami, sprawdzamy, co 
działa, wyciągamy wnioski. Projekty 
udane staramy się rozwijać, te, które 
uznamy za nieudane – zmieniać.

Po trzecie, przyświeca nam prze-
konanie (i  doświadczamy tego na co 
dzień), że najciekawsze jest to, co każ-
dy z uczestników i twórców nosi w so-
bie. Przy projektowaniu i realizowaniu 
działań chcemy dawać uczestnikom 
możliwość tworzenia i  wymiany my-
śli oraz doświadczeń. I  może właśnie 
tu należy zaznaczyć, że nazwa „eduka-
cja” nie jest w naszym przypadku naj-
szczęśliwsza. Chyba że potraktujemy 
ją jako edukowanie siebie nawzajem. 
Traktujemy uczestników podmiotowo 
i projektujemy zdarzenia tak, aby po-
zwolić wybrzmieć różnym punktom 
widzenia. Nie staramy się forsować wi-
zji reżysera za wszelką cenę. Pedagogi-
ka teatru jest przesiąknięta myśleniem 
podmiotowym i demokratycznym. Nie 
mamy monopolu na prawdę i ciekawi 
jesteśmy, co myśli i jak czuje się każdy 
z uczestników naszych zdarzeń. Wielo-
głos jest ciekawszy od brzmienia jedno-
litego tonu. 

Po czwarte – wierzymy, że naszym 
odbiorcom warto dawać zadania trud-
ne i  wymagające. Czasem więc za-
praszamy na warsztaty do spektakli 
publiczność „za młodą” – licealną lub 
gimnazjalną. Wychodzimy z  założe-
nia, że należy pokazywać publiczno-
ści spektakle, które są dobre, ważne, 
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mówią coś o świecie i o nas samych – 
póki istnieją, dzieją się, są. Wiadomo 
bowiem, że życie spektakli jest krótkie 
– kilka, w najlepszym razie kilkanaście 
lat. Warto zobaczyć niektóre dzieła 
sztuki teatru nawet „za wcześnie”, aby 
móc później, w dorosłości, do tego do-
świadczenia się odwołać. 

Otwartość i wspólnotowość to hasła, 
które towarzyszą nam w  planowaniu 
działań edukacyjnych. Projektujemy 
zarówno dla tych, którzy są naszymi 
widzami od dawna i  znają doskonale 
nasz repertuar, jak i  dla tych, którzy 
podchodzą do nas z rezerwą i wątpli-
wościami, czy TR to jest teatr dla nich.

Dobrym przykładem takich działań 
są Warsztaty Otwarte, a  szczególnie 
Warsztaty Otwarte+. Te  ostatnie po-
wstały jako wynik i  rozwinięcie pro-
jektu realizowanego w  2015 roku we 
współpracy z Towarzystwem Inicjatyw 

Twórczych „ę”, które wówczas do swo-
jego programu seniorskiego Archipelag 
Pokoleń zaprosiło trzy warszawskie in-
stytucje kultury, w tym między innymi 
TR. Seniorzy – liderzy Archipelagu – 
po zapoznaniu się z wszystkimi trzema 
instytucjami podzielili się na podzespo-
ły. Współpracując z liderami z rozma-
itych instytucji, poznali profil i działal-
ność przez siebie wybranej, a następnie 
określili swoje oczekiwania względem 
nich. W naszym teatrze powstał pomysł 
wspólnego przygotowywania Warszta-
tów Otwartych – otwartych dla wszyst-
kich, bez wskazywania wieku odbior-
ców. Daje to w efekcie bardzo ciekawą 
wymianę międzypokoleniową. 

elżbieta Kisielewska, jedna z uczest-
niczek Archipelagu Pokoleń, na 
pierwszym spotkaniu grupy seniorów 
w  teatrze podzieliła się dawnym do-
świadczeniem z TR: „Teatr nowoczesny 

grupa liDerów prograMu arChipelag pokoleń, praCuJąCa w tr 
warszawa, gruDzień 2015, fot. krzysztof paCholak/towarzystwo 
iniCJatyw twórCzyCh „ę”

dla osób 50+ nie jest łatwy do przyję-
cia, co przetestowałam na sobie wiele 
lat temu, kiedy po premierze Bachan-
tek w Teatrze Rozmaitości (obecnie TR 
Warszawa) wyszłam z teatru zdruzgo-
tana. Ja, absolwentka pierwszej w Pol-
sce teatrologii u wspaniałego profesora 
edwarda Csató i  wieloletnia kierow-
niczka literacka teatru, byłam kom-
pletnie zdezorientowana. Natłok agre-
sywnych, «nadwyrazistych» obrazów, 
ostrych świateł i  dojmującej muzyki 
wobec minimalnej ilości «normalnie» 
prezentowanego tekstu spowodował, 
że mój mózg otrzymał totalny cios. Do-
znał głębokiego urazu – estetycznego, 
mentalnego, wszelakiego. Ugięłam się 
wtedy pod nim, psychicznie skopana”1.

Po wspólnej pracy i doświadczeniach 
związanych z  udziałem w  projekcie 
napisała jeszcze: „Parę lat później, kie-
dy jako osoba 50+ zaczęłam być pod-
miotem akcji międzypokoleniowych, 
nazwałam to  teatralne doświadczenie 
«międzypokoleniowym szokiem este-
tycznym». […] Przypomniałam sobie 
siebie, dla której musiało upłynąć nie-
co czasu, abym zrozumiała, że krzyk 
Niemena to nie jest zwykły wrzask. Że 
to rodzaj muzyki, której zadaniem nie 
jest być lekką, łatwą i  przyjemną dla 
ucha. […] Ale oto, co się zdarzyło po 
paru latach życia bez teatru. Znalazłam 
się w «normalnym», dobrym teatrze na 
dobrej sztuce w znakomitej obsadzie, 
świetnie wystawionej. I  – szok. Cóż 
z tego, że zrozumiałam ją od początku 
do końca i z powrotem, skoro okazała 
się kompletnie obojętna”. 

Relacja elżbiety Kisielewskiej i innych 
uczestników warsztatów potwierdza 
naszą intuicję dotyczącą budowania 
przestrzeni rozmowy i  uświadamia, 
jak ważny jest czas poświęcony na spo-

1 Elżbieta Kisielewska Teatr nowoczesny dla osób 50+ 
nie jest łatwy do przyjęcia, www.teatrdlawas.pl, 
dostęp: 9 kwietnia 2016; kolejne cytaty – tamże.

tkanie z drugim człowiekiem, na roz-
mowę, działanie teatralne. Pozytywny 
oddźwięk widzów dorosłych i dojrza-
łych pokazuje nam z całą mocą, że nie 
ma widzów „za starych” na TR, że jest 
to  teatr działający na zmysły, emocje, 
uczucia. Warto zatem na tę silną dawkę 
emocji przygotować się w bezpiecznych 
warunkach, gdzie jest czas na wątpli-
wości, zadawanie pytań, poszukiwanie 
własnych odpowiedzi.  

I jeszcze jeden fragment z cytowane-
go już artykułu elżbiety Kisielewskiej: 
„Jarzyna i  Warlikowski wtargnęli do 
polskiego teatru, narzucając swoją, wła-
sną, absolutnie autorską formę. emocje 
spektaklu tworzą głównie poprzez bu-
dowanie niezmiernie sugestywnych 
obrazów. Składa się na nie sugestyw-
na gra aktorska, ale specyficzna i bez 
psychologizowania. Oraz oryginalnie 
kształtowana przestrzeń sceniczna, 
niezmiernie bogate światło, sugestyw-
na muzyka i multimedia. Ogromna wy-
obraźnia, wrażliwość plastyczna i mu-
zyczna sprawiają, że siła obrazu nigdy 
nie jest słabsza od siły tekstu, a często 
go przewyższa. Tak więc kod teatralny 
w nowoczesnym teatrze jest zdecydo-
wanie inny niż w teatrze tradycyjnym. 
Zaakceptowanie tej różnicy to pokona-
nie pierwszej bariery. A kolejne? Bądź, 
widzu, otwarty, odbieraj emocje, jakie 
serwuje ci  reżyser, przeżywaj to, co 
ci narzuca. Poddaj się jego wyobraźni, 
idź za nią. Stań się jego partnerem w te-
atralnej przygodzie”.

Warsztaty Otwarte są naprawdę 
otwarte – może zgłosić się na nie każ-
dy widz TR – licealista, student, osoba 
pracująca, pełnosprawna i  niepełno-
sprawna, osoba na emeryturze. W zgło-
szeniach na warsztaty wielokrotnie 
padają pytania, jakie warunki trzeba 
spełnić, by móc wziąć w nich udział. 
Doświadczenie aktorskie czy teatral-
ne nie jest tu obligatoryjne ani nawet 
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oczekiwane. Potrzebna jest przede 
wszystkim otwartość na doświadcze-
nie nowego. Przez Warsztaty Otwarte 
w ciągu ostatnich trzech lat przewinęło 
się ponad trzysta pięćdziesiąt osób. Dla 
niektórych to  jednorazowa przygoda, 
dla innych – regularne i  oczekiwane 
spotkania w TR. 

3.
Uczestnikami wydarzeń edukacyj-

nych i odbiorcami sztuki teatru są także 
osoby niepełnosprawne sensorycznie, 
czyli osoby z dysfunkcją wzroku i słu-
chu. Program realizowany już czwarty 
rok, pod nazwą TR Bez Barier, zakłada 
stworzenie audiodeskrypcji do każde-
go spektaklu z  repertuaru (mamy już 
osiemdziesiąt procent tytułów z  re-
pertuaru TR i  przygotowujemy nowe 
premiery), czytanie audiodeskrypcji 
podczas spektaklu, przygotowywanie 
i prezentowanie polskich napisów dla 
osób niesłyszących, jak również – co 
jest naszą specjalnością od 2013 roku 
i pierwszego projektu „bezbarierowego” 
– warsztaty wprowadzające do spekta-
klu. W ich trakcie osoby z dysfunkcja-
mi sensorycznymi wchodzą na scenę, 
mogą dotykać scenografii, rekwizytów, 
usłyszeć kilka słów o  spektaklu. Poza 
tym podstawowym wprowadzeniem 
zawsze proponujemy uczestnikom 
warsztatu działania performatywne – 
takie same jak dla pełnosprawnych wi-
dzów, z tą różnicą, że dostosowane do 
możliwości uczestników. 

I tak na przykład podczas warsztatów 
do oczyszczonych przygotowaliśmy mo-
nolog z Łaknąć Sarah Kane, który rozpo-
czyna spektakl – zarówno w wersji dru-
kowanej, jak i alfabetem Braille’a. Dzięki 
temu monolog ten mógł być odczyty-
wany i używany w improwizacji przez 
wszystkich uczestników. Na warsztaty 
przychodzą zarówno osoby niesłyszą-

ce, niewidome, jak i w pełni sprawne. 
Mają one dzięki temu także walor in-
tegracyjny. Ośmielają wobec siebie na-
wzajem. Każdego wieczoru w ramach 
programu TR Bez Barier oklejamy teatr 
plakatami z informacją, iż „z radością 
informujemy o tym, że ten konkretny 
spektakl jest opatrzony audiodeskryp-
cją i  polskimi napisami”. Po czterech 
latach stałej praktyki w  tym obszarze 
stało się to  już normą w TR i wiemy, 
że ta praktyka rozszerza się na inne te-
atry. Daleko nam jeszcze do ideału, ale 
przynajmniej wiemy, ile jest jeszcze do 
zrobienia. Poza tym mamy już wielu 
przyjaciół wśród osób niewidomych 
i niesłyszących i oni także mówią nam, 
czego potrzebują w teatrze, a co im nie 
odpowiada. 

Scena przy Marszałkowskiej 8 jest 
dostępna dla osób poruszających się 
na wózkach, osób niewidomych i nie-
dowidzących, osób głuchych oraz nie-
dosłyszących. Jesteśmy teatrem niemal 
bez barier. Nasz teatr mieści się w ka-
mienicy wybudowanej w  1936 roku, 
teatr zajmuje część parteru i  podzie-
mia. Pracujemy w ciasnej przestrzeni, 
którą trudno zmienić i dostosować do 
potrzeb wszystkich osób. Nie wszystkie 
bariery jesteśmy w stanie już dziś zli-
kwidować, jednak bardzo nam na tym 
zależy i pracujemy nad społeczną zmia-
ną w tym kierunku. 

Po trzech latach współpracy z Funda-
cją Kultury Bez Barier oraz naszymi wi-
dzami wiemy, jak dużo jest jeszcze do 
zrobienia i coraz pewniej czujemy się 
w planowaniu przyszłości bez ograni-
czeń w odbiorze sztuki dla wszystkich. 
Wyzwaniem na najbliższy czas jest 
udostępnianie całego repertuaru, wię-
cej niż raz na miesiąc, osobom z nie-
pełnosprawnościami sensorycznymi, 
zamontowanie pętli indukcyjnej, po-
zwalającej słyszeć dźwięk z mikrofonu, 
czy zapewnienie tłumaczenia migowe-

go obok polskich napisów. Ciągle pra-
cujemy nad szczegółami, które dla osób 
niepełnosprawnych sensorycznie są 
czasem kluczowe przy decyzji wyjścia 
z  domu do TR. Te  działania, których 
zasadniczym celem jest praktykowa-
nie dostępności i realne umożliwianie 
wszystkim osobom obecności w insty-
tucjach kultury, też są elementem filo-
zofii pedagogiki teatru.

4.
Część działań dedykujemy konkret-

nym grupom wiekowym czy społecz-
nym. Poza uczestnikami Warsztatów 
Otwartych mamy także propozycje 
dla młodzieży licealnej i gimnazjalnej 
(edukaToR), młodzieży z  mniejszych 
ośrodków, która przez znaczne odda-
lenie miejsca zamieszkania ma utrud-
niony dostęp do kultury (Otwarte TR 

– projekt w ramach programu Kultury 
Dostępnej), rodziców małych dzieci 
oraz samych dzieci (Mama, tata do te-
atru!), grup przedszkolnych i szkolnych 
oraz grup terapii zajęciowej i  świetlic 
środowiskowych (starTeR). Co ciekawe, 
w działaniach edukacyjnych najrzadziej 
uczestniczą ci, którzy wydawaliby się  
tymi widzami, do których teatr często 
kieruje swój przekaz, czyli studenci. 
To  dla nich organizujemy specjalne 
premiery studenckie, to ta grupa licz-
nie zasiada na widowni teatru. Ale na 
warsztatach bywa rzadko. 

Dla każdej z grup odbiorców szukamy 
odpowiednich działań i sprofilowanych 
propozycji. 

Projekty, które programujemy i reali-
zujemy, można podzielić także w inny 
sposób, nie tylko ze względu na różne 
grupy odbiorców, lecz także na wyda-
rzenia otwarte dla wszystkich – jedno-

foyer tr warszawa przeD spektakleM z auDioDeskrypCJą, Czyli tr bez 
barier, warszawa 2013, fot. Malwina szuMaCher/tr warszawa
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razowe oraz na cykle warsztatowe koń-
czące się pokazem pracy. Naszą ambicją 
i  pragnieniem jest dawanie młodym 
ludziom narzędzi teatralnych, który-
mi będą mogli inspirować się w swojej 
przyszłej pracy artystycznej, jak i  da-
wać impuls do twórczej i  krytycznej 
odpowiedzi na temat spektakli/tekstów 
z TR Warszawa. Przykładami takich 
projektów, które dają młodzieży szansę 
na ich własną wypowiedź twórczą, były 
w szczególny sposób: TRwizja oraz TR/
TiSZ; było i  będzie: Lato w  Teatrze. 
W naszym przypadku to dwutygodnio-
we półkolonie teatralne realizowane 
w ramach programu Instytutu Teatral-
nego. Do udziału w tworzeniu spekta-
klu inspirowanego książką Mirosława 
Nahacza Niezwykłe przygody roberta 
robura oraz najnowszą premierą TR 
pod tytułem robert robur w reżyserii 
Krzysztofa Garbaczewskiego zapro-
simy grupę złożoną z  młodych ludzi 
z  niepełnosprawnościami oraz osoby 
pełnosprawne. 

Dzięki współpracy przy wspomnia-
nym projekcie Archipelag Pokoleń 
– odkryliśmy i ośmieliliśmy się pójść 
jeszcze krok dalej: wsparliśmy mery-
torycznie, organizacyjnie i promocyj-
nie projekt jednego z naszych widzów 
i uczestników działań warsztatowych. 
Od marca do czerwca 2016 roku pod 
naszymi auspicjami rozwijał się pro-
jekt Wojciecha Chmielewskiego pod 
tytułem Historie osobiste, zakładający 
teatralną, wspólnotową pracę na bazie 
doświadczeń i  historii uczestników, 
którymi zechcieli się w trakcie rozwoju 
projektu między sobą podzielić. Fina-
łową akcją projektu Historie osobiste 
był czterdziestoośmiogodzinny dyżur 
uczestników projektu pod nazwą Po-
gotowie Osobiste. W specjalnie zaaran-
żowanej przestrzeni Studia MDM przy 
Marszałkowskiej 9/15 (które to Studio 
zostało nam użyczone przez CSW na 

czas trwania projektu) uczestnicy pro-
jektu wraz z organizatorami – Wojcie-
chem Chmielewskim oraz Radosławem 
Kaliskim dyżurowali, czekając na oso-
by, które chciałyby opowiedzieć swoją 
osobistą historię. W  zaproszeniu na 
ten performans Wojciech Chmielewski 
pisał: „Dyżur jest sytuacją najprostszą 
z możliwych: człowiek czeka na czło-
wieka gotowy, by go wysłuchać”.

5.
Działania edukacyjne w  TR War-

szawa rozwijają się od dwudziestu lat, 
dojrzewają w  dialogu ze spektaklami 
teatru przy Marszałkowskiej 8. Na po-
czątku w programie oferty edukacyjnej 
pojawiały się działania najbliższe pro-
filowi instytucji, czyli te przeznaczone 
dla młodzieży, czyli dla widzów takich 
przebojów jak Bzik tropikalny w reżyse-
rii Grzegorza Horsta (Grzegorza Jarzy-
ny), Magnetyzm serca w reżyserii Sylwii 
Torsh (Grzegorza Jarzyny) czy testa-
ment psa w reżyserii Piotra Cieplaka. 
Po latach spotkania te przekształciły się 
w dwu-, trzygodzinne warsztaty eduka-
ToR, które adresujemy do grup szkol-
nych (gimnazjalnych i  ponadgimna-
zjalnych). Mają za zadanie wprowadzać 
w świat spektaklu, niejako rozszerzyć 
kontekst, czasem wprost przygotować 
do odbioru przedstawienia. 

Następnie rozpoczęliśmy realizację 
warsztatów dla dzieci – do dziś funk-
cjonujące warsztaty starTeR. Te nie są 
już tak „naturalne” w TR. Nie mieliśmy 
i  nie mamy jak dotąd repertuaru dla 
dzieci. Za to cieszymy się bardzo cieka-
wą, pełną niespodzianek i  labiryntów 
przestrzenią przy Marszałkowskiej 8, 
która daje nieograniczone możliwo-
ści pedagogom teatru. Odbywały się 
tu  teatralne podchody, zwiedzanie 
kulis teatru, zabawy oparte na impro-
wizacji, warsztaty z  teatru cieni czy 

z teatru przedmiotu, a nawet warszta-
ty choreograficzne. Za każdym razem 
podążamy za grupą – jej potrzebami 
i  temperamentem, to  dotyczy zresz-
tą wszystkich działań, dla wszystkich 
grup. Inaczej pracujemy z przedszkola-
kami, inaczej z grupami z klas IV-VI.  
Odmienne zadania projektujemy dla 
zaawansowanych teatralnie, inne dla 
osób, które nigdy w  teatrze nie były. 
Najważniejszy przy warsztatach starTeR 
jest kontakt z nauczycielem czy opieku-
nem grupy i rozmowa na temat uczest-
ników. W marcu bieżącego roku jedna 
z pracowniczek TR i jednocześnie wo-
lontariuszka w ośrodku dla uchodźców 
nieopodal Warszawy zaproponowała 
przyjazd dzieci z ośrodka na zajęcia do 
teatru. Rozmowa o możliwościach po-
znawczych i zainteresowaniach dzieci, 
które nigdy nie były w teatrze i dla któ-
rych ośrodek jest tylko przejściowym 
miejscem zamieszkania i przystankiem 
na długiej drodze, była bardzo ważna 
w projektowaniu programu warsztatów 
dla tej grupy. Ostatecznie wszystkie 
plany na działania musiałyśmy zmie-
nić pod wpływem nastroju i zmęczenia 

dzieci, które nawet nie potrafiły do-
brze porozumiewać się między sobą. 
Najprostsze teatralne zabawy, takie jak 
wspólne powtarzanie gestów, lustrzane 
odbicia czy zadania dźwiękowe, oka-
zały się odkrywcze dla uczestników, 
zaangażowały wszystkie dzieci, także 
te najbardziej z początku niechętne. 

Nawet najmłodsi i ich rodzice znajdą 
coś dla siebie. Program Mama, tata do 
teatru! to projekt dla rodziców małych 
dzieci, którzy chcą chodzić do teatru 
dla dorosłych, a nie mają z kim zosta-
wić swoich małych dzieci, ale też chcą 
dać im równie fajne, choć kompletnie 
inne teatralne przeżycie. Mama, tata 
do teatru! to nie jest przechowalnia dla 
dzieci, to  zaplanowane i  realizowane 
według przemyślanego scenariusza za-
bawy teatralne. Projekt rozszerzyliśmy 
także o współpracę z opiekunkami war-
szawskich żłobków publicznych – opie-
kunki biorą udział w cyklu warsztatów, 
podczas których prezentujemy im te-
atralne modele zabawy z  dziećmi. Po 
odbyciu warsztatów opiekunki wspól-
nie z  Działem edukacji współtworzą 
warsztaty dla najmłodszych, które mó-

W  ciągu dziesięciu lat TR Warszawa wypracował kilkanaście 
formatów, które rozwijają się wraz z rozwojem teatru i zmienia-
ją pod wpływem samych uczestników – dzięki nim i dla nich. 
To między innymi TR Bez Barier, Mama, tata do teatru!, Mazow-
sze TR w 2015 roku i Otwarte TR w 2016 – w ramach progra-
mu Kultura Dostępna, edukaToR, starTeR, TR/TiSZ, POZA TR, 
TRwizja, Historyczno-teatralne warsztaty TwóRcze, Warsztaty 
Otwarte, Premiery studenckie. Bardzo ważne w  działalności 
Działu Edukacji w TR Warszawa jest partnerstwo z fundacjami, 
stowarzyszeniami, instytucjami, które myślą podobnie i  mają 
podobne cele. Wśród najbliższych partnerów są między innymi 
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Stowarzysze-
nie Pedagogów Teatru, Fundacja Kultury Bez Barier, Uniwersy-
tet Dziecięcy, Towarzystwo Inicjatyw Twórczych „ę” z ich flago-
wym projektem dla seniorów Archipelag Pokoleń.
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warsztaty MaMa, tata Do teatru!, tr warszawa, 2016, 
fot. aleksanDra rebizant/tr warszawa

wią o teatralnych zawodach. Współpra-
ca opiera się na wymianie doświadczeń 
z zakresu opieki nad małymi dziećmi 
– poczynając od tego, jak opiekunki 
przytulają i  mówią do najmłodszych, 
a  kończąc na próbach wypracowania 
prostych spektakli dla dzieci i  z  ich 
udziałem. Nasza oferta działań eduka-
cyjnych została stopniowo rozszerzona 
dla nowych grup odbiorców – doro-
słych, niepełnosprawnych sensorycz-
nie oraz seniorów. Jeśli dzisiaj widz TR 
Warszawa weźmie do ręki miesięczny 
folder repertuarowy, znajdzie w  nim 
informacje nie tylko o repertuarze, lecz 
także o różnorakich działaniach z za-
kresu pedagogiki teatru.

6.
Za cztery lata stanie na placu Defilad 

nowa siedziba teatru kierowanego od 
1998 roku przez Grzegorza Jarzynę. 
Projektowi architektonicznemu, a także 
programowi przyświecają hasła – Mo-
bilność, Otwartość, Wspólnotowość. 
Te  wartości, które określają zarówno 
nasze działanie, wyrosły między inny-
mi także z  programów edukacyjnych 
TR Warszawa. Projekt służący przy-
gotowaniu się do przejścia do nowego 
budynku nazwaliśmy TR 2.0. TR 2.0 
służy zaprojektowaniu nowej siedziby, 
rozwojowi naszego zespołu, wybudo-
waniu i przeprowadzeniu się z Marszał-
kowskiej 8 do nowego, dużo większego 
niż obecnie budynku na placu Defilad, 
tuż obok nowego budynku Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej. To, co jest dla nas 
największym wyzwaniem, to  przygo-
towanie i przeprowadzenie tej zmiany 
wspólnie z naszymi stałymi widzami, 

a  także zaproszenie do wspólnej po-
dróży nowych odbiorców. Dlatego tak 
kluczowe dla naszego teatru są działa-
nia edukacyjne. Właśnie teraz. 

Dla TR 2.0 poszerzenie grona widzów, 
w tym dotarcie do wykluczonych i nie-
korzystających z  oferty programowej 
instytucji kultury, stanowi istotny cel, 
dlatego zróżnicowana i  wyróżniająca 
się oferta edukacyjna dla różnych grup 
odbiorców jest tak bardzo ważna w ca-
łej wizji nowego TR. Program, mani-
fest teatru zawiera w  sobie wszystkie 
założenia i praktykę edukacji. Już dziś 
działamy w  duchu otwartości (wręcz 
dosłownie w  ramach Warsztatów 
Otwartych), mobilności i  wspólnoto-
wości TR 2.0. To nasze DNA. 

edukacja stała się podglebiem dla 
koncepcji rozwoju tego miejsca. Chce-
my być teatrem, do którego nikt nie bę-
dzie się bał wejść, by z niego korzystać 
i w nim tworzyć – ani osoby starsze czy 
niepełnosprawne, ani rodzice z dziećmi 
czy młodzież, ani obcokrajowcy, a na 
spektakle zaczną chodzić także osoby 
ze spektrum autyzmu i  osoby z  nie-
pełnosprawnością intelektualną. Pla-
nujemy realizację wszystkich naszych 
flagowych programów, ich rozwój, po-
szerzenie pola edukacji o nowe grupy 
odbiorców kultury. Dwie sale przezna-
czone do działań edukacyjnych umoż-
liwią nam planowanie i realizację wielu 
zdarzeń, na które teraz z racji ograni-
czonej przestrzeni i niewielkiej liczby 
osób pracujących w Dziale edukacji nie 
możemy sobie pozwolić. TR Bez Barier 
rozwinie się pod względem liczby spek-
takli z udogodnieniami dla osób z nie-
pełnosprawnościami sensorycznymi.

Chcemy być nadal przydatni. 
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Bieg długodystansowca, 
czyli pedagog teatru  

na etacie
•  dorota kowalkowSka •

– A potem, dyrektorze? Miejscowy recen-
zent napisał przecież: „Publiczność aktyw-
nie uczestniczyła w spektaklu”?

– edukacja teatralna nastąpiła błyska-
wicznie. Podczas scenicznej walki o  mur 
graniczny stali się jej aktywnymi kibicami, 
żeby nie powiedzieć uczestnikami. Nigdy 
w  życiu autor-hrabia nie przypuszczał, że 
na jego zemście publiczność do szlachciu-
rów wodzących się za łby będzie wołała: 
w czapę go! W bufet! W ucho! Mocno, żeby 
popamiętał skubaniec – taka bowiem była 
reakcja widowni w  chwilach szczególnej 
emocji. 1

„edukacja teatralna nastąpiła bły-
skawicznie” – to zdanie Adolfa Chro-
nickiego, jednego z  dyrektorów 
wałbrzyskiej sceny, wydaje się dziś, 

1 Katarzyna Migdałowska Błyskawiczna edukacja, w: Sza-
niawski. Monografia Teatru Dramatycznego w Wałbrzy-
chu 1964-2015, pod redakcją Doroty Kowalkowskiej, Teatr 
Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego, Wałbrzych 
2015, s. 78. 

walka o mur graniCzny 

Przyszli wówczas, w  listopadzie, jeszcze 
nieufni, zalęknieni, ostrożni. Niektórzy po 
raz pierwszy w życiu w teatrze.

  – No i co? Śmiali się, byli wzruszeni, bili 
brawa? – pytam.

– Nie. Na początku siedzieli z kamienny-
mi twarzami, nieruchomo. Nie śmiali się 
– nie wiedzieli po prostu, czy można, czy 
wypada.

autorka jest pedagożką teatru 

w teatrze Dramatycznym im. Jerzego 

szaniawskiego w wałbrzychu; 

koordynuje i  kuratoruje działania 

edukacyjne, prowadzi warsztaty dla 

młodzieży i  nauczyciel i .  publikowała 

w „alternatives théâtrales”, 

„Dialogu”, „Dwutygodniku”, 

„notatniku teatralnym”, „res publice 

nowej”.

z perspektywy przeszło pięćdziesięciu 
lat działania instytucji, prorocze. I nie 
ze względu na – opowiedzianą dość 
przekornie – edukację pierwszych wał-
brzyskich widzów, zapowiadającą póź-
niejsze nowatorskie sposoby ich przy-
gotowania, lecz na rozpoznanie istoty 
pedagogiki teatru w  doświadczeniu. 
Spontaniczna reakcja widzów w walce 
o mur graniczny, podczas której z ga-
piów zamieniają się w uczestników, ma 
znaczenie symboliczne. Kibicowanie 
jednej ze stron, internalizacja konfliktu 
i włączenie się w akcję przesuwają linię 
podziału między sceną a  widownią, 
między zdarzeniem a przeżyciem. Bi-
twa o kawałek ściany toczy się w prze-
strzeni osobistego zaangażowania, 
które poszerza pole oddziaływania 
spektaklu i  pozwala wyjść poza jego 
ramy. Widz poprzez swój wyjątkowo 
ekspresyjny i  naiwny udział w  wal-
ce o mur Fredry demontuje znacznie 
większy mur: teatralnej konwencji 
i ustalonego schematu odbioru. W tym 
sensie założycielska dla Teatru zemsta 
staje się metaforą odbywającego się 
przez lata w Wałbrzychu procesu prze-
suwania granic, „wywoływania chwil 
szczególnych emocji”, które gromadzą 
„aktywnych kibiców” – uczestników. 
Z tej perspektywy buńczuczny okrzyk 
„W  czapę go!”, będący mało wysubli-
mowaną, lecz pełną zaangażowania 
ingerencją w nie do końca rozumianą 
przez odbiorców teatralność, brzmi jak 
wyzwanie rzucone… teatrowi. Wyzwa-
nie, by wyjść z bezpiecznie wydzielo-
nego pola gry do widza i  pomóc mu 
w rozpoznaniu języka i formy teatral-
nej poprzez zakotwiczenie w doświad-
czanej sytuacji.

edukacja teatralna nastąpiła błyska-
wicznie, ale ścieżka jej rozwoju bywa-
ła kręta i zawiła, zależnie od podejścia 
zmieniających się dyrektorów i zapału 
pracowników. Rozwijała się zazwyczaj 

pod pieczą kierowników literackich 
i  auspicjami dyrektorów, z  udziałem 
chętnych aktorów i  wybranych twór-
ców. Przyjmowała różne formy – od 
edukacji artystycznej młodzieży, przez 
projekty pozwalające poznać teatr „od 
kuchni”, warsztaty „od widza do ak-
tora”, zajęcia teoretyczne, debaty, spo-
tkania, inicjatywy teatralno-społeczne, 
kontekstowe happeningi do spektakli 
(dalece wykraczające poza samą pro-
mocję), uruchamiając w  końcu dużo 
szersze, wręcz systemowe, myślenie 
o pedagogicznej powinności teatru. 

Jedyny teatr dla dorosłych w mieście 
– miejscu pozbawionym kulturalnych 
tradycji i uniwersytetu, o robotniczym 
charakterze i  trudnej historii, nie ma 
innej szansy na tworzenie ambitnego 
repertuaru i  bezkompromisowość ar-
tystyczną oraz, co należy podkreślić 
– obecność i  zainteresowanie widza 
(nie tylko festiwalowego) niż dogłębne, 
długofalowe, powszechne i holistyczne 
działania pedagogiczno-teatralne, po-
szerzające spotkanie widza z  teatrem 
i  teatru z  widzem. Ta, zdawałoby się 
mało odkrywcza myśl, potrzebowała 
czasu, by w  pełni stać się przeświad-
czeniem i przyjąć określony kierunek 
działań. Tym, co pomogło jej się ufor-
mować, była klęska. Klęska urodzaju! 

Kiedy, za dyrekcji Sebastiana Majew-
skiego, wałbrzyski teatr święcił tryumfy 
na najważniejszych festiwalach w kraju, 
krytyka ogólnopolska odkrywała nowe 
ważne nazwiska reżyserów, a Monika 
Strzępka własnoręcznie upychała wi-
dzów podczas prezentacji na Warszaw-
skich Spotkaniach Teatralnych – w tym 
samym czasie spektakle prezentowa-
ne w  siedzibie odnotowywały bardzo 
niską frekwencję. Zewsząd nagrody, 
a w Wałbrzychu walka o widza i pustki 
na widowni. To  był moment trudne-
go rozpoznania, kiedy – jak wspomi-
na Danuta Marosz – „zdaliśmy sobie 
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sprawę, że biegniemy za szybko. Widz 
za nami nie nadąża i dlatego biegnie-
my sami”. Skupiony na twórczości bez 
taryf ulgowych, teatr stracił z pola wi-
dzenia lokalnego odbiorcę, a rozdźwięk 
między recepcją w Wałbrzychu i „resztą 
świata”, przekładający się na frekwencję 
i entuzjazm widzów, wzmagał w całym 
zespole poczucie dezorientacji. 

Kolejny dyrektor, Piotr Ratajczak, 
próbował wejść w  bliższy kontakt 
z widzem za pomocą „dostępniejszego 
repertuaru”, ale poszukiwania sposobu 
na zadzierzgnięcie relacji z odbiorcami 
trwały dalej. W tym czasie odbyło się 
wiele wzbogacających spotkań z  pe-
dagogami teatru2 oraz nowe doświad-

2 Mowa głównie o pedagogach ze Stowarzyszenia 
Pedagogów Teatru oraz z Instytutu Teatralnego, między 
innymi Dorocie Ogrodzkiej, Sebastianie Świądrze, 
Justynie Czarnocie, z którymi wałbrzyski teatr współ-
pracował, odbywając bardzo cenną wymianę refleksji, 
doświadczeń i inspiracji.

czenia pedagogiczne, w których jako 
kierownik literacki z  odpowiedzial-
nością edukacyjno-koordynacyjną 
miałam swój udział. Były to  między 
innymi: Teatralne Spięcie, Z  ogniem 
w głowie – spotkania z niemiecką dra-
maturgią dla młodzieży3, Teatr Polska, 
okazjonalne warsztaty do spektakli. 
Nowa pedagogika teatru przesączała 
się na wałbrzyski teren, aż przesączy-
ła się skutecznie. Kiedy we wrześniu 
2015 roku Maciej Podstawny został 
szefem artystycznym wałbrzyskiej  
 

3  Zainicjowane w 2014 roku wydarzenie poświęcone 
niemieckiej dramaturgii dla młodzieży, promujące 
nowe teksty i strategie tworzenia teatru dla nastolat-
ków. Druga edycja projektu, z udziałem specjalistów 
z Niemiec i Polski, konfrontująca doświadczenia obu 
krajów w tworzeniu teatru dla młodzieży, prezentująca 
nowe formy teatralne i sprofilowane praktyki pedago-
giczne odbędzie się w dniach 18-22 października 2016, 
w Teatrze Dramatycznym w Wałbrzychu. Kuratorkami 
są Iwona Nowacka i Dorota Kowalkowska.

Wśród inicjatyw pedagogicznych realizowanych w wałbrzyskim 
teatrze przed 2002 rokiem warto wymienić: Ogólnopolski 
Festiwal Sztuk dla Dzieci i  Młodzieży oraz Tydzień Pracy 
Teatralnej w  Szkołach (pomysł zrodził się w  Gdańsku 
w  Centrum Edukacji Teatralnej), a  także późniejsze, liczne 
cykle warsztatów i  kompleksowe kilkumiesięczne programy 
skierowane do młodzieży (Akademia Wrażliwości, Teatralna [de]
KONSTRUKCJA, TLeN – Teatralne Lekcje [Nie]obowiązkowe). 
Warto wspomnieć, że przez pewien okres po 2002 roku 
w  Szaniawskim rozwijał się Teatr Integracyjny – projekt 
wykorzystujący teatr jako płaszczyznę integracyjną i wsparcie 
podmiotów działających na rzecz rodzin i  osób zagrożonych 
marginalizacją społeczną z powodów ekonomicznych i innych. 
Od września 2015 roku, pod wodzą artystyczną dyrektora 
Macieja Podstawnego, rozwijany jest obejmujący cały sezon 
program kompleksowego przygotowania widza BĄDŹ EDU!, 
stanowiący nie tylko gruntowne uzupełnienie repertuaru, ale 
także znamionujący filozofię teatru, według której edukacja nie 
jest działaniem dodatkowym, lecz jednym z głównych filarów 
działalności.

sceny, stworzenie stanowiska peda-
goga teatru było już postanowione. 
Zgodni, że możliwie kompleksowa 
edukacja powinna stać się drugą nogą, 
na której stoi teatr i dzięki której ma 
szansę pójść w  nowe rejony, zaczęli-
śmy projektować przestrzeń działań 
opatrzonych hasłem pozytywnej pro-
pagandy: BĄDŹ eDU! W  grudniu 
2015  r. powstało nowe stanowisko: 
pedagog teatru. 

W  nowym, poszerzonym zespole 
merytorycznym podsumowaliśmy 
dotychczasowe szeroko pojęte dzia-
łania edukacyjne, animacyjne i  tak 
zwane „okołoteatralne”, konstatując 
z  radością (i  zdziwieniem nowego 
dyrektora), że oferta jest bogata i no-
woczesna, ale – i  tu  już bez radości 
– niewypromowana i  nieregularna. 
Zdywersyfikowaliśmy więc nasze my-
ślenie o edukacji, adresując działania 
do nowych, dotąd pomijanych grup 
odbiorców (dzieci, seniorzy), prowa-
dząc warsztaty do spektakli, budując 
koncepcję kontekstualizacji premier 
(przedpremierowe spotkania i warsz-
taty z  twórcami spektakli, tworzenie 
podstron edukacyjnych do premier, 
wideoartów w  miejsce i  jako wspar-
cie dla tradycyjnych form programo-
wych), poszerzając spektrum działań 
interdyscyplinarnych (taniec, film, li-
teratura), wchodząc w ścisłą współpra-
cę z nowymi środowiskami (oświata, 
instytucje kultury). Jako fundamental-
ny cel postawiliśmy sobie towarzysze-
nie widzowi w procesie doświadczania 
i poznawania teatru, które opiera się 
na wzajemnej wymianie i ciekawości, 
skoncentrowanej na indywidualności 
i  podmiotowości widza oraz rozpo-
znawaniu swojej tożsamości w tożsa-
mości miejsca. BĄDŹ eDU! to nie tyle 
nazwa konkretnego programu działań, 
co dewiza teatru – by uczyć się razem 
z  widzem, by przez teatr poznawać 

świat i siebie nawzajem. Do urzeczy-
wistniania takiej idei gotowy jest pe-
dagog teatru, który pełni rolę teatral-
nego satelity. 

kim pani Jest  
albo  
faza przypisu

Teatralny satelita krąży wokół te-
atru i sporządza mapę. Najpierw sam 
musi zostać zmapowany – zarówno 
przez widzów, jak i zespół współpra-
cowników, którzy poznają nową funk-
cję i  nowe zależności. Jeśli prowadzi 
warsztaty do spektaklu, na przykład 
w szkole, szansa, że zostanie zapytany, 
czy jest aktorem i poprowadzi zajęcia 
z  dykcji, jest ogromna. Na początku 
więc pedagog teatru musi się przedsta-
wić, czyli – mówiąc poważnie – zde-
finiować swoją rolę i  pomóc innym 
w rozpoznaniu idei pedagogiki teatru. 
Musi dać przypis, który może być me-
taforą fazy rozpoznawania nowocze-
snej pedagogiki teatru w Polsce.

W  Wałbrzychu pedagożka teatru 
(która przepoczwarzyła się z  funkcji 
kierowniczki literackiej, koordynującej 
także zadania edukacyjne) współpra-
cuje ściśle z dyrekcją i kierownikiem 
literackim nad ogólną koncepcją pro-
gramu. Takie kolektywne programo-
wanie nie tylko poszerza optykę, lecz 
zwiększa także relacyjność między 
działaniami artystycznymi i  eduka-
cyjnymi, pomaga wspólnie obierać 
kierunki działań i pilnować spójności 
filozofii tworzenia teatru i  kontaktu 
z  widzem. W  Niemczech, gdzie pe-
dagogika teatru jako dyscyplina roz-
wija się od dziesięcioleci, pedagog 
teatru w  wielu instytucjach zastępu-
je dramaturga, wchodząc ze swoimi 
pomysłami i  kompetencjami w  rolę 
kuratora (współtworzącego projekty 
edukacyjno-artystyczne, czytania), współ- 
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autora koncepcji,4 animatora, osoby 
będącej często z  widzem w  bezpo-
średnim kontakcie, poznającej jego 
środowisko (na przykład szkoły, uni-
wersytety trzeciego wieku, przestrzeń 
publiczna), poglądy, teatralne pra-
gnienia i  rozczarowania. Dzięki ta-
kiej kolektywnej formule tworzenia 
teatru, wiążącej się z  obecnością na 
pierwszych i  później – generalnych 
próbach spektakli, dzięki poznawaniu 
scenariusza w fazie pierwszej i ostat-
niej, rozmowom z twórcami spektaklu 
i śledzeniu koncepcji na różnych jej 

4 W Polsce ciekawym i świeżym przykładem takiego 
przesunięcia jest współpraca reżysera Roberta Jarosza 
i pedagożki teatru Justyny Czarnoty, którzy od niedawna 
wspólnie opracowują koncepcje przedstawień dla dzieci 
i praktykują nowe sposoby myślenia o komunikacji z wi-
dzem. Przykładem takiego działania jest między innymi 
instalacja artystyczno-edukacyjna Ściana, która łączy, 
zaprezentowana na 7. Międzynarodowym Karnawale 
Dzieci w Wenecji – La Biennale di Venezia.

etapach powstawania – pedagog te-
atru ma szansę zaprojektować sytuację 
twórczą5, wyrastającą z  języka i  for-
my teatralnej, które może poznać od 
podszewki i znaleźć w nich szczeliny 
otwarte na perspektywę indywidualną 
widza. Wchodząc w  działanie twór-
cze z widzem w obszarze wybranego 
spektaklu, ma możliwość sprawdzenia 
tego, jak dany temat, forma, komuni-
kat działają na odbiorcę, jak spektakl 
rezonuje, jak w czasie zmienia się jego 
recepcja, które miejsca są najbardziej 
czułe i  uruchamiają wyobraźnię; czy 
i w jaki sposób angażuje. 

Takie praktyki dostarczają twórcom 
teatru informacji, których zwykła 
rozmowa pospektaklowa nie wydo-

5 „Projektowanie sytuacji twórczych” to określenie zapo-
życzone od Marii Parczewskiej i Janusza Byszewskiego, 
wybitnych pedagogów sztuki, twórców Laboratorium 
Edukacji Twórczej w Centrum Sztuki Współczesnej 
w Warszawie.

warsztaty w raMaCh prograMu teatr polska Do spektaklu teatru 
DraMatyCznego w wałbrzyChu wałbrzyCh utopia 2.039, DzierŻoniów 
2014, fot. rafał Depa

będzie. O  tym, co najbardziej podle-
ga internalizacji oraz – jaki potencjał 
performatywny i  twórczy uruchamia 
się w widzach. W końcu – kim są wi-
dzowie, gdy się angażują, improwizują, 
bawią w teatr. Takie spotkania, będące 
istotą pedagogiki teatru, potrafią od-
słonić i  uruchomić niespodziewane 
reakcje i  odsłonić pewne społeczne 
mechanizmy, które później warto pod-
dać z uczestnikami analizie. Jak pod-
czas warsztatu do spektaklu cynkowi 
chłopcy (reż. Jakub Skrzywanek, Teatr 
Dramatyczny, Wałbrzych 2016), opo-
wiadającego o  wojnie, kiedy biorący 
w  nim udział uczniowie gimnazjum, 
poproszeni o stworzenie portretu woj-
ny, pokazali żołnierzy robiących sobie 
selfie nad ludzkimi zwłokami. 

Pedagog teatru pełni więc zarazem 
rolę utylitarną i działa w służbie spekta-
kli, z drugiej – współtworzy platformę 
do dialogu, z którego płyną społeczne 

obserwacje, zasilające autorefleksję te-
atru, rodzą się nowe sytuacje dramatur-
giczne, wypływają spontaniczne reakcje 
i zachowania, określające generowane 
przez działanie procesy grupowe i in-
dywidualne. W  tym sensie praktyki 
pedagogiczno-teatralne mogą stawać 
się lustrem i jednocześnie – w sposób 
bezpośrednio nieodczuwalny, pozwa-
lają ewaluować pracę teatru. Pedagogi-
ka teatru wyrasta także z dostrzeżenia 
pewnej luki i zachęca do – niezbyt lu-
bianego w Polsce, a mocno związanego 
z kulturą niemiecką – myślenia, wedle 
którego krytyka przeprowadzana jest 
z wnętrza kultury.

wirus
Taką rolę pełni pedagog teatru w in-

stytucji. Wirus idei potrafi zarazić in-
nych i  zachęcić ich do uczestnictwa 
w poszerzaniu pola gry. Przenosi się na 

warsztaty po Co Do teatru? w raMaCh prograMu eDukaCyJnego 
teatralna [De]konstrukCJa Vi,  zespół szkół nr 5, wałbrzyCh 2014, 
fot. Dorota kowalkowska



Dorota KowalKowsKa • Bieg DługoDystansowca, czyli peDagog teatru na etacie

165164

nauczycieli na warsztatach, po których 
przyprowadzają uczniów na spektakle 
(kochany wirus!); potrafi dopaść ak-
torów, z  których jedni z  pewną dozą 
niedowierzania, zdziwienia i  czasami 
zazdrości (w  mniemaniu środowiska 
teatralnego często funkcjonuje po-
wszechna opinia, że warsztaty mogą 
prowadzić tylko dyplomowani aktorzy, 
a zajęcia odbywające się w teatrze po-
winny być skoncentrowane na edukacji 
artystycznej) początkowo się dystansu-
ją, a drudzy z ciekawością podglądają 
pedagoga w akcji, zaprzęgając ideę pe-
dagogiki teatru do swojego repertuaru 
poszukiwań twórczych.6 Inni dzielą się 
z wirusem doświadczeniem7 i kibicują, 
sami uczestnicząc w warsztatach i  ła-
miąc konwencję ról. Zawodowi aktorzy, 
ludzie różnych zawodów, teatralni wy-
jadacze i naturszczycy – wszyscy mają 
szanse spotkać się w jednej, demokra-
tycznej przestrzeni, w której produko-
wane przez instytucję statusy zostają 
zrównane i zawieszone, wraz z rządzącą 
teatrem klasowością. To projekt uspo-
łecznienia teatru, w  którym twórcy 
i  widzowie poznają się, zmniejszając 
uświęcony teatralnym snobizmem 
i instytucjonalną hierarchicznością dy-
stans. Dlatego tak istotne jest poszerza-
nie i różnicowanie możliwości spotkań 
z  twórcami, które czynią z nich part-
nerów we wspólnej wymianie myśli 
i  emocji oraz – co wyjątkowo istotne 
– uświadamiają odpowiedzialność za 

6 Prowadzone w wałbrzyskim teatrze działania pedago-
giczno-teatralne, zainspirowały aktorkę Sarę Celler-
-Jezierską, do udziału w artystycznych rezydencjach 
organizowanych przez Centrum Edukacji Obywatelskiej, 
z projektem skierowanym do dzieci.

7 Wiele działań z ducha dzisiejszej pedagogiki teatru 
kilkanaście lat temu w Wałbrzychu realizował aktor 
Ryszard Węgrzyn, który współtworzył teatr integracyjny 
w świetlicy środowiskowej założonej przy „Dramacie”, 
zainicjował działanie młodzieżowej grupy teoretyków 
teatralnych Cienie Teatru, wydających gazetę „Nieregu-
larnik Teatralny”, prowadził zajęcia teatralno-wycho-
wawcze w szkołach. 

teatr. Teatr, który nie jest woskową fi-
gurą do oglądania, ale żywym organi-
zmem. Takim, który nie boi się wyjść 
poza swoje, doskonale rozpoznane 
i bezpieczne terytorium, na przykład na 
poligon sal gimnastycznych w przeszło 
dwudziestu miejskich szkołach, grając 
dla nich darmowy spektakl8. Albo na 
sceny domów kultury w  małych pol-
skich miastach, pozbawionych dostępu 
do teatru repertuarowanego (program 
Teatr Polska). Łączy się z innymi środo-
wiskami twórczymi i proponuje działa-
nia na pograniczach, sojusze z tańcem 
(program Myśl w Ruchu), artystyczną 
popularyzację czytelnictwa i  najnow-
szej literatury faktu (cykl czytań Czarne 
na biało). Idea uspołecznienia i uspo-
łeczniania to  idea pedagogiki teatru, 
otwierającej teatr na doświadczenie 
pochodzące spoza, z zewnątrz. Dlatego 
zadaniem pedagoga jest wpuszczanie 
społecznego wirusa do wnętrza insty-
tucji, tropienie utopii i anarchii, które 
często nie przynoszą dochodów ani 
efektów w  trybie natychmiastowym, 
lecz jako długofalowe działanie, wpły-
wające na budowanie publiczności, 
łączące w sieć ludzi, instytucje i  tery-
toria, dają duże zyski – od frekwencyj-
nych, przez społeczne po symboliczne. 
To  wpuszczanie do teatru krwi innej 
niż teatralna, udostępnianie przestrze-
ni na realizacje cudzych pasji, z których 
teatr może wampirycznie czerpać sło-
dycz (przykładem jest uruchomiony 
w tym sezonie cykl spotkań filmowych 
prowadzonych przez wałbrzyskich na-
uczycieli-kinomaniaków, czyli DKF 
„Smejlis et Cetera”). 

8 Był to spektakl wyreżyserowany przez Magdalenę 
Miklasz Tutaj jest wszystko, który został zrealizowany 
dzięki udziałowi Teatru Dramatycznego w Konkursie im. 
Jana Dormana, organizowanym przez Instytut Teatralny. 
Wałbrzyski teatr odwiedził przeszło dwadzieścia szkół 
w Wałbrzychu i regionie, zagrawszy w ciągu pół roku dla 
blisko dwóch tysięcy dzieci. 

Sytuacje otwarcia, które teatr zawsze 
deklaruje jako swoje ulubione, bywają 
czasami dla niego ryzykowne. Twór-
cy w  otwartych konfrontacjach z  wi-
dzami, aktorzy w  rozmowach często 
zmuszeni są do wyjścia poza swoją 
strefę komfortu, który daje sobie za-
słuchany tylko w siebie teatr. Sytuacje 

prowokowane przez pedagogikę teatru 
mogą zdemolować albo skonsternować 
teatr,wytrącając go z  elitarystycznego 
samouwielbienia i łamiąc „terror wta-
jemniczonego kręgu”. Mobilizują do 
porządkowania świadomości – w czym 
biorę udział i  jak opowiadam o  tym 
innym. Patronami tak pojmowanej pe-

warsztat ChoreografiCzny z pawłeM sakowiCzeM Do spektaklu 
sChubert. roMantyCzna koMpozyCJa na 12 wykonawCów i kwartet 
sMyCzkowy, teatr DraMatyCzny, wałbrzyCh 2014, fot. Danuta koCan/
teatr DraMatyCzny, wałbrzyCh
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dagogiki teatru mogliby zostać Moni-
ka Strzępka i Paweł Demirski, twórcy 
o fundamentalnym wpływie na dzisiej-
szą kondycję i świadomość Teatru Dra-
matycznego w Wałbrzychu.

W pedagogice nie chodzi tylko o to, 
by widz zrozumiał teatr, ale by teatr ro-
zumiał widza. Jeśli będzie podejmował 
takie próby, poznawał jego język, nie 
odgradzał się, gdy ten go nie rozumie, 
ale szukał miejsc styku, szansa teatru 
na zawirusowanie widza rośnie (a wraz 
z nim rośnie frekwencja i zainteresowa-
nie spektaklami). Trzeba jednak pamię-
tać, że nie stanie się to od razu. To pro-
ces długofalowy, który wymaga dużej 
inwestycji energetycznej w znajdowanie 
nisz społecznych i powoływanie dzia-
łań udostępniających kulturę (BĄDŹ 
eDU! Rozszerzenie teatru – projekt 
realizowany w ramach programu Kul-
tura Dostępna) tym, którzy z powodów 
ekonomicznych lub społecznych mają 
do niej dostęp ograniczony. Takich 
przedsięwzięć, otwartych i bezpłatnych, 
a także wykraczających poza pole ściśle 
teatralne i  sprawdzone grono odbior-
ców9 Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu 
realizuje wiele, zwiększając kapitał spo-
łeczny kultury. 

przesunięCie  
perspektywy

W  ciągu jednego sezonu teatralne-
go obecność stacjonarnego pedagoga 

9 W bieżącym sezonie wałbrzyski teatr rozpoczął współ-
pracę z Wydawnictwem Dwie Siostry w ramach nowego 
projektu SIOSTRanki – czytań dla dzieci połączonych 
z warsztatami plastycznymi prowadzonymi przez 
wybitnych ilustratorów. To kolejne przedsięwzięcie, po 
kilkunastoletniej przerwie, skierowane do dzieci, a więc 
szukanie nowego odbiorcy, jakim jest dziecko i rodzina, 
a zdarzenia familijne tego typu to w Szaniawskim nowość.

teatralnego przyniosła już dzisiaj do-
strzegalne zmiany. Do teatru przybyli 
nowi widzowie, przywiedzeni nie tyl-
ko ciekawością przesuniętego wektora 
poszukiwań repertuarowych, ale także 
nową ofertą zdarzeń wpisanych w blok 
BĄDŹ eDU! (bezpłatne czytania, 
warsztaty, pokazy filmowe, spektakle 
w szkołach, współpraca z nauczyciela-
mi, systemy patronackie w szkołach, bi-
forki i afterki, czyli wstępy do spektakli 
i rozmowy po spektaklach z widzami, 
z  udziałem twórców etc.). W  teatrze 
kipi od wydarzeń, a oferta jest zróżni-
cowana, opisana przystępnym językiem 
i  z charakterystyczną dla teatru dozą 
dystansu oraz nierzadko absurdalnego 
poczucia humoru. Widzowie je rozpo-
znają i  najwidoczniej lubią, bo coraz 
liczniej gromadzą się w  przestrzeni 
foyer, która jest stałym miejscem zda-
rzeń „okołoteatralnych”. W ciągu kilku 
miesięcy zespołowi udało się wytwo-
rzyć bardzo wspólnotową i zapraszają-
cą atmosferę, można by rzec – domo-
wą. Miękkie fotele wciągają widzów, 
którzy wracają na spektakle i  coraz 
częściej – nie sami. Foyer, jako miej-
sce zdarzeń „edu”, staje się łącznikiem 
między orbis interior i  orbis exterior  
widza. 

Podobnie pedagog teatru, który łą-
czy miejsce oswojone z  nieznanym, 
ukonstytuowany porządek z chaosem. 
Pedagogika teatru to  filozofia, wedle 
której obie te przestrzenie mogą się jak 
najdalej przenikać, a ład powinien być 
ciągle nakłuwany. Także porządek in-
stytucji teatralnej, która być może, przy 
entuzjazmie wspierających dyrektorów 
i pracowników, nie błyskawicznie, ale 
z przekonaniem zamienia się w insty-
tucję… teatralno-pedagogiczną? 



Zabawy

Kiedy w  2009 roku w  Instytucie Te-
atralnym rozpoczynaliśmy Teatranki 
– zabawy teatralne dla dzieci i rodziców 
wydawało się, że wkraczamy na niezna-
ny grunt. Choć już wtedy nie brakowało 
propozycji twórczego spędzania czasu dla 
najmłodszych, to jednak sytuacji, w któ-
rych kluczowa byłaby współobecność 
i wspólne działanie dziecka z rodzicem, 
nie aranżowano wówczas zbyt często 
w instytucjach kultury, sztuki, czy miej-
scach edukacyjnych. Teatranki pomyśla-
ne były od początku jako zaproszenie dla 
dużych i małych, a świadomość wynika-
jących z  nagromadzenia potencjalnych 
trudności okazała się motorem napę-
dowym dla wyobraźni twórców zajęć. 
Pierwszym krokiem była próba stwo-
rzenia wspólnego, angażującego pola – 
zbioru tematów, które byłyby interesujące 
i dla małych, i dla dorosłych uczestników, 

oraz sytuacji, w której doszłoby do real-
nego spotkania i zabawy. Na początku, 
przy pierwszych teatrankowych zdarze-
niach, choć świeżość i entuzjazm peda-
gogów teatru były ogromne, wydawało 
się to zadaniem karkołomnym.

Otwieramy drzwi do teatralnej sali, 
dzieci natychmiast wbiegają do środka. 
Niektóre zaglądają niepewnie, z  na-
bożnym zdumieniem, inne śmiało 
i  w  mgnieniu oka zajmują miejsce na 
środku wielkiej, jasnej plamy, którą two-
rzy rzucone z reflektora światło. Jeszcze 
inne bez wahania chwytają poduszki 
i zaczynają układać z nich wieżę, mur 
czy inną zupełnie bezkształtną kon-
strukcję. Są i  takie, które nieco prze-
straszone chowają się za krzesłem lub 
nogą rodzica i śledzą uważnie działania 
kolegów, z przejęciem i niepewnością. 
Feeria emocji, od zdziwienia, po nie-

Zabawa jest jedną ze strategii działań pedagogicznych, która w równym stopniu może 
angażować dzieci, jak i dorosłych. Przedstawiamy więc dwa materiały – tekst Doroty 
Ogrodzkiej na temat Teatranków, które były kierowane do dzieci i ich rodziców oraz 
scenariusz  Sebastiana Świądra, który proponuje zabawę dla dorosłych. 

redakcja

Zabawa przeciw grawitacji 
•  dorota ogrodzka •
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angażującej, wciągającej i emocjonującej 
mocy zabawy i teatru.

Na początku Teatranków całkiem serio 
mówimy, że nie są to warsztaty dla dzieci. 
„Jeśli na to się nastawialiście, to pomyli-
liście adres i godzinę” – komunikujemy 
zebranym bezczelnie i natychmiast wy-
czuwamy w atmosferze pewną konfuzję. 
„To są warsztaty dla dzieci z dorosłymi 
i dorosłych z dziećmi” – dodajemy sta-
nowczo. Ta  stanowczość będzie nam 
towarzyszyć przez cały czas trwania 
warsztatów i choć egzekwowana z życzli-
wością, troską i uwagą na potrzeby, chęci, 
możliwości i lęki uczestników, to jednak 
bardzo konsekwentnie i z przekonaniem, 
że gra jest warta świeczki.

Skąd ta stanowczość? Skąd ta konfuzja? 
Z przekonania o tym, że nie ma nic bar-
dziej serio niż zabawa, a to ona jest wła-
śnie żywiołem napędowym, teatralnym 
rdzeniem naszych spotkań. W ponowo-
czesnym zachodnim społeczeństwie za-
bawa traktowana jest często z przymru-
żeniem oka i dystansem jako rozrywka 
i czynność praktykowana w czasie wol-
nym. Prawo do niej mają dzieci, ludzie 
młodzi i wypoczywający. Postrzegana jest 
ona jako pewien luksus, przywilej czasu 
wolnego, nagroda za dobrze wykonaną 
pracę lub co najwyżej sposób regeneracji 
sił. W przypadku dzieci także, jako spo-
sób nabywania wiedzy i doświadczenia – 
pożyteczna o tyle, o ile pewnego dnia za-
owocuje w „prawdziwym życiu”. Bowiem 
zabawa to, w potocznym języku, „tylko 
zabawa” – rzeczywistość wyimaginowana 
i niepoważna. 

Z takim myśleniem o zabawie dyskutuje 
jednak Johan Huizinga – jeden z najważ-
niejszych teoretyków kultury zajmują-
cych się tym zagadnieniem. Huizinga 
formułuje nawet pojęcie homo ludens1, 
które oznacza człowieka bawiącego się. 

1 Zob. Johan Huizinga Homo ludens. Zabawa jako źródło 
kultury, przełożyli Maria Kurecka i Witold Wirpsza, 
Czytelnik, Warszawa 1985.

Wskazuje tym samym na tożsamościo-
twórczą i  kulturotwórczą rolę zabawy. 
Widzi w niej źródło wszelkiej twórczo-
ści, żywotności społeczeństwa, a  przez 
to szalenie poważną, istotną siłę. Powaga 
zabawy wiąże się z koniecznością uznania 
pewnych reguł, które decydują o ramach 
stwarzanego w  trakcie igraszek świata 
czy sytuacji. Ten, kto się bawi, musi wie-
rzyć w to, w co się bawi i w jaki sposób 
to robi – twierdzi Huizinga. Inaczej nie 
jest możliwe zaangażowanie i satysfakcja. 
Opis ten przypomina do złudzenia 
słowa Jeana Duvignaud odnoszące się 
do teatru. Pisze on o  umowie społecz-
nej, która jego zdaniem jest podstawą 
skuteczności i siły teatru.2 Zarówno per-
formerzy, aktorzy, ludzie działający, jak 
i widzowie muszą uwierzyć w kreowany 
język i  sytuacje. Inaczej ich spotkanie 
nie ma żadnego sensu. Teoria Huizingi 
może w  szczególny sposób odnosić się 
więc do teatru i jego źródeł. W tradycji 
europejskiej początków i  genezy teatru 
często upatruje się w rytuale. W tej per-
spektywie jednak drugim biegunem 
kulturowym, równie żywotnym, okazuje 
się zabawa i rozigranie. To z ludycznego 
żywiołu wyłania się sytuacja performa-
tywna. Przy zawieszeniu dystansu i nie-
ufności ciało, głos, energia zbiorowa, 
wyobraźnia i nieoczywiste użycie języka, 
kostiumu, przedmiotu może zostać 
wprawione w ruch.

To  właśnie ma miejsce w  trakcie Te-
atranków. Od 2009 roku formuła wła-
ściwie się nie zmienia, choć różne są jej 
odsłony, a rok temu projekt przeniósł się 
do LUB/LABu i  jest realizowany przez 
Stowarzyszenie Pedagogów Teatru przy 
współpracy z  Instytutem Teatralnym. 
Razem z uczestnikami podejmowaliśmy 
już najróżniejsze tematy: od społeczno-
-kulturowych takich jak praca w korpo-

2 Zob. na przykład Jean Duvignaud Teatr w społeczeń-
stwie, społeczeństwo w teatrze, przełożył Leszek 
Kolankiewicz, „Dialog” nr 9/1990.

wytłumaczalny wręcz entuzjazm. Jedno, 
czego wówczas nie da się zaobserwować 
wśród maluchów, to obojętność. Wszy-
scy są jakoś zaaferowani. Choć sala jest 
niemal pusta i tylko nieliczne rekwizy-
ty czają się w  kątach i  na parapetach, 
to już od pierwszych minut rozpoczyna 
się działanie. Mali aktorzy – bo stają się 
nimi od razu, sami nie będąc tego nawet 
świadomi – natychmiast tworzą w polu 
sceny nową rzeczywistość. Biorą do rąk 
znalezione przedmioty, zauważają in-
nych i próbują komunikować się, choć 
niektórzy dobrze jeszcze nie mówią. Go-
nią za światłem, stają w jego centrum, 
przyjmują wyszukane pozy, to znów ce-
lowo chowają się, znikają. Robią miny. 
Kryją się, zamykają oczy, by nie było ich 
widać. Od razu tworzą sytuacje, które 
mają w  sobie zalążek teatru, jego nie-
śmiałe przeczucie. Obserwuje się ich 
z przyjemnością.

Co innego dorośli. W ich ciałach od po-
czątku, jeszcze przed wejściem, zapisany 
jest – niczym niemy manifest – dystans. 
Niektórzy charakterystycznym gestem 
lekko popychają dzieci do przodu, sami 
bezpiecznie obstawiają tyły, zajmują 
z góry upatrzone pozycje, z których łatwo 
będzie dokonać niepostrzeżonej dezercji. 
Inni mają w  oczach ciekawość, jednak 
wydaje się być ona uwięziona w poważ-
nej i nieprzejednanej formie – pancerzu 
dorosłości. Potencjalna ochota do wy-
głupu, zabawy, eksperymentu kryje się 
często za kostiumem neutralności i ma-
ską precyzyjnie wypracowanej powagi, 
która hamuje każdy ryzykowny ruch. 
Taki mógłby się zdarzyć w  przypadku 
zbytniego otwarcia się, zdradzenia zainte-
resowania czy – nie daj Boże – zbyt szyb-
kiego i pewnego wkroczenia na salę. Gdy 
rodzice widzą swoje dzieci, swobodnie 
eksplorujące sytuację, nie raz wyrywa im 
się uciszające psykanie lub karcące przy-
woływanie: „nie ruszaj, chodź tu, jeszcze 
się nie zaczęło, słuchaj pani!”. Nie wszyscy 

oczywiście formułują takie komentarze, 
jednak te szeptane zakazy dają się wyraź-
nie usłyszeć jako swoiste libretto pierw-
szej sceny. Czekają na domniemany, wy-
obrażony początek, licząc na to, że zaraz 
się zacznie ta „właściwa”, uporządkowana 
część i będą mogli spokojnie oddalić się 
do swoich, bardziej przewidywalnych 
i odpowiednich zadań. 

Tuż po wejściu na salę, w pierwszym 
odruchu, niektórzy dorośli rozglądają się 
za krzesłami, niektórzy na nie opadają. 
Opadają – to właściwe słowo, adekwatnie 
podkreślające związek z bezwzględną siłą 
grawitacji. W to opadanie wpisana jest 
pewna kategoryczność, bezwład i przy-
zwyczajenie, które można by nazwać 
wyuczonym nieuczestnictwem. Gdy 
prosimy, by wstali, by przyszli na środek, 
stanęli w kole razem ze swoimi dziećmi, 
które niecierpliwie i w podekscytowaniu 
przyglądają się wszystkiemu i przebierają 
nogami, w dorosłych oczach pojawia się 
zdziwienie, niedowierzanie, w niektórych 
także uciecha i miłe zaskoczenie, u wielu 
jednak coś, co przypomina mieszankę 
zażenowania i obawy. Na początku nie-
chętnie, z rezerwą, opuszczają bezpieczne 
rewiry widowni i stają w końcu z nami, 
w kole, licząc na to, że za chwilę będzie 
im dane wrócić na – jak się chyba im wy-
daje – odpowiednie dla ich wieku i sytu-
acji miejsca.

Ta surowa ocena dorosłych jest oczywi-
ście nie do końca sprawiedliwa. Sam fakt, 
że przyszli, świadczy o chęci i potencjale 
zaangażowania. Spotyka się i takich, któ-
rzy z łatwością i radością odnajdują się 
na teatralnej sali. Bardzo szybko zresztą 
okazuje się, że poważny kostium łatwo 
jest zdjąć, a pod neutralną maską kryją 
się podekscytowane oczy. Ale o tym do-
wiadujemy się dopiero po chwili. Wej-
ściowe, zachowawcze reakcje zazwyczaj 
nie rokują na początku za dobrze. Jednak 
rokowania nie mają tu żadnego znacze-
nia, ustępują zadziwiająco szybko wobec 
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racji, służba zdrowia, turystyka, starość, 
edukacja na uniwersytecie czy gender 
po teoretyczno-teatralne odnoszące się 
do konkretnych kategorii i pojęć takich 
jak laboratorium teatralne, scenografia, 
lalka, aktor, widownia czy happening. 
Pracujemy często również w odniesieniu 
do tematów bliskich wyobraźni dzieci, 
przenosząc się w  kosmos lub na bez-
ludną wyspę. W  nieoczywisty sposób 
próbujemy szukać drogi do wspólnego 
działania małych i dużych oraz aranżu-
jemy zabawowe rozsadzanie tematów. 
W tych, które intuicyjnie bliższe wydają 
się dorosłym, staramy się szukać dziecię-
cej perspektywy i interpretacji. Te, które 
pozornie mogą być bardziej atrakcyjne 
dla dzieci, traktujemy jako prowokację 
dla statyczności i dystansu dorosłych. We 
wszystkich ważne jest dla nas wspólne 
eksperymentowanie z działaniem, zada-
wanie w praktyce pytania o to, co mogło-
by się wydarzyć, a potem: jak można by 
to było zrobić jeszcze inaczej. 

Dobrym przykładem mogą być dwa 
scenariusze, pozornie z dwóch różnych 
biegunów: w krainie dinozaurów – za-
jęcia autorstwa Pauliny Andruczyk i Ka-
roliny Pluty oraz korpo-teatranki Doroty 
Ogrodzkiej i Sebastiana Świądra. Dino-
zaury to  postaci często pojawiające się 
w dziecięcej wyobraźni i tworzonych dla 
dzieci narracjach. Uruchamiają fantazje 
o przeszłości i początkach naszego świata, 
wprowadzają też język baśniowy. Temat 
lokuje się na pograniczu mitu i  nauki, 
fantazji i  badania. Można zakładać, że 
zainteresowanie dinozaurami dla więk-
szości dorosłych zapośredniczone jest je-
dynie przez dziecięcą fascynację. Z kolei 
rzeczywistość korporacji wydaje się nie 
mieć nic wspólnego z doświadczeniem 
dziecka. Oba tematy stawiają wyzwanie 
będące centrum teatrankowej filozofii 
– jak doprowadzić do spotkania dużych 
i małych, jak i jednym, i drugim otwo-
rzyć pole do doświadczenia, które stanie 

się punktem wyjścia do refleksji, pozwoli 
uruchomić emocje, wyrazić ważne myśli? 

Inspiracją do zajęć o  dinozaurach 
była książka dinotopia, w  której ojciec 
i syn przypadkowo lądują na wyspie, na 
której żyją dinozaury i  ludzie. Życie na 
wyspie jest zorganizowane na zasadach 
współpracy i  płynie w  atmosferze 
przyjaźni pomiędzy dwoma gatunkami. 
I jedni, i drudzy mają równe prawa, choć 
nie zawsze się rozumieją, to jednak zasa-
dy współbycia są przyjęte przez wszyst-
kich. Taka narracja okazuje się punktem 
wyjścia do zabawy w  budowanie osad 
i  społeczności, w  których każda osoba 
ma możliwość wyrażać i realizować swo-
je potrzeby. Ustalanie zasad komunikacji 
mieści w sobie, jak się okazuje, pomysły, 
wiedzę i  punkt widzenia zarówno do-
rosłych, jak i dzieci, jednocześnie ujaw-
nia rozmaitość oczekiwań i  umożliwia 
lepsze poznawanie się rodzin. Można 
powiedzieć, że opowieść o  nieprzysta-
walności świata dinozaurów i ludzi jest 
swoistą metaforą różnic w postrzeganiu 
świata przez dzieci i dorosłych, ale i lu-
dzi w ogóle. W trakcie zajęć, podobnie 
jak w opowieści o wyspie, jedni i drudzy 
próbują wynegocjować wspólne zasady, 
prawa i  reguły świata, zadbać o  siebie, 
ale i usłyszeć coś o innych, spełnić swoje 
fantazje, ale też zastanowić się nad tym, 
jak znaleźć miejsce dla idei wnoszonych 
przez inne osoby. Teatralne ćwiczenia an-
gażujące ciało, prowokujące do podejmo-
wania improwizacji, językowych i rucho-
wych gier, wymyślania strategii działania 
stają się sposobem na wspólne kreowanie 
rzeczywistości. Uczestnicy wymyślają 
i testują zasady obowiązujące w miastach, 
w  których i  dinozaur, i  człowiek może 
dobrze się poczuć. 

Z  kolei teatralne zmierzenie się z  te-
matem korporacji miało wprowadzić 
przede wszystkim perspektywę ironii, 
dystansu i  karnawałowego odwróce-
nia do doświadczenia wielu dorosłych 

teatranki, instytut teatralny, warszawa 2012, prowaDząCy: Dorota ogroDzka, sebastian 
świąDer, fot. Marta ankierszteJn/it
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akcji, a  przez to  uszanowany. Dlatego, 
pomimo całej swojej powagi i koniecz-
ności zaangażowania, żywioł zabawy nie 
wyklucza, nie dzieli uczestników na kre-
atywnych i mało twórczych, na źle i do-
brze bawiących się. Pozwala każdemu na 
jego lub jej własne przeżywanie sytuacji. 
Rolą pedagoga teatru jest rozszerzanie 

pola gry. Tak, aby każdy został włączony 
i mógł zostać przyjęty, choćby jako ten, 
który tym razem nie ma ochoty na wy-
prawę w kosmos, tworzenie alternatyw-
nego świata korporacji czy przemianę 
w dinozaura.

współpraca: aleksandra antoniuk 

teatranki, instytut teatralny, warszawa 2012, fot. Marta ankierszteJn/it

uczestników. Ta  wywrotowość stała się 
możliwa właśnie dzięki dziecięcej „nie-
wiedzy” i  pozornej nieprzystawalności 
tematu do sposobu pojmowania świata 
przez małych uczestników warsztatów. 
Dziecięca gotowość do naruszania reguł, 
brak oporu przed łączeniem rzeczy oraz 
wrażliwość na performatywne elementy 
rzeczywistości takie jak strój, przestrzeń, 
gesty okazały się tu kluczowe – pozwoliły 
na krytyczne i dowcipne przyglądanie się 
biurowym hierarchiom, zachowaniom 
i  sposobom działania oraz czynienie 
z nich pola wygłupu, gry a przez to pro-
wokowanie dorosłych do namysłu nad 
swoją codziennością. Szukamy skojarzeń, 
najbardziej szalonych i  niepoprawnych 
rozwiązań: jak może wyglądać biuro, czy 
plecy rodziców mogą stać się biurkiem? 
Jakie departamenty czy działy będą pra-
cować w  ramach naszej firmy? Jakie 
absurdalne procesy biurokratyczne bę-
dziemy w niej przeprowadzać? W jakiej 
sprawie można napisać podanie? Z czego 
zrobimy pieczęć? Jakim krokiem poru-
szają się pracownicy giełdy, jakiego języ-
ka używają i jak ten język można prze-
tworzyć, do czego wykorzystać? Czy jest 
przepis na udane wystąpienie? Wszystkie 
te pytania stają się punktem wyjścia do 
prostych zabaw w parach lub grupach. 
Dużo jest improwizacji, w trakcie której 
powaga dorosłego świata wywrócona zo-
staje na nice, a alternatywne rozwiązania, 
na które natykają się uczestnicy, pozwa-
lają na przyglądanie się z ukosa codzien-
ności, własnym wartościom, przyzwycza-
jeniom, przekonaniom oraz społecznym 
praktykom. 

Przychodzi na myśl inne określenie 
skojarzone z zabawą – tym razem wpro-
wadzone przez włoskiego filozofa Gior-
gia Agambena – profanacja. Agamben 
definiuje ją jako naukę „igrania z istnie-
jącymi formami rozdziału”, jest czymś 
więcej niż „zwykłym obalaniem lub zno-
szeniem separacji – to poszukiwanie dla 

niej nowych zastosowań”3. Profanowanie 
jest dla niego też tożsame z używaniem, 
wprawianiem w ruch, sprawdzaniem, co 
się wydarzy, gdy zrobimy coś zupełnie 
inaczej. Profanując, stajemy się prze-
wodnikami nowej taktyki, przestajemy 
naśladować. Teatranki to  próba szuka-
nia różnych dróg tego przewodnictwa, 
czasem przekornej zmiany ról. Oddanie 
roli szefa dziecku, eksperymentowanie 
z różnymi zadaniami, negocjowanie za-
sad współdziałania, próby używania do-
brze znanych elementów rzeczywistości 
w inny, niecodzienny sposób, przemiesz-
czanie sensów, nadawanie nowych zna-
czeń to tylko niektóre z teatrankowych 
strategii i  zaproszeń do zabawy, która 
staje się sposobnością na robienie rzeczy 
„na opak”, otwiera przestrzeń do prze-
kraczania granic, łamania schematów, 
niespełniania oczekiwań. 

To sprawia, że szczególnie wychodzący 
z zajęć dorośli wydają się wyraźnie pod-
ekscytowani możliwością przeżycia emo-
cji i sytuacji, których nie spodziewali się 
na warsztatach dla dzieci. Zabawa okazu-
je się bowiem doświadczeniem pozwala-
jącym nie tylko na wspólną przygodę ro-
dzica i dziecka, spotkaniem, które może 
być przyczynkiem do pogłębiania wza-
jemnego zrozumienia, więzi i przyjem-
ności z bycia razem. Jest ona też polem 
doświadczenia osobistego, w toku które-
go człowiek – zarówno mały, jak i duży 
– dowiaduje się czegoś o sobie, o swoich 
myślach, pragnieniach i reakcjach. W tej 
perspektywie nawet odmowa działania, 
strach przed wykonaniem jakiegoś ćwi-
czenia, opór przed położeniem się na 
podłodze lub przysłowiowe już „opada-
nie na krzesło” nie są bez znaczenia. Każ-
dy z tych elementów może zostać w trak-
cie warsztatu wykorzystany jako punkt 
wyjścia do zabawy, figla, performatywnej 

3 Giorgio Agamben Profanacje, przełożył Mateusz Kwater-
ko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, 
s. 110.
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ZABAWA 2
W dowolnej czynności, działaniu, sytu-

acji pomiń początek i koniec, zajmij się 
tym, co w środku. Poprzestawiaj kolej-
ność. Wymieszaj.

ZABAWA 3
Wyznacz sobie czas, w trakcie którego 

będziesz uważnie przypatrywał się temu, 
co dzieje się wokół ciebie. Spróbuj zapi-
sać wszystkie swoje obserwacje na kartce. 
Zabawa jest najciekawsza, jeśli wykona-
my ją w miejscu, gdzie można spotkać 
dużą liczbę ludzi: na miejskim placu, na 
dworcu kolejowym, w poczekalni. Po-
wtarzaj zabawę regularnie, o stałej porze 
dnia. Możesz stopniowo zwiększać czas 
przeznaczony na wykonanie zadania.

Zadania należy wykonać z pełną po-
wagą, dosłownie lub po swojemu, prze-
kształcając je tak, jak najbardziej nam to 
odpowiada.

Scenariusz i zawarte w nim instrukcje 
można realizować na wiele sposobów. 
W większości przypadków odnoszą się 
do konkretnych czynności, które w swo-
im życiu być może wykonujesz rutynowo 
i bez refleksji. Zabawy mają sprowokować 
do zmiany reguł, przestawienia akcentów, 
czasem porzucania lub przejmowania 
nowych struktur.

Zabawy można przeczytać w całości, 
od pierwszej do ostatniej. Można zigno-
rować dodatkowe opisy, które właśnie 
czytasz (didaskalia), lub przeczytać je 
później, w innym czasie. Można nagrać 
całość i odsłuchiwać w wolnej chwili. 
Można pociąć tekst na mniejsze fragmen-
ty, schować je do kieszeni, wyciągać loso-
wo i wykonać wtedy, kiedy poczujemy, że 
nadszedł dla nich odpowiedni moment. 
Można też ich także nie wykonywać, po-
zostawiając całość wyobraźni i rozważa-
jąc jedynie możliwe sposoby realizacji.

Część opisanych w scenariuszu zadań 
uruchamia perspektywę odkrywcy, bada-
cza, ucznia. Przyjmujemy za ich pomocą 
rolę kogoś, kto dziwi się zastanym świa-
tem, próbuje go uporządkować. Z chaosu 
spraw i zdarzeń stara się wydobyć struk-
turę. Kolejne zabawy pokazują, że nie ma 
jednego sposobu na uporządkowanie 

ZABAWA 1 
Przypomnij sobie marzenie z dzieciń-

stwa. Spróbuj je zrealizować. Możesz 
wykonać je częściowo lub jedynie sym-
bolicznie. Sprawdź, czy ciągle ci zależy 
na tym samym? Czy to, co robisz w do-
rosłym życiu, jest już spełnieniem two-
ich najdawniejszych pragnień? Z czego 
zrezygnowałeś/aś?

sebastian świąder

Zabawy z samym sobą

Każdy z nas w dzieciństwie jest właścicielem teatru. Ma swój 
teatr, chociaż wcale o tym nie wie. Bawi się. Ta zabawa to na-
turalne, niewyuczone zajęcie, dla dorosłych często błahe i nie-
poważne, dla nas dzieci jest niezwykłą i trudną pracą myśli.

Krystyna Miłobędzka gdzie baba siała mak

Ten scenariusz składa się z szeregu za-
dań do wykonania. Mogą kojarzyć się 
z zabawami, które prawdopodobnie po-
jawiały się już w naszym życiu, w dzie-
ciństwie. Jednak napisany został z myślą 
nie o dzieciach, a o dorosłych. Jednocze-
śnie zadania nie służą rozpamiętywaniu 
przeszłości, nostalgii i  zdziecinnieniu. 
Ich celem nie jest infantylizacja czynno-
ści w naszym dorosłym życiu. Próbujemy 
jedynie za ich pomocą dotrzeć do mecha-
nizmu i  struktury zabawy, który łatwo 
jest utracić z biegiem lat. Zabawy, która 
pozwala twórczo reagować na rzeczywi-
stość, odkrywać ją na nowo i przetwarzać 
według własnego planu. Tej samej zaba-
wy, którą powoli zaczynaliśmy ukrywać 
przed dorosłymi, wstydząc się przed nimi 
naszej wyobraźni. Aż do czasu, kiedy być 
może zniknęła na chwilę z naszego życia.
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ZABAWA 6
Wymyśl własną teorię naukową. Prze-

konaj do niej innych.
ZABAWA 7
Wyjaśniając rzeczywistość, posługuj się 

modelami. Spróbuj rysować to, czego nie 
jesteś w stanie wytłumaczyć. ekspery-
mentuj z formą. Modele możesz wykonać 
z plasteliny, znalezionych przypadkowo 
przedmiotów, klocków, jedzenia.

ZABAWA 8
Zamień jedno narzędzie swojej pracy 

na drugie. Im bardziej odległe od tego, 
co jest niezbędne do ukończenia jakiejś 
czynności, tym lepiej. Zatańcz esej. Za-
śpiewaj obraz. Opowiadaj smaki. Zagraj 
tabelkę z excela.

właśnie tam podsycana jest nasza twórcza 
obecność w świecie. Tylko odpowiednia 
pielęgnacja albo próby świadomego roz-
ognienia tego obszaru mogą uchronić 
go przed dewastacją w dorosłym życiu. 
Receptą na zachowanie jego wszystkich 
niezbędnych funkcji może być stymula-
cja za pomocą zadań, które znajdują się 
w tym scenariuszu. Dużą rolę gra w tym 
miejscu konsekwencja. Żeby utrzymać 
wysoką aktywność tej części mózgu, na-
leży wykonywać losowo wybrane zabawy 
nie mniej niż trzy razy tygodniowo przez 
okres najbliższych sześciu miesięcy. Po 
tym czasie należy zwiększyć częstotli-
wość wykonywania zadań przez kolejne 
pół roku. Dla lepszej efektywności cykl 
należy kontynuować, używając scenariu-
sza przez następne lata.

Dla kogo przeznaczony jest ten scena-
riusz? Stała praktyka może okazać się 
niezbędna dla tych, którzy w swojej pra-
cy szukają nowych przestrzeni do eks-
presji. Nie dotyczy to wyłącznie artystów. 
Obok reżyserów i aktorów, zabawami 
mogą zainteresować się nauczyciele, dy-
rektorzy instytucji, pracownicy biurowi. 
Scenariusz sprawdzi się w takich ob-
szarach pracy, w których innowacja jest 
konieczna.

Pedagodzy i pedagożki teatru z zasady 
reagują twórczo na otaczającą ich rzeczy-
wistość. Dla nich scenariusz może stać się 
kolejną, interesującą formą treningu.

ZABAWA 4
Wykonaj dobrze ci znaną, rutynową 

czynność, zmieniając stopniowo każdy 
z elementów składowych. Przygotowu-
jąc ulubioną potrawę, zamień kolejność 
wrzucania składników, zamień dobrze 
ci znane narzędzia i naczynia na inne. 
Zastąp jedne składniki innymi. ekspery-
mentuj ze sposobem podania.

ZABAWA 5
Studiując słowniki, stwórz zupełnie 

nowe, nieistniejące słowo. Postaraj się 
je wpleść w jedną z czekających cię tego 
dnia konwersacji. Zrób to naturalnie, bez 
zawahania. Sprawdź reakcję. W razie py-
tań o znaczenie, miej gotową odpowiedź.

rzeczywistości. Dziecko w zabawie może 
tworzyć nieskończoną liczbę porządków, 
którymi stara się zrozumieć i porządko-
wać świat. Dorośli próbują znaleźć jedną, 
uniwersalną regułę. Tracą tym samym 
przyjemność z obcowania z wielością.

Gdybyśmy mogli przejrzeć dokładną 
mapę przedstawiającą ludzki mózg, oka-
załoby się, że pojawia się na niej wiele ob-
szarów nienazwanych. Są jak nieodkryte 
lądy, które domagają się dopiero dokład-
nego zbadania i opisania. Dziś wiemy, że 
duże obszary zewnętrznej istoty szarej ak-
tywują się, spalając olbrzymie ilości tlenu 
podczas bardzo konkretnych czynności. 
Badanie za pomocą rezonansu magne-
tycznego jest w stanie wykazać, który 
fragment kory mózgowej rozgrzewa się 
niemalże do czerwoności podczas podró-
żowania, jedzenia deseru, a który urucha-
mia się, gdy wspominamy dom rodzinny. 
Wiele z tych obszarów potrafimy aktywo-
wać intuicyjnie już w bardzo wczesnym 
okresie swojego życia. Ale z biegiem lat 
bardzo łatwo tracimy do nich dostęp. 
Jednym z najbardziej narażonych na 
utratę swoich naturalnych funkcji frag-
mentów kory mózgowej jest ten, który 
odpowiada za uważność i spontaniczne 
reagowanie na bodźce. Umiejscowiony w 
części podkorowej mózgowia, jest też na-
zywany potocznie „korą dzieciństwa”. W 
wielkim skrócie, to właśnie ten niewielki 
fragment mózgu można nazwać źródłem 
dziecięcej reakcji na rzeczywistość. To 
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ZABAWA 17
Przyjrzyj się temu, co znajdziesz spon-

tanicznie w kieszeni. Co ten przedmiot 
mówi o posiadaczu? Spróbuj odpowie-
dzieć na to pytanie, wykorzystując jedy-
nie fizyczne właściwości przedmiotu do 
opowieści o jego właścicielu. Opowiedz 
historię sobie lub komuś innemu.

ZABAWA 18
Wykonaj tylko część założonego planu, 

świadomie i z wielką skrupulatnością. 
Resztę pomiń.

ZABAWA 19 
Zniszcz coś z premedytacją. Czerp ra-

dość z tej czynności.
ZABAWA 20
Wybierz się na spacer. W momencie 

wyjścia z domu uruchom w głowie narra-
cję z perspektywy trzeciej osoby. Spróbuj 
opisywać rzeczywistość na bieżąco. Jeżeli 
masz w sobie dużo odwagi, wypowiedz 
narrację na głos.

ZABAWA 21
Podczas spaceru spróbuj w niewielkiej 

odległości iść dłuższą chwilę za jedną, 
wybraną osobą. Naśladuj jak najdokład-
niej kroki, posturę, prędkość.

ZABAWA 22
Idź na spacer. Nie zakładaj z góry celu i 

kierunku, w którym pójdziesz. Pozostaw 
to intuicji.

ZABAWA 23
Idź na spacer. Nie zakładaj z góry celu i 

kierunku, w którym pójdziesz. Pozostaw 
to losowi. Rzuć monetą za każdym 
razem, gdy musisz podjąć jakąś decyzję.

ZABAWA 24
Twórz listy przedmiotów, czynności, 

planów. Nie kończ ich na ostatnim punk-
cie, zawsze próbuj dopisać o jeden więcej.

ZABAWA 25
Twórz puste miejsca
............................................................
ZABAWA 26
Zapełniaj puste miejsca 
.............................................................
ZABAWA 27
.............................................................
ZABAWA 28
 .............................................................
ZABAWA 29
 ..............................................................

autor jest pedagogiem teatru, 

animatorem kultury, performerem, 

aktorem amatorem i muzykiem. 

Członek stowarzyszenia 

pedagogów teatru. współpracuje 

ze stowarzyszeniem katedra 

kultury, towarzystwem inicjatyw 

twórczych „ę” i  instytutem 

teatralnym. współtwórca kolektywu 

artystycznego performeria warszawy. 

Członek sieci latających animatorów 

kultury oraz kolektywu terenowego 

– grupy etnoanimacyjnej .  wymyśla 

i  prowadzi warsztaty teatralne, 

muzyczne i  performatywne, m.in. 

teatranki – niedzielne warsztaty 

dla rodziców i dzieci w instytucie 

teatralnym. fascynuje go odkrywanie 

nowych przestrzeni muzycznych 

i  dźwiękowych, gra na skrzypcach, 

melodyce i  instrumentach własnej 

konstrukcji .

ZABAWA 9
Przedłuż trwanie jakiejś wybranej czyn-

ności. Zbadaj jej granicę. Sprawdź, czy 
istnieje jej kres. Wykonuj ją w tym prze-
dłużonym trybie.

ZABAWA 10
Pobaw się rytmem wybranej czynności. 

Zmień częstotliwość jej wykonania. Przy-
śpiesz, zwolnij, rozciągnij, zagęść.

ZABAWA 11
Wykonaj jedną prostą czynność bardzo 

powoli. 

ZABAWA 12
Wyznacz przestrzeń – scenę, w której 

wykonujesz swoje codzienne obowiązki. 
Oznacz ją i oddziel od pozostałego tere-
nu. Nie przekraczaj jej granic.

ZABAWA 13
Przekrocz granice wytyczone przez 

ciebie do wykonania codziennych 
obowiązków.

Mogą to być granice przestrzenne, cza-
sowe. Umowne lub fizyczne i namacalne.

ZABAWA 14
Naucz kogoś wykonać jakąś czynność 

pierwszy raz.
ZABAWA 15
Naucz się nowej, prostej umiejętności 

od kogoś innego. Wydobądź od uczącej 
cię osoby całą dostępną jej wiedzę w da-
nej dziedzinie.

ZABAWA 16
Spróbuj przedłużyć moment zasypiania, 

wykonując wbrew własnemu ciału prostą 
czynność. Mimo zamykających się oczu 
czytaj książkę, spróbuj napisać tekst, na-
rysuj coś.

Pamiętam z dzieciństwa zabawę, 
w  trakcie której można było zauważyć 
wyraźnie wydłużający się czas. Pijąc her-
batę, czułem w całym swoim ciele, jak 
rozciągają się drobinki świata, powietrze 
gęstnieje, zegar w środku głowy z wiel-
kim trudem przestawia swój mechanizm. 
Wydawało się, że rzeczywistość utrzymu-
je normalne tempo. To tylko moje ciało 
zwalniało. Jedynym sposobem na ten 
dziwny stan było gwałtowne przyśpie-
szenie. Szybkie wypicie herbaty, błyska-
wiczne zamieszanie łyżką. Po chwili czas 
wewnętrzny i zewnętrzny zestrajał się na 
nowo.
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Rozmowa Justyny Czarnoty,  
Alicji Morawskiej-Rubczak, Doroty Ogrodzkiej,  

Anny Rochowskiej, Justyny Sobczyk,  
Igora Stokfiszewskiego i Magdaleny Szpak

Daleki punkt dojścia

SOBCZYK: Ważne jest to, do jakiej 
instytucji jesteśmy zapraszani i  po co. 
Bo pedagog teatru zawsze odbija się 
od tego, co zastaje w  danym miejscu. 
Sprawdzamy, z  kim dana instytucja 
współpracuje, czy jest widoczna w mie-
ście, czy chce pogłębić relacje z  jakąś 
grupą czy też otworzyć się na ludzi, któ-
rzy do tej pory do niej nie przychodzili, 
ustalamy, czy nasze działania mają być 
okazjonalne czy systematyczne i  – co 
najważniejsze – oglądamy spektakle. 
Dopiero wtedy można sformułować naj-
ważniejszy cel i podzielić go na mniej-
sze. Na przykład w  kontekście mojej 
działalności w Teatrze 21, gdzie aktora-
mi są osoby z zespołem Downa, główną 
ideą jest dopuszczenie do głosu grona 
ludzi, którzy nawet nie myśleli o tym, że 
mogą się wypowiedzieć w swoim imie-
niu na scenie. Co więcej – takie odnoszę 
wrażenie – nawet nie było takiego ocze-
kiwania ze strony społeczeństwa. I teraz 

STOKFISZeWSKI: Zacznę może od 
dość banalnej, choć wciąż budzącej 
kontrowersje, konstatacji związanej 
z teatrem. Wszystkie moje doświadcze-
nia i obserwacje prowadzą do konkluzji, 
że cokolwiek by deklarowali twórcy, 
nawet ci kojarzeni z ambicją działania 
na rzecz zmiany społecznej, ostatecznie 
celem teatru jest zbudowanie spektaklu, 
który posiada legitymację nade wszyst-
ko artystyczną lub estetyczną. Chciałem 
zapytać, co dla was jako pedagogów te-
atru jest celem pracy i do czego w teatrze 
używana jest pedagogika teatru?

CZARNOTA: Myślę, że możemy 
to zagadnienie omówić dwutorowo: po-
rozmawiać o  celach, które pedagodzy 
teatru stawiają sobie w pracy długofa-
lowej, czyli zakończonej spektaklem, 
obojętnie, czy z udziałem amatorów czy 
profesjonalistów, a potem o celach pra-
cy w podstawowej dla pedagogiki teatru 
formule warsztatu do spektaklu.

tworząc spektakle, działania perfor-
matywne, tworząc książkę, prowadząc 
warsztaty – szukamy przełożenia tej idei 
na praktyczne rozwiązania.

Natomiast w  miejscu naszego spo-
tkania, czyli w  Instytucie Teatralnym, 
gdzie pedagogika teatru jest rozwija-
na od dziesięciu lat, nasz cel widzimy 
trochę inaczej. Od początku mieliśmy 
głęboką świadomość tego, że teatry są 
instytucjami publicznymi, które mają 
misję publiczną i dobrze by było, gdy-
by z  publicznością były w  kontakcie. 
W pierwszych latach naszej działalno-
ści zaczęliśmy szukać i  wyławiać oso-
by, dla których edukacyjny aspekt był 
równie ważny, a  nawet ważniejszy niż 
produkt artystyczny, łączyć je, spotykać 
ze sobą, rozwijać ich umiejętności, wie-
dzę, wspierać twórczą i aktywną posta-
wę. Teraz natomiast bardziej skupiamy 
się na pracy nad jakością szeroko poję-
tych działań edukacyjnych, by nie było 
to  proste wyjaśnianie tego, co artyści 
mają na myśli, ale projektowanie sytu-
acji, w których to widzowie mają głos. 
Czyli i w pierwszym, i w drugim przy-
padku chodzi o  otwieranie przestrze-
ni teatru na głos tych, którzy są mało 
słyszalni.

SZPAK: Szalenie ważne jest, obser-
wowalne od dłuższego czasu w teatrze, 
przesunięcie roli widza, który przestał 
być biernym obserwatorem, a stał się, je-
śli nawet nie równorzędnym partnerem, 
to kimś ważnym, z którego strony może 
wiele wypłynąć dla spektaklu. Właśnie 
z odkrycia potencjału widzów korzysta 
pedagogika teatru. Inna sprawa, że wiele 
instytucji wydaje się tego potencjału nie 
zauważać – nadal celem jest spektakl, 
a nie to, co dzieje się podczas jego oglą-
dania z ludźmi, jak oni go odbierają. Pe-
dagogika – co już wcześniej podkreślała 
Justyna – to nie jest wyjaśnianie znaków. 
To  zaproszenie widzów do rozmowy 
i do wymiany refleksji na temat obejrza-

nego przedstawienia. Nasze warsztaty 
nie dotyczą odgadywania tego, co ar-
tysta miał na myśli, ale skupiają się na 
wspólnym w grupie uruchomieniu dys-
kusji dotyczącej tego, jaki to, co płynie ze 
sceny, ma wpływ na mnie, jak odbija się 
w moim życiu, jak rezonuje z sytuacją 
społeczną w Polsce i na świecie.

ROCHOWSKA: Ja na przykład w TR 
Warszawa wdrażam różne formy eduka-
cyjne od wielu lat. Wczoraj po spektaklu 
Jezioro Yany Ross rozmawiałam z akto-
rem, który dzielił się swoim zachwytem 
nad energią płynącą z widowni. Myślę 
sobie, że u nas w teatrze pedagodzy te-
atru mają swój udział w tym, że widow-
nia lepiej chłonie to, co dostaje.

OGRODZKA: Dla mnie jako peda-
gożki teatru celem jest czynienie teatru 
przestrzenią publiczną i  przestrzenią 
doświadczenia. I za tym kryje się szereg 
innych haseł: demokratyzacja, podmio-
towość, zabawa. Stoi za tym założenie 
czy przekonanie, że teatr jest narzę-
dziem badania świata, stawiania pytań 
i polem spotkania, a konsekwencją tego 
myślenia jest idea teatru jako miejsca 
dostępnego dla ludzi, którzy chcą w nim 
działać i  za jego pomocą poznawać, 
diagnozować rzeczywistość, wzmac-
niać swoją świadomość i  sprawczość 
oraz ten świat społeczny współtworzyć. 
Przestrzeń publiczna to miejsce kontak-
tu z  innymi osobami – zarówno z  ich 
obecnością, jak też z  ich tożsamością, 
poglądami, perspektywą. W przestrzeni 
publicznej może dochodzić do spotkań, 
czyli również starć. Bliska jest temu idea 
konfliktu, który oznacza spór, twórcze 
zetknięcie, czasem bardzo trudne, ale 
jednak pozwalające zaistnieć bardzo 
różnym głosom. Czyli to, co powiedziała 
Justyna – możliwość pojawienia się nie-
słyszalnych dotąd w teatrze głosów. Jeśli 
chodzi o procesy pedagogiczno-teatral-
ne, równie ważna jest idea poznawania 
siebie, kontaktu z samym sobą – uświa-
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domienie sobie, co ja  sam czy sama 
myślę o świecie, o sobie, o konkretnej 
sytuacji. 

MORAWSKA-RUBCZAK: Dla mnie 
pedagogika teatru, zwłaszcza w  insty-
tucji, jest wielopoziomową wymianą. 
Lubię moment, kiedy dochodzi do od-
wrócenia zwyczajowej sytuacji i aktorzy 
spotykają się z publicznością, przestają 
mówić z wyższego poziomu, poznają wi-
dzów, zaczynają słuchać ich opinii. Po-
doba mi się rozumienie pedagoga teatru 
jako wiertła, które przewierca się przez 
różne struktury, zbiera rozmaite prze-
strzenie w  teatrze, łączy kompetencje 
z  obszarów: artystycznego, menedżer-
skiego, promocyjnego.

STOKFISZeWSKI: Interesuje mnie, 
w jaki sposób pedagogika teatru formu-
łuje zaproszenie do współpracy dla ak-
tora – i amatora, i zawodowca? W jaki 
sposób odpowiada na ciążenie ze strony 
instytucji do zachowania hierarchicznej 
struktury relacji?

OGRODZKA: Pedagogika teatru za-
wsze oznacza zaproszenie do uczestnic-
twa w pewnym procesie. Nie ma znacze-
nia, czy uczestnikami są profesjonaliści, 
czy amatorzy. Początkowa sytuacja może 
być różnie skonstruowana, są pewne za-
łożenia, pomysły, natomiast nie wiemy, 
jaki będzie efekt, konstelacja sensów. 
To zależy od tego, co się wydarzy w trak-
cie. To nie oznacza, że jako prowadzący 
czy reżyserzy przychodzimy z pustymi 
rękoma. Ja  na przykład przynoszę ze-
staw materiałów, propozycji dramatur-
gicznych, inspiracji, obrazów, tekstów. 
Bardzo interesują mnie odpowiedzi 
uczestników na tę wstępną propozycję. 
Te odpowiedzi udzielane są na dwóch 
poziomach. Pierwszy to  poziom dys-
kursywny i twórczy – wymieniamy się 
skojarzeniami, każdy przynosi swoje in-
spiracje, pracujemy improwizacją, czyli 
działamy przy użyciu ciała, głosu, sytu-
acji grupowej wokół tych materiałów. 
Równie ważne jednak jest to, co dzieje 
się w  grupie, czyli poziom relacji. Bo 
wiadomo, że jak ludzie wchodzą ze sobą 

igor Stokfiszewsk i  – badacz, 

dramaturg, uczestnik i  inicjator 
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w relacje, to pojawiają się konflikty. Poza 
tym uczestnicy różnie radzą sobie z sy-
tuacją otwartą, w której nie wiedzą, jaki 
będzie finał. Poziomy, o których powie-
działam, współgrają ze sobą, co stanowi 
o podmiotowości uczestników procesu. 
Jako osoba pracująca z ludźmi nie sku-
piam się tylko na tym, co oni mają do 
dania w sensie narzędziowym, jak po-
trafią skonstruować scenę, jak napisać 
tekst. Interesuje mnie to, jak oni jako 
ludzie odnoszą do swojego życia temat, 
nad którym pracujemy, i dopiero potem 
– jak można to zbudować i wyrazić za 
pomocą teatru.

CZARNOTA: Tu pojawia się pytanie 
o sceniczne wykorzystanie pozyskanego 
w takiej pracy materiału. Czym praca re-
żyserujących pedagogów teatru różni się 
od działania reżyserów, którzy również 
odwołują się do hasła pracy w procesie, 
to znaczy, gdy jest on równie istotny, co 
efekt?

OGRODZKA: Wydaje mi się, że klu-
czem jest reagowanie na to, co się wy-
darza, gotowość na czytanie bieżących 
sytuacji i na dalsze korzystanie z nich, 
rozwijanie, montowanie. Nie wiem, jak 
wy się z tym macie, ale ja doświadczam 
wtedy poczucia nieustannego braku 
komfortu. Bo proces ma swoją dynami-
kę, niestabilność, niewiadomą, na któ-
re się godzimy, które są dla nas ważne 
i które chcemy uszanować. A jednocze-
śnie jako reżyserzy-pedagodzy bierze-
my odpowiedzialność za efekt właśnie. 
To ważne, ale też niezwykle trudne py-
tanie: na ile utopijne, a na ile realne jest 
mówienie o demokratyzacji, skoro zda-
rzają się sytuacje, kiedy decyzja o tym, 
jak będzie wyglądać ta czy inna scena, 
leży po mojej stronie, mimo że praca jest 
wspólna. Jeżeli rozmawiasz, tworzysz, 
działasz, w warsztacie czy w spektaklu, 
wokół tematów, które są istotne i żywe 
dla ciebie i dla twoich aktorów, to mu-
sisz się liczyć z tym, że oni wnoszą zu-

pełnie inną perspektywę niż tę, z którą 
ty  zaczynasz. Dla mnie najciekawsze 
jest to, w jaki sposób ten proces, jaki się 
wydarza, przełożyć czy ujawnić w spek-
taklu. Jak postawić aktorom zadania, by 
uruchomić ich wyobraźnię, ale i osobiste 
refleksje, prawdziwe reakcje, skojarze-
nia, które potem mogą stać się budul-
cem scenicznej formy. Wiem, że część 
reżyserów też tak robi – myślę tu  na 
przykład o Olivierze Frljiciu – i postrze-
gam to jako jedno z zadań pedagogiki 
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teatru, by próbować opowiadać o tym, 
co się wydarza w trakcie procesu, by po-
kazywać, jak działa teatr w polu pracy. 

SOBCZYK: Gdy zadałaś to  pytanie, 
w pierwszej sekundzie pomyślałam, że 
jako pedagodzy teatru jesteśmy rozpo-
znawani jako ci, którzy pracują z amato-
rami. Ale od razu uświadomiłam sobie, 
że to nie jest takie proste, coraz częściej 
profesjonalni reżyserzy również zapra-
szają do współpracy amatorów… Teraz 
na gorąco próbuję znaleźć odpowiedź 
na pytanie, czy kiedy ktoś przycho-
dzi do teatru i  widzi dwa interesujące 
spektakle z amatorami, to jest w stanie 
powiedzieć, który z  nich przygotował 
pedagog teatru, a który reżyser? Wyda-
je mi się, że coraz częściej na poziomie 
formy spektaklu może to  być trudne 
do stwierdzenia, ale – tak mi się wydaje 
– obserwując próby, pracę nad spekta-
klem – już tak. Jakie konsekwencje dla 
aktorów ma fakt, że spektakl reżyseruje 
Justyna Sobczyk, która jest pedagożką 
teatru? Moje doświadczenie reżyserskie 
wynika z praktyki na polu pedagogiki 
teatru oraz czerpie z wieloletniej pracy 
z aktorami – osobami z niepełnospraw-
nościami. To przełożenie widzę tak: po 
pierwsze jestem ciekawa aktorów – jako 
osób, ciekawią mnie powody, dla któ-
rych weszli w projekt, jakie mają prze-
myślenia na dany temat, obserwuję, jak 
się zachowują w relacji z innymi aktora-
mi, spotykając się na scenie, jak przyj-
mują wyzwania, które zapraszają ich do 
osobistych wypowiedzi, co stanowi dla 
nich problem.

Dalej: nie zaczynam swojej pracy z wi-
zją efektu. Przychodzę – jak Dorota – 
z materiałem wyjściowym i projektuję 
bezpieczną przestrzeń do wspólnych 
poszukiwań. W  procesie pracy otwie-
ram się na to, co wyniknie z  naszego 
spotkania. Nie chcę wymyślać w swojej 
głowie scenariusza dla tego spotkania, 
uważam, że nie mam do tego prawa. Nie 

chcę mówić aktorom, co mają robić, za 
bardzo ciekawią mnie oni, ich perspek-
tywa, spontaniczne reakcje, wspomnie-
nia, skojarzenia i  współdziałanie na 
scenie. Moją odpowiedzialność widzę 
w czujnym obserwowaniu tego, co dzie-
je się w pracy, w czytaniu tego, co robią 
aktorzy, i  czerpaniu z  ich pomysłów, 
rozwijaniu ich, łączeniu, budowaniu 
kontekstów, reagowaniu... To bardzo in-
tensywny, wyczerpujący proces, dlatego 
współpracuję od lat w tej materii z dra-
maturżką Justyną Lipko-Konieczną.

CZARNOTA: To, co powiedziałyście 
z Dorotą, bardzo łatwo znajduje w mojej 
głowie przełożenie na pracę z amatora-
mi. Co się dzieje, gdy pracujecie z profe-
sjonalistami? Czy coś się zmienia?

MORAWSKA-RUBCZAK: Ja pracuję 
z  aktorami zawodowymi nad spekta-
klami dla najnajmłodszych. Najpierw 
zajmowałam się tą dziedziną jako kry-
tyk i  teoretyk. Następnie zaczęłam re-
żyserować takie spektakle i  dopiero 
to w pewien sposób uczyniło mnie pe-
dagogiem teatru. Pracuję z  aktorami, 
którzy często z  tak maleńkim widzem 
nie mieli kontaktu. A dla mnie priory-
tetem jest traktowanie widzów podmio-
towo, a nie przedmiotowo. Podstawą jest 
dla mnie zarażenie tym myśleniem ak-
torów. Do niedawna widz do lat trzech 
w teatrze się nie pojawiał. Żeby usiąść 
na widowni, trzeba było mieć określone 
kompetencje społeczne. A teraz masz ta-
kie maluchy i nie będziesz dla nich grał 
tak samo, musisz tę grupę rozpoznać, 
zbudować sposób nawiązywania z  nią 
kontaktu. Więc moje próby zaczynam 
od obserwowania w  żłobku tej grupy, 
której się teatralnie nie brało pod uwagę.

CZARNOTA: Czyli rozumiem, że spe-
cyfika twojej pracy z aktorami polega na 
konfrontowaniu ich z małymi widzami?

MORAWSKA-RUBCZAK: Z  jednej 
strony tak, ale i zaczynamy od poznania 
teatru najnajowego – czym jest ten nurt 

w Polsce, a czym na świecie. Warsztato-
wo znajdujemy różne sposoby komuni-
kowania się z dzieckiem, przygotowuje-
my się ruchowo, bo te spektakle, choć 
krótkie, półgodzinne, wymagają i kon-
dycji, i stałej uważności. Aktorzy pod-
czas prób szukają metod, by zachować 
na scenie swoją maksymalną obecność, 
mieć świadomość ciągłego bycia razem 
z widzem, nie wobec niego. To dla mnie 
bardzo istotne. Aktor musi wciąż poszu-
kiwać kontaktu z widzem, być otwarty 
na niego, na jego reakcje, ale i na jego 
specyfikę.

OGRODZKA: Ja dużo pracuję z mło-
dymi dorosłymi i młodzieżą, ale realizo-
wałam też projekty łączone, zapraszając 
zawodowych aktorów. Czasem kończyło 
się ich lub moją z nich rezygnacją. Dla 
mnie to  zetknięcie młodych adeptów 
z profesjonalistami pokazywało bardzo 
wyraźnie różnice w podejściu, w moty-
wacjach i w traktowaniu teatru w ogóle. 
Przypomniała mi się teraz taka sytuacja, 
kiedy pracowałam z  amatorami przy 
spektaklu oburzajcie się! i zaprosiliśmy 
aktorów, którzy też mieli z nami działać, 
na próbę. Zaczynało się od rozgrzewki, 
co byli jeszcze w stanie zaakceptować, 
ale później dyskutowaliśmy temat i jed-
na osoba z profesjonalnego zespołu ze 
zniecierpliwieniem powiedziała, że-
byśmy ich zawołali, kiedy zacznie się 
próba. Dla mnie niezwykłe było to, że 
wtedy jeden z młodych ludzi, z który-
mi pracowałam, powiedział: słuchajcie, 
próba już się zaczęła, to jest nasza praca 
nad teatrem, w teatrze. Tu akurat dys-
kusja dokonywała się w języku, ale ona 
może też rozgrywać się w ciele: w im-
prowizacji, w działaniu. Nie wiem, czy 
spotkałyście się z takim zdaniem, ja kil-
kakrotnie, że aktor nie jest od myślenia, 
tylko od grania. To  bardzo smutne… 
Zestaw technik i etos profesjonalizmu 
utwierdzany przez wiele teatrów insty-
tucjonalnych, stają się często zasłoną, 

rodzajem bariery przed tego typu pracą, 
o której tu mówimy. Wracamy więc do 
podstawowego pytania: czym jest dla 
nas teatr i do czego służy? Czy chcemy 
ilustrować sytuacje, które są dane przez 
literaturę, bądź przez wizję reżyserską 
czy dramaturgiczną, czy też interesuje 
nas zderzenie różnych poglądów, myśli.

STOKFISZeWSKI: Rozumiem, że róż-
nica zasadnicza w podejściach polegała-
by na tym, że reżyser z dramaturgiem 
przychodzą z treścią i z tematem, i póź-
niej aktorzy wchodzą w interakcje z tą 
sytuacją. efekt jest co prawda wspólny, 
ale różnica między tym, z  czym przy-
chodzimy, a końcem, nie jest taka duża. 
A  w  przypadku wyłaniania się treści 
w pracy, o jakiej mówicie, wynikają one 
z interakcji podmiotów, a temat jest tyl-
ko punktem wyjścia. Chciałem w związ-
ku z  tą interakcją podmiotów zapytać 
o rzecz następującą: w jaki sposób prze-
pracowujecie sytuacje konfliktowe? Czy 
zdarzało wam się, że ostateczna wymo-
wa przedsięwzięcia była różna od tego, 
jak wy percypujecie rzeczywistość? Jak 
przepracowujecie różnice i  konflikty? 
Jaki macie stosunek do różnicy między 
przekazem wyłonionym ze wspólnej 
pracy, a  tym, co wy same myślicie na 
opracowywany temat?

SOBCZYK: Tak, kiedy oddaje się 
przestrzeń tylu osobom, to  rzecz ja-
sna, otwiera się również przestrzeń dla 
sporu, konfliktu. Z perspektywy osoby 
prowadzącej od jedenastu lat jeden ze-
spół złożony z ponad dwudziestu twór-
ców, muszę przyznać, że to prawdziwe 
wyzwanie. Na pewno wspiera nas chęć 
dojścia do porozumienia, a jeśli jest ona 
ważna dla obu stron konfliktu, to łatwiej 
się dogadać. Oczywiście czasami, z racji 
bycia reżyserką, korzystam z  zielonej 
karty, która daje mi możliwość ostatecz-
nej decyzji. To na pewno jest potrzebne 
w przypadku podjęcia decyzji artystycz-
nej. Myślę, że najlepszym sposobem na 
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radzenie sobie z konfliktem jest rozmo-
wa, uważam, że twórcom często szkoda 
na to czasu, więc idą prostą drogą – na-
kazania komuś zrobienia czegoś, czego 
ta  osoba nie chce, bądź rezygnują ze 
współpracy.

Teatr to przewrotne miejsce – z jednej 
strony to  wspaniałe pole dla ekspresji 
„ja”, a z drugiej strony to przestrzeń cią-
głych negocjacji. Przywołam tu ostatnią 
akcję pesach to święto wolności! w Mu-
zeum Historii Żydów Polskich POLIN, 
gdzie tematem była wolność. Ja nie po-
trafię i nie chcę ignorować rzeczy, spraw, 
wydarzeń, które się dzieją równolegle 
z  naszą pracą artystyczną. W  naszą 
ostatnią pracę – jak wirus – wdarło się 
wydarzenie pozasceniczne: w tym wy-
padku była to  rozmowa Janusza Kor-
win-Mikkego z  Piotrem Pawłowskim, 
prezesem Fundacji Integracja. Wypo-
wiedź Korwin-Mikkego uderzała bez-
pośrednio w naszych aktorów, bo mó-
wił on o  osobach niepełnosprawnych, 
nazywając je imbecylami i  debilami. 
Obejrzałam ten materiał i zadałam py-
tanie sobie i przyjaciołom z zespołu, co 

powinniśmy teraz zrobić. Czy ignoruje-
my to wydarzenie, czy na nie reagujemy. 
Zespół był podzielony, część osób uwa-
żała, że nie powinniśmy „infekować” na-
szej pracy, ale jednak zadecydowałam, że 
to zrobimy. To wydarzenie wydobyło ze 
słowa wolność słowo „ość” i pozwoliło 
jeszcze głębiej wolności się przyjrzeć. 
Justyna Lipko-Konieczna zadecydowała, 
że upublicznimy naszą mailową dysku-
sję, w której każde z nas przedstawiało 
swoje stanowisko i w której dochodziło 
do ostrej dyskusji i starć między nami. 
Istotne jest to, że wszyscy jednogłośnie 
zgodziliśmy się na zaprezentowanie na-
szej prywatnej korespondencji, ta forma 
pozwoliła wejść widzom w środek pra-
cy, pełnej – w tym momencie – złości 
i konfliktu, a nam – pokazać, że to była 
decyzja trudna do podjęcia i nieoparta 
na jednomyślności.

STOKFISZeWSKI: Mówisz o sytuacji, 
kiedy konflikt przychodzi z  zewnątrz. 
A  co zrobić, kiedy konflikt światopo-
glądowy wydarzy się w środku zespołu, 
wśród uczestników procesu.

OGRODZKA: Dla mnie szukanie 
i dostrzeganie różnic – zwłaszcza kiedy 
to wchodzi w dyskusję z moim świato-
poglądem, z moim spojrzeniem na świat 
– ciągle stanowi wyzwanie. Podczas wy-
powiedzi Justyny zapisałam sobie takie 
hasło „widzieć dynamikę konfliktu jako 
jądro scenariusza dramaturgicznego”. 
To duże zagadnienie, w jaki sposób wy-
korzystać konflikt czy różnice jako ro-
dzaj dramaturgii, która może się ujaw-
nić, a  jednocześnie nie używać ludzi 
instrumentalnie, tylko dać im poczucie 
bezpieczeństwa. Bo kiedy okazuje się 
w zespole, w środku prób, że ktoś myśli 
inaczej, to on lub ona zaczyna ją ważyć, 
czy opłaca się zostać przy swoim zda-
niu. Czy lepiej się nie ujawniać, scho-
wać, porzucić, dostosować? Więc trzeba 
zbudować atmosferę, by możliwa była 
wymiana opinii, czasem spór i opowieść 

Dorota ogroDzka,  
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o takim konflikcie poprzez teatr. Justyna 
wspomniała o przykładzie dyskrymina-
cji płynącej z zewnątrz i o wewnętrznej 
niezgodzie na nią. Ale teraz myślę o sy-
tuacjach, które nie są tak radykalne. 

Na przykład podczas pracy wokół te-
matu kapitalizmu przy spektaklu ską-
po w  Teatrze Polskim w  Bydgoszczy 
moja pozycja startowa jest krytyczna, 
w dodatku – biorąc pod uwagę opinie 
mojego środowiska – ta  pozycja jest 
czymś zrozumiałym. I zderzam tę per-
spektywę z młodymi ludźmi, którzy są 
na pierwszych latach studiów, i  nagle 
się okazuje, że ich spojrzenie na to, jak 
powinny wyglądać rozwiązania ekono-
miczne i  wolny rynek, jest radykalnie 
różne od mojego. To  jest też pytanie 
o aspekt pedagogiczny. Ja, reżyserując, 
daję sobie też prawo do wprowadza-
nia pewnych ważnych dla mnie idei, 
na przykład lewicowych, społecznych, 
równościowych, wierząc, że są one 
jedną z sensownych wizji świata. Pyta-
nia, czy daję też dojść do głosu innym 
wizjom i  wariantom, które jako żywo 
nie są moimi, budzą czasami mój opór 
wewnętrzny, ale są równie uprawnione, 
mają prawo być wyrażone. Mam świa-
domość, że moje spektakle ciążą czasem 
ku mojej perspektywie, staram się, by 
to było uczciwe, cały czas rozmawiając, 
omawiając, będąc przekonana, że ludzie 
są w tym procesie i idą ze mną, że idee, 
które im wrzucam, gdzieś rezonują i jeśli 
budzą ich opór, niezgodę lub sprzeciw, 
to w formie spektaklu ten głos też zosta-
je ujawniony. Nie mam stuprocentowej 
pewności, jak robić to w sposób dojrza-
ły i partnerski, wciąż się uczę tego i te-
stuję. Zdaję sobie sprawę, że w trakcie 
warsztatów mi to wychodzi, bo nie ma 
konieczności stworzenia spójnej wypo-
wiedzi wobec widzów. Jestem w stanie 
stworzyć tę przestrzeń demokratyczną 
i wysłuchać wszystkich głosów, ale kie-
dy robimy spektakl, który podpisuję 

swoim nazwiskiem, to  wszystko staje 
się bardziej problematyczne. Staram się 
jednak korzystać z dialogiczności teatru, 
możliwości budowania spektaklu w wie-
logłosie, korzystania z tego, że w pracy, 
w zespole różnie myślimy i odczuwamy.

ROCHOWSKA: Dorota powiedziała, 
że przestrzeń dialogu i  rozmowy jest 
dużo łatwiejsza i  bardziej naturalna 
podczas warsztatów niż przy produkcji 
spektaklu, gdzie musisz podpisać się 
swoim nazwiskiem. Ja bym powiedziała 
o sobie, że jestem prawicowa. Ale bar-
dzo staram się w przestrzeni warsztatów 
otworzyć na wątpliwości, pytania, na 
inne spojrzenia. Jakbym miała zrobić 
spektakl – do czego zresztą wcale nie 
aspiruję i uważam, że nie mam do tego 
kompetencji – to  myślę, że byłoby mi 
bardzo trudno z innymi od moich do-
świadczeniami uczestników… 

MORAWSKA-RUBCZAK: Podczas 
warsztatów w  teatrze również często 
konfrontuję się z grupami o innym niż 
mój światopoglądzie. Istotne jest dla 
mnie stwarzanie warunków do kon-
frontacji. Nie czuję, że moją rolą jest 
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przekonanie uczestników do czegokol-
wiek. Staram się od razu szukać okazji 
do przekuwania ich opinii w działanie. 
I na przykład w ten sposób mogę podjąć 
podczas warsztatów do dziadów Paw-
ła Passiniego temat wspólnoty, a czuję, 
że gdybym brnęła w światopoglądowe 
dyskusje dotyczące wspólnoty, to  mo-
glibyśmy się pokłócić. Ale i  podczas 
takich zajęć zderzenia światopoglądowe 
się zdarzają i  uważam, że w  wymianę 
zdań pomiędzy uczestnikami musimy 
wkroczyć wtedy, kiedy wkrada się agre-
sja i dzieciaki siebie zaczynają nierówno 
traktować.

CZARNOTA: Właśnie, wreszcie pada, 
że nie wszyscy pedagodzy teatru przy-
gotowują przecież spektakle. Część się 
zajmuje czymś zupełnie innym, a wie-
le aspektów, o  których mówicie, za-
gadnienie podmiotowości, udzielania 
przestrzeni do wypowiedzi, budowania 
na konfliktach to  są procesy charak-
terystyczne również dla przestrzeni 
warsztatowej.

SZPAK: Również w przypadku warsz-
tatów aktualne pozostaje pytanie o pro-
jektowanie działania: na ile jestem 
otwarta, a  na ile zapraszam ludzi do 
tego, by w  gruncie rzeczy udowodnili 
moją tezę na jakiś temat czy potwierdzi-
li moją opinię. I to również jest wielka 
praca: tak zaprojektować warsztaty, by 
otwartość prowadzącego czy prowadzą-
cej była rzeczywista, a nie tylko dekla-
ratywna. Żeby być ciekawym, co uczest-
nicy myślą o  danym spektaklu, a  nie 
mówić, co ja o nim sądzę.

CZARNOTA: Z  moich obserwacji 
wynika, że wielu pedagogów teatru pra-
cujących w instytucjach i w jakiś sposób 
uczestniczących w procesie powstawa-
nia spektaklu, czuje na sobie ogromną 
odpowiedzialność za szczegółowe, wie-
lopoziomowe przekazanie wizji twórcy, 
co nie zawsze przekłada się na jakość 
samego warsztatu.

SZPAK: To zrozumiałe o  tyle, że pe-
dagog teatru często jest jedyną osobą, 
która może to  zrobić, bo ma kontakt 
z publicznością. Staje się więc rzeczni-
kiem spektaklu. Pytanie, na ile to  jest 
potrzebne w kontekście założeń pedago-
giki teatru, bo przecież mamy – powtó-
rzę to raz jeszcze – budować sytuacje, 
w  których widzowie są podmiotowo 
traktowani, jesteśmy ciekawi, co mają do 
powiedzenia, jak czytają kody. I tutaj nie 
może być gotowych odpowiedzi, więc 
funkcja rzecznika nie zdaje egzaminu. 
Kiedy zaczynałam prowadzić warszta-
ty po spektaklu, to wydawało mi się, że 
istotą takiego warsztatu jest naświetlenie 
jakiejś konkretnej rzeczy. Z czasem co-
raz więcej myślałam o tym, że to prze-
cież moja jednostkowa perspektywa, 
z  której projektuję doświadczenie dla 
ludzi i nie wiem, czy to taki dobry punkt 
startowy do tego, żeby oni podzielili się 
ze mną swoimi perspektywami…

STOKFISZeWSKI: A jest taki element 
wzbudzania u  ludzi ich własnej opinii 
na dany temat? Jeśli temat jest zaopinio-

MagDa szpak,  
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wany przez spektakl, ludzie zaś często 
nie mają lub nie chcą mieć zdania, czy 
pracujecie w kierunku ośmielenia ich do 
wyrobienia sobie indywidualnej opinii?

SZPAK: Ja bardzo dużo pracuję z wra-
żeniami. W tym, że komuś coś zapadło 
w  pamięć, jest duży potencjał do dal-
szego działania. Staram się projektować 
sytuacje, które umożliwiają samodzielne 
myślenie, a potem stwarzam okazję, by 
konfrontować ze sobą myśli, skojarzenia, 
refleksje. Wtedy najczęściej się okazuje, 
że każdy z nas zobaczył trochę coś inne-
go, i o tym można rozmawiać. To rów-
nież z perspektywy osoby prowadzącej 
jest ciekawe, bo różnych rzeczy dowia-
dujesz się od ludzi, i to zmienia i wzbo-
gaca również twój indywidualny odbiór.

SOBCZYK: Chciałabym podkreślić 
użyte przez Magdę słowo „samodziel-
ność”. To jest w ogóle określenie, które 
bym chętnie dodała do listy naszych 
celów i zadań, bo nieustannie stawiamy 
uczestników naszych działań w sytuacji 
artykułowania własnego zdania. Zo-
baczcie, jak to jest istotne na przykład 
dla nauczycieli, którzy stają przed wybo-
rem zabrania uczniów na jakiś spektakl, 
uchodzący za trudny albo krytyczny 
w stosunku do rzeczywistości. Nauczy-
ciele muszą wtedy przekonać dyrektora 
i rodziców, muszą umieć o tym mówić. 
Chociażby Hymn narodowy w Legnicy, 
gdzie teatr liczył na obecność licealistów 
na widowni, ale nauczyciele zaczęli się 
wycofywać. Pedagogika teatru często 
projektuje działania dla nauczycieli i in-
nych osób, by ich wzmocnić w tym od-
biorze. Próbujemy razem pewne rzeczy 
rozkodować, zadawać pytania, co zna-
czy, że na przykład ktoś pół spektaklu 
przeklina albo że jakaś postać przez cały 
spektakl milczy.

CZARNOTA: W  twojej wypowiedzi 
pojawia się echo popularnej szczególnie 
wśród działów marketingu wizji peda-
goga teatru jako cudotwórcy…

SOBCZYK: Daleka jestem od tego. 
Chciałam raczej podkreślić, ile taki 
pedagog musi mieć kompetencji. Pro-
jektując wspólnie z Instytutem Kultury 
Polskiej podyplomowe studia pedago-
giki teatru, szczególnie mocno musimy 
się mierzyć z  próbą dostarczenia ich 
wszystkim… Ale przede wszystkim pe-
dagog teatru musi mieć otwartą postawę 
we współpracy z ludźmi.

Nawiążę jeszcze do bardzo ważnej 
dla mnie kwestii usamodzielniania się: 
to jest pytanie, czy teatrowi jako insty-
tucji i każdemu z nas jako człowieko-
wi w ogóle na tym zależy. Na przykład 
w  pracy z  nauczycielami namawiamy 
ich, by odrzucili gotowe scenariusze 
i nie multiplikowali apeli i akademii, by 
zaczęli myśleć, w czym uczestniczą, co 
na poziomie symbolicznym znaczą ich 
gesty. Na przykład podczas pracy nad 
spektaklem ciało pedagogiczne część 
uczestniczek-nauczycielek wycofała się, 
bo bały się krytycznego i nastawionego 
na autorefleksję sposobu pracy. Był mo-
ment, kiedy jedna z nauczycielek – kiedy 
dowiedziała się, że po spektaklu rozmo-
wę będzie prowadziła Kazimiera Szczu-
ka – postanowiła zrezygnować z udziału 
w  projekcie. Na szczęście przyszła na 
kolejną próbę, żeby nam to powiedzieć 
otwarcie i bezpośrednio. Powiedziała, że 
czuje się wmanewrowana w jakiś lewico-
wy, feministyczny kontekst. Cała próba 
została przeze mnie zawieszona, by z nią 
o tym rozmawiać. I ona jednak została. 
Dostała przestrzeń w  spektaklu, gdzie 
widać, że ma inne zdanie niż wszyscy. 
W takiej scenie, gdzie nauczycielki-ak-
torki stoją w szeregu i biegną w rytmie 
wyklaskiwanym przez publiczność. 
Ja stoję z boku i zadaję różne pytania, kto 
jest na tak, idzie krok w przód. Pytania 
są różne – o lata stażu w szkole, o dobry 
kontakt z dyrektorem, z uczniami, ich 
rodzicami, o to, kto wierzy w Boga, kto 
chodzi co niedziela do kościoła, albo czy 
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jest zadowolony/a z wyników wyborów 
prezydenckich. Każdy mógł zaprezento-
wać publicznie swoją postawę i to oka-
zało się dla uczestników projektu ważne. 
Udało się pokazać, że grupa jest zróżni-
cowana. Mam wrażenie, że nauczyciele 
biorący udział w projekcie usamodziel-
nili się, uwolnili swoje myśli na temat 
szkoły i konsekwencje tego były różne, 
również takie, że jedna z nauczycielek 
zrezygnowała z zawodu i wyemigrowała. 

Nie wiem, czy to dobrze, czy źle. To nie 
są przecież moje decyzje, nie biorę za nie 
odpowiedzialności. To była praca z do-
rosłymi ludźmi.

OGRODZKA: Dużo rozmawialiśmy 
o teatrze, teraz znów wkroczyliśmy na 
teren szkoły. To  są instytucje, mamy 
do czynienia z dwoma systemami. Py-
tanie, czy w  interesie tych systemów 
jest mierzenie się z  ideą wywrotową, 
nakłuwającą, wirusującą, jaką może 
być pedagogika teatru. Bo to się może 
okazać radykalne – gdy instytucja za-
prasza wirusa, musi się liczyć z tym, że 
ten wirus jakoś zainfekuje system. Ale 
dla mnie osobiście krytyczne myślenie 
jest bardzo ważne. Bo ono ma wartość 
emancypacyjną, pozytywną, budującą, 
nie zakłada rozpadu, destrukcji czy 
wmanewrowania kogoś w  sytuację, 
w  której on nie chce być. Działając 
samodzielnie, każdy może zderzyć się 
z poglądami innych osób, zastanowić  
się– być może pierwszy raz w życiu – 
co na dany temat myśli, czy jakiś aspekt 
jest dla niego ważny. To  jest bardzo 
uwalniające.

CZARNOTA: A to, o czym mówicie, 
to jest nie tyle samodzielność, ile samo-
świadomość. Ja bym broniła tego stwier-
dzenia, że samoświadomość jest trochę 
gdzie indziej niż poglądy…

SOBCZYK: Dla mnie jeden i  drugi 
aspekt jest bardzo ważny. Ale chodzi 
mi o samodzielność na poziomie decy-
zji. W spektaklu Teatru 21 klauni, czyli 
o rodzinie. odcinek 3 aktorzy skandują  
„nie ma wolności bez samodzielności!”. 
Dzieci paradoksalnie chcą wolności, 
a z drugiej strony strasznie się denerwu-
ją, gdy mówisz, żeby zrobiły coś same. 
Bo są przyzwyczajone, że ktoś im poma-
ga, rozwiązuje za nie jakieś sprawy. Wła-
ściwie szybciej jest zrobić coś za nie, ale 
potem w życiu masz tyle sytuacji, kiedy 
ktoś robi coś za ciebie, a tak rzadko masz 
możliwość samodzielnego zabrania gło-
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su… Zgadzam się, że nasze działania 
wspierają też samoświadomość. Mam 
przekonanie, że wspieramy, rozwijamy 
w  ludziach postawę obywatelską, że 
oni mogą bardziej świadomie decydo-
wać o swoim uczestnictwie w kulturze 
i w rzeczywistości, że to od nich zależy, 
w czym uczestniczą, a w czym nie, gdzie 
słychać ich głos albo go nie słychać.

STOKFISZeWSKI: Osobiście po-
stawiłbym na samodzielność, nie zaś 
samoświadomość. Socjologia podpo-
wiada nam, że posługiwanie się meta-
poziomami jest uwarunkowane klaso-
wo. Nie wszyscy są w  stanie spojrzeć 
na siebie i  ocenić siebie z  dystansu, 
wszyscy natomiast są w stanie działać 
w zgodzie z własnymi przekonaniami 
i pragnieniami.

OGRODZKA: Zgadzam się i uważam, 
że zadaniem pedagoga teatru jest wła-
śnie dokonanie rozpoznania uczestni-
ków jego lub jej warsztatów i wzięcie 
odpowiedzialności za ramę sytuacji. Na 
tym polega uważność w pracy pedago-
ga teatru. Dzielenie się swoim doświad-
czeniem, konfrontacja różnych narracji 
może się wydarzyć trochę niezależnie 
od ustytuowania klasowego. Moim za-
daniem jest usłyszeć, z jakiej perspekty-
wy mówią uczestnicy i zadbać o to, by 
rodzaj sytuacji, który zaproponuję, nie 
był dla nich krępujący, by nie wprowa-
dzać języka, który nie jest ich. Myślę, że 
rolą pedagoga teatru zawsze jest uru-
chamianie w swojej głowie metapozio-
mu, nawet kiedy nie wprowadza tego 
języka do działania z uczestnikami. Na 
tym polega uznanie podmiotowości.

MORAWSKA-RUBCZAK: Skoro 
mówimy o  odpowiedzialności peda-
goga teatru, to chciałabym jeszcze po-
ruszyć temat przeprowadzania widza 
dziecięcego przez trudne kwestie. Moje 
pierwsze doświadczenie pracy w Opo-
lu dotyczyło spektaklu Mariana Pecki 
Światełko na podstawie pręcika Maliny 

Prześlugi. Po jednym z pokazów zaata-
kował mnie pediatra, który powiedział, 
że ja  jako pedagog teatru nie powin-
nam dopuścić do tego, by w tym spek-
taklu padły słowa, że szpital jest białym 
miejscem, gdzie nie ma pościeli w paski 
i kwiatki. I starałam mu się wytłuma-
czyć, że to jest wizja artystyczna reży-
sera, wyprowadzona z  tekstu zresztą, 
a ja jestem od tego, co dzieje się potem 
i  nie mam prawa ingerować w  wizje 
artystyczne.

SOBCZYK: A on był na warsztacie?
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MORAWSKA-RUBCZAK: Nie, to była 
rozmowa zaraz po pokazie, choć temu 
spektaklowi rzeczywiście zawsze towa-
rzyszyły warsztaty i one dotykały wła-
śnie bieli i jej roli w świecie scenicznym. 
Ten lekarz rozżalony mówił, że oni robią 
wszystko, by oddziały pediatryczne nie 
kojarzyły się w taki sposób, jak to zosta-
ło przedstawione na scenie. Chodzi mi 
o to, jak nasza rola jest postrzegana, że 
ktoś mówi: „pani nie powinna dopuścić 
do czegoś takiego”. Że mamy być takim 
strażnikiem…

SOBCZYK: Doświadczenie spektaklu, 
które ma prawo być różne, ma szan-
se być przetworzone podczas warsz-
tatu. Właśnie taką sytuację pedagog 
teatru może super wykorzystać: dać 
dzieciakom przestrzeń do zmiany tego 
miejsca, przeobrazić tę biel, poprosić, 
by wyobrazili sobie, jak by to  miejsce 
miało wyglądać… Mieliśmy podobny 
przypadek w Bydgoszczy, gdy graliśmy 
teatralny plac zabaw Jana dormana. 
Na tym spektaklu widownia jest po-
dzielona na grupę niebieską i żółtą. Na 
scenie pojawiają się dwie kaczki. I  jest 
fragment, kiedy dochodzi do kon-
fliktu między tytułowymi kaczkami. 
Jedna z  nich, żółta, pada od wyzwisk: 
„nie masz taty, nie masz iphona, jesteś 
z  domu dziecka” (swoją drogą była 
to jedyna scena wzięta z cytatów opo-
wiedzianych nam przez nasze dzieci). 
Aktorzy zadają wtedy dzieciom pytanie, 
która kaczka jest ładniejsza. I większość 
z grupy niebieskiej krzyczy „niebieska”, 
choć parę osób już czuje, że sytuacja jest 
dość skomplikowana i widać, że woleli-
by być po tej drugiej stronie. I wracając 
do Bydgoszczy – jedna z pań zadzwoniła 
do dyrekcji z pytaniem, jak można było 
dopuścić na scenie do konfliktu kaczek 
i to tak zostawić. Była oburzona, że ze 
sceny nie zostało wyraźnie powiedziane, 
że takie zachowanie jest złe. Tu jest waż-
na rola pedagoga teatru, który podczas 

warsztatu dalej temat rozwija. My często 
korzystamy z rysunków dzieci, pytamy 
o scenę, która najmocniej została w pa-
mięci. I w tym spektaklu często to jest 
ta właśnie scena. 

STOKFISZeWSKI: Mówisz o  do-
świadczaniu. Jakby warsztat, czy kon-
strukcja spektaklu były zaproszeniem 
widza do doświadczania, bycia w środ-
ku, nie zaś odczytywania znaków z per-
spektywy zewnętrznej, na chłodno.

OGRODZKA: Tak. Chodzi o  uru-
chomienie doświadczenia związanego 
z relacjami, przestrzenią publiczną, spo-
łeczeństwem, tematami egzystencjal-
nymi. O gotowość do refleksji nad tym 
doświadczeniem. Fenomen żywotności 
teatru polega na tym, że charakter naszej 
rzeczywistości też jest performatywny: 
tworzą ją gesty, relacje, ciała, dyskursy, 
rozmaite praktyki, także zakazy i nakazy 
oraz nasz stosunek do nich. Nie uczymy 
się tego w  szkole – program edukacji 
skonstruowany jest tak, jakby rzeczy-
wistość miała charakter tekstowy lub 
ewentualnie wizualny. Tymczasem my 
wszyscy, jako istoty społeczne, perfor-
mujemy – czy jesteśmy tego świadomi, 
czy nie. Nawet sytuacja szkolnej aka-
demii jest konstrukcją performatywną. 
Jeśli zaś teatr jest pewnym modelem 
rzeczywistości publicznej, to próba zro-
zumienia mechanizmów teatralnych 
i  performatywnych – właśnie mecha-
nizmów, tego, jak coś jest zrobione, do 
jakich kategorii się odwołuje, jakie budzi 
reakcje i skojarzenia, a nie tego, co twór-
ca miał na myśli – pozwala zrozumieć 
mechanizmy, rządzące rzeczywistością, 
w której żyjemy.

Warsztaty to  nie tylko sytuacja roz-
mowy, ścierania poglądów, ale przede 
wszystkim sytuacja wspólnego działania. 
Podczas naszych spotkań ludzie mówią 
o tym, że rzadko mają możliwość uru-
chamiać własne ciała, głosy, dotyk, emo-
cje w  sytuacjach grupowych. Coś jest 

niesamowicie ważnego we wspólnym 
działaniu. To  niezwykłe obserwować, 
że moje gesty, słowa, ruchy mają wpływ 
i znaczenie dla innych osób. Nawet jeśli 
jest to sytuacja laboratoryjna, w jakimś 
sensie świąteczna, zabawowa, to jest ona 
jednocześnie niezwykle realna, bo to są 
prawdziwi ludzie ze swoją fizycznością 
i  wrażliwością. W  trakcie warsztatów 
przechodzimy na inny poziom współ-
bycia. Ja często pracuję z grupami, ze-
społami, które dobrze się znają – ze 
wspólnej pracy, ze szkoły, z innych kon-
tekstów. Często po warsztacie powta-
rzają, że to było dla nich pierwsze tego 
typu doświadczenie, gdy mogli spotkać 
się ze sobą w innej sytuacji, nieinstru-
mentalnej. Ostatnio jedna uczestniczka 
powiedziała po kilkugodzinnym warsz-
tacie, w którym uczestniczyła razem ze 
swoimi kolegami i koleżankami z pra-
cy: spędzam z  nimi codziennie osiem 
godzin a  dziś pierwszy raz większości 
z  nich patrzyłam w  oczy lub mogłam 
ich dotknąć. 

ROCHOWSKA: W  tym kontekście 
warto podkreślić, że pedagog teatru 
może pełnić też funkcję ośmielacza, bo 
zaprasza do tego typu spotkań osoby, 
których do tej pory w danej instytucji 
nie było. W  TR nowymi widzami są 
grupa seniorów i grupa osób niepełno-
sprawnych sensorycznie. To ludzie, któ-
rzy przez swoją wieloletnią nieobecność 
w teatrze teraz bardzo mocno w niego 
wchodzą. Te grupy się wciąż powiększa-
ją, dostaję sygnały od nich, że teatr jest 
fascynujący i ciekawy. A wiecie sami, że 
nasze spektakle nie są łatwe, opowiadają 
o eutanazji, o  starości, o  starzeniu się, 
o samotności… Seniorzy nawet uważają, 

że jestem za delikatna, że oni by chcieli 
jeszcze bardziej wprost o  tym rozma-
wiać, to ich interesuje, dotyka, dotyczy.

SOBCZYK: W teatrze przez całe lata 
nie było pewnych grup osób, ich włą-
czanie to jest nowy nurt, który pięknie 
się rozwija na świecie. Przez wiele lat 
teatr był kierowany do ludzi w  pełni 
sprawnych, dysponujących wszystkimi 
zmysłami. Teraz wreszcie dostrzeżo-
no, że widownia jest różnorodna; wi-
dać to  również u  nas na warsztatach. 
To  stwarza zupełnie nowe sytuacje 
warsztatowe. Życie teatru i  życie spo-
łeczne mogą biec równolegle. Ale też 
mogą się przecinać – na takim przecię-
ciu powstał Teatr 21 i wiele innych tego 
typu zespołów na świecie. Teatr staje 
się przestrzenią, w której życie może się 
schować. W europie Zachodniej teatry 
stają się swoistymi rezerwatami, bo co-
raz częściej tylko tam można spotkać się 
z osobą z niepełnosprawnością. Ponad 
dziewięćdziesiąt procent ciąż z  zespo-
łem Downa jest usuwanych. Dochodzi 
do tego, że szkoły specjalne są zamyka-
ne. Teatr daje im przestrzeń i narzędzia 
do mówienia o  swojej obecności. My, 
pedagodzy i pedagożki teatru, staramy 
się uczestniczyć w  życiu teatralnym, 
a z drugiej strony bacznie obserwujemy, 
co dzieje się w życiu społeczno-politycz-
nym. Te  oba porządki mają na siebie 
duży wpływ.

SZPAK: Zaczynaliśmy rozmowę od 
twierdzenia, że dla teatru celem jest 
spektakl. Podsumowując, powiedziała-
bym, że dla pedagogiki teatru spektakl 
nie jest finałem, ale początkiem działa-
nia. A nawet jeśli jest finałem, to stanowi 
raczej daleki punkt dojścia…
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Podczas dyskusji o empatii w życiu publicznym, jaką zorganizowała Krystyna Du-
niec w Nowym Teatrze, najbardziej zaciekawiło mnie to, co o swej pracy z młodzie-
żą, właśnie uczeniu empatii, opowiadała Joanna Pawluśkiewicz. Uczeniu owocnym. 
Uczestnicy jej warsztatów wcielają się w role społeczne, które wcześniej uznali za 
obce i złe; odgrywają na przykład wyznawców prawosławia, ponieważ uprzednio 
uznali je za „psią wiarę”. Te warsztaty opierają się na teatralnych technikach impro-
wizacji i dają zaskakujące efekty: pozwalają tym młodym ludziom wczuć się w to, 
co wydawało im się wrogie oraz niepojęte, i zobaczyć w tym ciekawy, warty uznania 
świat. W przedsięwzięciu Pawluśkiewicz teatr okazał niespodzianą, bo bezpośrednią 
i natychmiastową siłę społecznego oddziaływania. Jak w marzeniach każdego twórcy.
Toteż i  ja pozwoliłem sobie na marzenia, gdy czytałem w „Dialogu” (maj 2016) 
interesującą dyskusję Jakie wspólnoty, a zwłaszcza wypowiedzi Anny Karasińskiej 
o polskich podziałach, gdy „po obu stronach konfliktu dokonuje się zawłaszczenie 
słuszności. Tylko my mamy słuszność, tylko nasza wizja, jak co ma wyglądać. […] 
Reszta powinna dać się uciszyć, bo i tak nie przynależy do tej wspólnoty, ponieważ 
to my definiujemy, czym jest taka wspólnota i jakie są jej cele, wartości”. Karasińska 
ma sporo racji, w tym konflikcie żadna strona nie ma monopolu na wykluczanie, 
choć akurat jedna z nich dysponuje o wiele potężniejszymi narzędziami wyklucza-
nia i używa ich bez pardonu. Idąc więc za moim marzeniem, pomyślałem sobie, że 
Karasińska, autorka i reżyserka brawurowego spektaklu ewelina płacze w TR War-
szawa, opartego na grze wcieleń, mogłaby wraz z Pawluśkiewicz stworzyć narodowe 
warsztaty teatralne, podczas których nastąpiłaby gremialna zamiana postaw i pozycji 
społecznych. Zwolennicy partii rządzącej odgrywaliby jej przeciwników, wcielaliby 
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się też w uchodźców i przygotowywali Paradę Równości. Natomiast przeciwnicy 
władzy weszliby w sytuację jej wielu zwolenników, choćby tych, którzy sytuują się na 
ekonomicznych marginesach polskich przemian. Takie warsztaty, marzyłem sobie, 
nie usunęłyby wprawdzie głównych przyczyn obecnego konfliktu, ale może przyczy-
niłyby się do tego, że jakaś część społeczeństwa inaczej spojrzałaby na zimną wojnę 
kulturową, która nas ogarnęła.
Szybko jednak zrozumiałem, że to marzenie zbyt skromne, wszak konfliktów i wza-
jemnych wykluczeń jest w Polsce znacznie więcej. Toczą się te nasze wojenki na 
zbyt wielu polach, by dało się je wyliczyć, cała Polska jest przeorana rozmaitymi 
okopami. I coraz więcej ludzi do tych wojenek dołącza, często wchodząc w podwój-
ną rolę wykluczających i wykluczonych. Nie dziwi mnie to, bo choć możemy so-
bie w liberalnym duchu wyrzekać na wspólnoty społeczne czy narodowe, widząc 
w nich, zresztą trafnie, źródło rozmaitych opresji, to i tak nie zmienimy tego, że 
większość ludzi takich wspólnot pragnie, zwłaszcza w trudnych czasach. Toteż im 
więcej w społeczeństwie okopów i wykluczeń, tym silniejsze pragnienia, by schro-
nić się w jakiejś wspólnocie, nawet jeśli to schronienie iluzoryczne. A gdy brakuje 
wspólnot przyjaznych i otwartych na innych, wtedy ludzie znajdują sobie wspólnoty 
wrogie światu, zwłaszcza że takich jest nadmiar.
Dlatego nie wystarczą warsztaty w sprawie jednego konfliktu. Do takiej pracy po-
winien przystąpić cały teatr – marzyłem sobie dalej. I byłby to prawdziwy teatr na-
rodowy, rozprzestrzeniony w całej Polsce; teatr tworzący lepsze wspólnoty i dający 
każdemu chętnemu wgląd w jego „innych”. Takie marzenia. 
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centrum handlowe. salon H&M. przy manekinie stoją dwie dziewczyny, 
wyróżniające się w tłumie. w starych, pstrokatych ubraniach, w chust-
kach na głowie. Jedna z nich trzyma czarną reklamówkę Bossa, druga 
bazarową torbę na kółkach.

Beata No i mówiłam, żeby dać sobie spokój.
Tereza Za późno, już tu jesteśmy. No chodź. Nie ma odwrotu, nie mamy 

nic do stracenia. Wzięłaś ten spadochron?
Beata Wzięłam, wzięłam.

podchodzą do dziewczyn, które mierzą jakieś swetry przed lustrem.
Tereza Ludzie kochani, nie bądźcie bez serca, pomóżcie biednym sie-

rotom, biednym dziewczynom, dom nam się spalił, ojca zamknęli, 
jesteśmy z Zakarpacia, jesteśmy głodne, chce nam się pić, musimy za-
dzwonić. Wy tu w stolicy nie wiecie, co to nieszczęście, siedzicie sobie 
w restauracjach, przepijacie i przejadacie tyle pieniędzy i nikogo nie 
obchodzi, co się dzieje gdzieś tam, na końcu świata, na samym koń-
cu kraju. Przyjechałyśmy, dotarłyśmy autostopem albo schowane na 
końcu wagonu, ale wiemy, że są na świecie dobrzy ludzie, którzy nam 
pomogli i jeszcze pomogą.

Beata A wy tu wszyscy jesteście bogaci, wyrzucacie pieniądze na te szma-
ty, to i nam możecie trochę dać.

Tereza Jesteśmy dobrymi ludźmi, fajnymi dziewczynami, tylko bardzo, 
bardzo biednymi.

Beata Nie jesteśmy jakimiś menelkami, tylko dwiema doświadczonymi 
przez życie dziewczynami ze wsi.
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Tereza Pierwszy raz przyjechałyśmy do stolicy.
Beata Taką mamy ochotę na torcik kijowski.
Tereza I na kotlety po kijowsku.
Beata I nigdy nie widziałyśmy kasztanów.
Tereza I chłopcy w stolicy tacy przystojni.
Beata Żeby się tylko jakoś zaczepić, może ktoś wziąłby nas do siebie? 

Umiemy gotować i szyć, i prać, i zmywać.
ludzie rozchodzą się, wszyscy omijają je szerokim łukiem.

Tereza Chodź tutaj, proszę, dobrze ci z oczu patrzy.
Łapią jakąś dziewczynę (może być z widowni).

Klientka Zostawcie mnie. Nic nie mam.
Tereza Chodź, chodź.
Klientka Nie muszę wam pomagać. Idźcie do Czerwonego Krzyża.
Beata Przecież to sekta!
Klientka No to idźcie do cerkwi.
Tereza Byłyśmy. Wyrzucili nas.
Beata Pop dał po łbie i wyrzucił.
Tereza No chodź, kup nam coś do jedzenia.
Beata A my zaśpiewamy ci piosenkę, ale taką prawdziwą, nie to amery-

kańskie gówno, co tu leci, z tym, no, didżejem.
Tereza Pani, pani, powróżyć, powróżyć, umiem wróżyć, widzę, co komu 

los przyniesie.
Klientka Przespał się z tą Zoją?
Beata Ten dupek przespał się nie tylko z Zoją, ale jeszcze z Zorianą, Lubą, 

Łesikiem i Mykołą.
Klientka Jesteście porąbane. Leczcie się na głowę.
Beata Sama jesteś porąbana. Patrz, po co ci ten szal, w szafie masz już 

pięć takich.
Klientka No to co, że pięć, może i pięć, ale ten mi się akurat spodobał.
Tereza Lepiej nam byś go dała. Jesteśmy swoje, swojskie dziewczyny, nie 

jak jacyś czarni czy inni ciapaci, tyle że przyjechałyśmy z daleka.
Tereza Zaczeeeekaj.

klientka ucieka. Beata i tereza łapią ją. Beata otwiera wielką torbę na 
kółkach, a tereza wpycha do niej klientkę.

Tereza Patrz, jaka świnia, trzymaj ten swój szalik, teraz będziesz tu sie-
dzieć, jasne?
klientka mówi coś, stara się wyleźć z  torby, ale nie daje rady i nic nie 
słychać.
podchodzi Iliusza.

Iliusza Dziewczyyyny! Skąd żeście spadły, takie porąbane?
Tereza A co, ty pewnie jesteś z Kijowa?
Iliusza A jak, z mieszkaniem i samochodem.
Tereza Dlaczego jesteś rudy?
Iliusza Złe pytanie. W waszej sytuacji trzeba pytać o markę samochodu.
Beata Nie znamy się na tym.
Iliusza Co za wiocha.
Tereza A ten samochód masz czarny?
Iliusza Co ja, Murzyn jestem? Mam białego merca i ajfona.
Tereza Ale jesteś rudy.

Iliusza Tak, jestem rudy. I zajebisty.
Beata U nas na dzielni, oj, na wsi, chłopaki by cię pobili.
Iliusza Jak ktoś ma kapuchę i znajomości, to go nie biją.
Tereza Cichcem by ci mordę zjechali, nikt by nawet nie wiedział – co, 

gdzie i jak.
Iliusza Coście się przyczepiły? Nie jestem jakiś kryminał, ciota, czarny 

albo z Kaukazu, tylko po prostu rudy, za to przy forsie. A wy co takie 
opalone, aż pomarańczowe?

Tereza Od pracy w ogrodzie.
Beata Całe lato zasuwamy w ogrodzie.
Tereza Dom nam się spalił.
Beata I to od popiołu.
Iliusza U nas panny chodzą na solarium, za konkretną forsę.
Beata A po co, co, my gorzej wyglądamy?
Iliusza Wiejskie kozy, co wy wiecie o życiu!
Tereza Zaprosisz nas na obiad?
Beata Dom nam się spalił, ojca zamknęli, jesteśmy z Zakarpacia, jesteśmy 

głodne, chce nam się pić, musimy zadzwonić.
Iliusza Do pracy iść nie chcecie?
Beata A kto nas niby weźmie?
Iliusza Mój stary jest posłem, coś się wymyśli.
Tereza A może kupisz nam jakieś ciuchy?
Iliusza Dziewczyny, jesteście dorosłe i samodzielne.
Beata Skąpiradło.
Iliusza Nie jestem skąpy, po prostu…
Tereza Jak tak, to zjemy, co Bozia dała.

wyciąga z torby mleko w butelce po jakiejś wodzie mineralnej, kiełbasę, 
chleb i kiszone ogórki. Beata bierze szeroki szal, rozścieła go na podłodze 
i kładzie na nim kurczaka.

Iliusza ej, co jest, ogarnijcie się, zaraz was stąd wyrzucą.
Tereza Jesteśmy biedne, nie widzisz?
Beata Przyjechałyśmy z Zakarpacia. Dom się spalił, ojca zamknęli.
Tereza Nie dla nas torciki kijowskie.
Iliusza Zabierzcie stąd tego kurczaka.
Beata Jeszcze z pociągu nam został.
Tereza Jak nie weźmiesz do pociągu kurczaka, to nigdzie nie dojedziesz, 

za to z kurczakiem prosto do stolicy, na samiutki Chreszczatyk.
Beata Dom nam się spalił, ale kury przeżyły, tyle że już się nie niosą, 

to je zjadamy, widzisz. A takie były śliczne kurczaczki, tak słodko pisz-
czały, i koguty piały, i kaczki kwakały, i gęsi gęgały. Taki mieliśmy dobry 
drób, a już brojlery to w ogóle. Jak wiozłyśmy na rynek, z miejsca roz-
kupili. A tutaj co? Nawet słoneczka nie ma, a wiesz, że kwiaty odwraca-
ją się do słońca, pąki mają takie okrągłe jak słoneczko, podobne, a tutaj 
tylko śmierć, zero słoneczka, zero trawy, ptaszki nie mają co jeść, a my 
zostałyśmy z martwymi kurami.

Iliusza Same kokosicie się tutaj jak kwoki, pieprznięte jesteście czy jak?
Beata A w pociągu jeden pan czytał gazety i mówił, że w europie wszyscy 

są już jak my, ciągle się włóczą i jadą do stolicy szukać lepszego życia.
Iliusza Przecież nigdy tam nie byłyście.
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Tereza Widziałyśmy w telewizji.
Iliusza A ja zjeździłem nie tylko europę, byłem na wakacjach w Turcji, 

olinkluziw.
Tereza Daj kawałek kurczaka.
Beata Jakiego turczaka?
Tereza Co jest, nie słyszysz, co mówię, daj kawałek kurczaka!
Beata Jakiego kurczaka?
Tereza Daj kawałek kurczaka, idiotko, słyszysz czy nie?

podchodzi ochroniarz.
Ochroniarz Proszę wyjść i zapłacić za szalik.
Tereza Ale my nie mamy żadnego szalika, przyjechałyśmy z Zakarpacia, 

dom nam się spalił, ojca zamknęli, Czerwony Krzyż to sekta, z cerkwi 
nas wyrzucili, pierwszy raz jesteśmy w stolicy.

Ochroniarz Nic mnie to nie obchodzi, wynoście się, bo wezwę milicję.
Tereza Jak pan tak może, przecież jesteśmy sierotki, dwie siostrzyczki, 

same na świecie jak te marne trawki…
Ochroniarz Nie będę powtarzał.
Iliusza Zapłacę za szalik, zmykajcie, wiejskie głupole.

Idzie do kasy i płaci za szalik.
Beata Nogi ci będę całować, mój rudy książę!
Tereza (do ochroniarza) A ty co, co się gapisz? Nigdy biednych ludzi nie 

widziałeś?
Beata W dupie był, gówno widział.
Ochroniarz No co, musiałem reagować!

dziewczyny łapią go mocno, jedna knebluje mu usta, druga wiąże, potem 
chowają go do wielkiej torby na kółkach.
wychodzą, idą do innego sklepu, na przykład do zary.

Beata Co on się tak przyczepił?
Tereza A co za różnica? Za to jaka akcja!
Iliusza Macie, noście sobie ten szalik z tłustą plamą po kiełbasie.
Tereza O, dobra, ja będę nosić. Zamiast apaszki. Oddawaj.
Beata Nie, ja byłam pierwsza.
Iliusza Która z was jest starsza?
Tereza Ja!
Beata Nieprawda, ja jestem starsza!
Iliusza Nie róbcie bydła.
Tereza A prawda, że jestem ładniejsza?
Iliusza Obie jesteście pasztety.
Beata Chcę tę sukienkę, tę, o. Może ktoś się ze mną ożeni.
Tereza Taaa, kto by cię chciał!

Beata idzie do przymierzalni.
Tereza (przegląda ubrania na wieszakach) U nas to się głowę myło raz na 

tydzień, zaplatało warkoczyk i tyle, a tutaj trzeba myć codziennie. Ale 
tam musiałyśmy ciężko pracować. Wszyscy naokoło chleją, u sąsiadów 
śmierdzi. Miałyśmy z siostrą krowy, gęsi, kaczki, indyki, woziłyśmy mle-
ko na rynek. Najlepsze gospodynie we wsi. I zimą czy latem to wszystko 
trzeba nakarmić. Krowy ryczą, świnie kwiczą, człowiek sam zjeść nie ma 
czasu. A tu chociaż życie zobaczę, wyrwałyśmy się z tego piekła, zrobię 

wszystko, żeby tutaj zostać. Mogę sprzedać wątrobę, mogę iść pod latar-
nię, wszystko zrobię, wszystko. Mogę sprzątać biuro twojego taty, mogę 
wam zmywać, gotować. Pomóż mi, Iliusza, dobry z ciebie chłopak.
wchodzi Beata w sukience i w sweterku z napisem „chicken”.

Beata i jak wyglądam?
Iliusza Musisz się skonsultować z moim stylistą.
Beata A weź, zrób mi zdjęcie.
Chór zza kulis

Telefon twoich marzeń
Nokia xxxxxx
555555555
Tysięcy
Tysięcyyyyy
I jest twój
Nówka sztuka
Biały kolor modelu!!!
A teraz do hotelu!
Twój styl życia nazywa się doskonałość.

Beata ej, no weź, kup mi tę sukienkę i ten sweterek!
Iliusza Okej, ale coś za coś.
Beata Masz mnie za taką idiotkę?
Tereza No, zrób mi dziecko.
Iliusza Gdzie?
Tereza Tutaj, będzie super, tak publicznie.
Iliusza Dziecinko, spokojnie, wszystko w swoim czasie. Kapitalizm wy-

maga ofiar.
Beata Że jak? Ktoś umarł?

wchodzą do sklepu Home&you.
Beata Ale fajne rzeczy.
Tereza Takiej pościeli aż szkoda do seksu.
Beata Ty to zawsze tylko byś chowała do szafy, chowała i chowała, i cały 

nasz posag się spalił. Ani razu nie wytarłam się tym ręcznikiem od cio-
ci, z delfinkiem, ze szklanek też nie piłam, aż w końcu tata je wytłukł. 
Wszystko upychałaś po szafkach, aż się spaliło.

Iliusza Daj już spokój.
Beata Cicho, rudy.
Iliusza Skończ z tym rudym, nie jesteś u siebie na wsi, jeszcze raz spró-

bujesz, będziesz żałować.
Tereza A ty co tak nie lubisz wsi? Mleko skąd pijesz? Jajka, masło, mleko, 

warzywa, koniaczek zakarpacki też lubisz łyknąć, co?
Iliusza Na śniadanie to ja jem łososia.
Beata Łosie jedzą łososie.
Iliusza Jesteście dwie Cyganki, przestańcie już nawijać.
Tereza Za to znamy przyszłość. Jak nam powiesz, gdzie można sprzedać 

nerkę, gdzie posprzątać, komu ugotować, to tak zakombinujemy, że bę-
dziesz miał jeszcze lepszego ajfona. (wyciąga butelkę piwa, pije)

Iliusza No i  co robisz? Zaraz cię znowu wyrzucą, wstyd mi z  wami 
dwiema.
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Tereza Niech wyrzucają, a co, co oni tu mają za badziewie. Też mogę 
takie zrobić, moje ręczniki mają lepsze hafty niż to, co tutaj sprzedają. 
Przyniosę im swoje koszule, serwetki, ręczniki, to dopiero będzie coś.

Beata Niedługo wszyscy będą chodzić w tych haftowanych koszulach, jak 
na zachodniej Ukrainie, he-he.

Iliusza Ble, ale wiocha.
Beata Sam jesteś wiocha. Nic nie rozumiesz. Niedługo wszyscy będą cho-

dzić w haftowanych koszulach i gadać tylko po ukraińsku.
Iliusza Weź, przestań. To niemodne. Przyjeżdżacie z zadupia i chcecie 

uczyć stolicę, co się nosi? To nie nasz styl. Jesteście w kulturalnym miej-
scu i nie ma co robić obciachu.

Tereza Kto umie czarować, śpiewać pieśni, kto mówi jak my, ten ma ra-
cję, bo szybciej niż Paryż pokryliśmy złotem kijowskie cerkwie, a teraz 
znów trzeba wszystkiego uczyć od początku, zero pojęcia o kulturze. 
Ale ciacho, patrz no, siostrzyczko, jakie fajne chłopaki tu się kręcą. (wy-
ciąga z torby na kółkach haftowane ręczniki i niesie do kasy) Niech pani 
weźmie moje ręczniki, o, jakie ładne, sama haftowałam. Temi ręcami. 
Mam haftowane poduszki, powłoczki, serwetki z koralikami. W maki, 
w słoneczniki, wyszywane krzyżykiem i z cekinami. Mogę szyć na za-
mówienie, mogę haftować, mogę wam sprzątać sklep.
Iliusza nagrywa je na telefon.

Sprzedawczyni Przykro mi, nie zajmujemy się taką działalnością.
Tereza Daj ci, Boże, dobrego narzeczonego.
Beata No przecież przyjechałyśmy z Zakarpacia, dom nam się spalił, ojca 

zamknęli. To wszystko, co nam zostało, niech nas pani nie wyrzuca, 
niech nam pani pomoże, pani jest taka dobra, przecież widzę po oczach.

Sprzedawczyni Z tym to już nie do mnie. Nie sprzedajemy takich rzeczy.
Tereza A niby co sprzedajecie? Wszędzie to samo, wszystko na jedno 

kopyto, wszystkie te szmaty, jak sobowtóry jakieś, a tak to byście byli 
ekskluzywni.

Sprzedawczyni Idźcie stąd.
Beata Ale moja siostra robi te cuda sama, to byście mieli taniej. Po ile 

kupujecie te kosze, o te?
Sprzedawczyni To są kosze na bieliznę.
Tereza No i co za różnica, nauczyłyśmy się od Cyganów, upleciemy wam 

takie z wikliny. Po ile?
Sprzedawczyni Nie wiem, proszę rozmawiać z menedżerem.
Tereza Jak, jak? Nawet nie umiem wymówić takiego słowa.
Beata Menedżer to taki dyrektor.
Tereza A ty skąd wiesz?
Beata Widziałam w ogłoszeniu, że szukają tu menedżera do pracy.
Tereza Aha, czyli teraz nie macie menażyra. To nikt nic pani nie powie, 

niech pani ode mnie kupi.
Sprzedawczyni Ja  tu  o  niczym nie decyduję, proszę wyjść. Kim wy 

w ogóle jesteście?
Beata Jesteśmy biedne sieroty z Zakarpacia. Ciągle mamy tam jakieś ka-

taklizmy, osuwiska, powodzie, wycinka lasów, niedługo całe Karpaty się 
obsuną, telewizji pani nie ogląda czy jak, gazet pani nie czyta?

Sprzedawczyni Współczuję, ale to nie moja sprawa, są specjalne insty-
tucje, które wam pomogą.

Tereza Ale my nie znamy stolicy, pierwszy raz tutaj jesteśmy.
Sprzedawczyni To nie moja sprawa i proszę więcej nie zaczepiać naszych 

klientów.
Beata Przecież my też jesteśmy waszymi klientkami.
Sprzedawczyni Jesteście wariatki, wynocha stąd.
Tereza Niedługo wszyscy będą tak chodzić, w tych haftowanych koszu-

lach. Jeszcze pożałujecie, jak się zrobi moda!
Sprzedawczyni Wynocha stąd, to nie moja sprawa.
Tereza A właśnie że twoja. Co ty myślisz, że jakieś Cyganki jesteśmy, co?
Beata Jesteś Ukrainką czy nie? Nie chcesz pomóc swoim?
Tereza A jak ci wszyscy czarni tu przyłażą, to aż skaczecie naokoło nich 

jak małpy.
Beata pokazuje, jak skaczą.

Tereza Propagujecie tutaj Amerykę, a tam już by was z pracy wyrzucili, 
bo tam nikt nie patrzy, jak kto jest ubrany i jak mówi. Masz sowiecką 
mentalność, dziuniu. Wiesz, jak byś skończyła w cywilizowanym kra-
ju? Dostałabyś wyrok za złamanie praw człowieka, za dyskryminację 
mniejszości, klasową i rasową.

Beata A na koniec Murzyni zgrabnie pouczyliby cię w pobliskich krzakach.
Sprzedawczyni A kto wam tu czego zabrania? Idźcie do odpowiedniej 

instytucji.
Beata Ciągle nas wysyłają do odpowiednich instytucji.
Tereza Ty łamiesz nasze prawa, z miłości do bliźniego. Zwiałaś ze swojej 

prowincji i teraz robisz za gwiazdę, co? Jesteś taka sama jak my.
Sprzedawczyni Dzwonię po milicję.
Tereza Dobrze już, dobrze, daj ci, Boże, dobrego chłopaka, dobrego 

męża. Powodzenia.
wychodzą, idą do innego sklepu z bielizną. oglądają. sprzedawczyni wy-
biega i robi im zdjęcie telefonem.

Sprzedawczyni A to będzie dowód.
Tereza Łap ją.

Beata podbiega do sprzedawczyni. wyrywa jej telefon i razem z terezą 
wpychają ją do torby na kółkach.

Iliusza ej, ale co jest? Co to za torba?
Tereza Nasz bagaż.
Beata Bielizna, sama bielizna.
Iliusza A co tak dużo? ej, ale tam ktoś jest.
Tereza To nasz kot, pies i dwie kury, jak nie będziemy miały co jeść, 

zarżniemy je na rosół.
Beata Ale tak to  głównie bielizna. I  jeszcze różne porządne tkaniny, 

możemy sprzedać do szycia ubrań, ale jakoś nikt nie kupuje, i jeszcze 
te moje hafty.

Iliusza Z wami to się człowiek nie znudzi.
Chór zza kulis

Nie przegap promocji
Tyle emocji
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Modne brandy
Supertrendy
Niskie ceny
Wysoka jakość
ekskluzywne
Legginsy w panterkę
A ty, bogini,
W cudnym bikini
W przerwie zakupów
Zjedz
Wypij
Odpocznij
Taka gwiazda jak ty
To jest właśnie sam szyk.
znowu sklep odzieżowy.

Iliusza Super jej przygadałyście. Niby ze wsi, ale ogarniacie. Gdzieście 
się nauczyły?

Tereza A w telewizji kiedyś pokazywali. O co to chodzi z tymi prawa-
mi człowieka, niby jak człowiek może mieć prawa? Kobieta na pewno 
nie ma, w każdym razie u nas, a tutaj nikt nas nie zna, to mogą nam 
naskoczyć.

Iliusza Ale co ona wam zrobiła?
Beata No, właśnie że nic nie zrobiła.
Iliusza W porządku dziewczyna.
Beata Nie chce wylecieć z roboty. Ludzi ma w dupie, niby nie jej sprawa, 

może jakby ktoś umierał, toby wezwała karetkę. A tak to ma się tylko 
uśmiechać i obsługiwać klientów. Prostytucja, co nie?

Tereza (z przymierzalni) Iliusza, chodź, pomóż zapiąć.
Iliusza Daj mi spokój. Idę już, pa, dziewczyny.
Tereza No chodź tu, bo cię spiorę.

Iliusza idzie do przymierzalni. zaczynają uprawiać seks, słychać charak-
terystyczne odgłosy.
Beata chodzi w starej spódnicy, ale włożyła sweterek z napisem „Be free, 
love your body”, a swoje ubranie zapakowała w reklamówkę z napisem 
Boss.

Beata (do ochroniarza) Proszę mi pomóc, zgubiłam młodszą siostrę. Jes-
teśmy biedne, przyjechałyśmy z Donbasu, tata zginął w kopalni, nasz 
dom się spalił. Jesteśmy biedne i pierwszy raz w stolicy. Proszę pomóc 
mi znaleźć siostrę.

Ochroniarz To gdzie jest ta pani siostra?
Beata Złapali ją i wrzucili do worka.
Ochroniarz Gdzie?
Beata Tam, o, niech pan ich łapie.
Ochroniarz Tu wszędzie są kamery, złapią ich.
Beata To są profesjonaliści, ma pan pojęcie, ile u nas porywają dzieci? 

Wiedzą, że jesteśmy sierotami. Pewnie nas śledzili. Sprzedadzą nasze 
organy, tak robią z sierotami, wszędzie bandyci, przyszli po nas i po 
pana też przyjdą.

Ochroniarz Kim pani właściwie jest? Może zadzwonię po milicję?
Beata Nie, lepiej niech pan da mi coś do jedzenia, kupi kolorowego li-

zaka, jeszcze nigdy w życiu takiego nie widziałam, zrobię sobie z nim 
zdjęcie.
ciągnie ochroniarza za rękę. wychodzą tereza i Iliusza. tereza w pe-
niuarze i jedwabnym szlafroczku.

Tereza Będę tak teraz chodzić.
Iliusza Dobrze dałaś.
Tereza A ty dobrze wziąłeś.

podchodzą do kasy.
Iliusza Bierzemy. Proszę obciąć metki, pakować nie trzeba.
Tereza A zabierzesz mnie do wesołego miasteczka?
Iliusza Gdzie tylko chcesz, foczko.
Tereza Chcę do cyrku.
Iliusza Pójdziemy do cyrku i do kina.
Tereza Od dziecka o tym marzę. Całe życie harujemy w ogrodzie. Tata 

obiecał zabrać nas w niedzielę do miasta, akurat przyjechał cyrk. Bi-
lety leżały już kupione, ale siostra wpadła w gówno i jak zaczęliśmy ją 
myć, autobus nam uciekł, a następny był dopiero o szóstej. Chodźmy 
do kina, raz się żyje, nie?

Iliusza Cha-cha-cha, też kiedyś wpadłem w gówno.
Tereza Ty?
Iliusza No, hy-hy, łoiliśmy raz z chłopakami na wsi. Poleźliśmy przez 

krzaki…
Tereza Myślałam, że takie kozaki z Kijowa chodzą raczej po klubach.
Iliusza Oj, bo to był przypał.
Tereza Super. Słuchaj, a gdzie można sprzedać nerkę?
Iliusza Nie wiem, musiałbym spytać ojca.
Tereza Z tobą chyba wszystko idzie załatwić?
Iliusza A czemu nie chcesz iść się gdzieś uczyć?
Tereza Jeszcze nie ocipiałam. Lepiej pójdę do pracy.
Iliusza Chodź, pomyślimy, może byś poszła gdzieś do technikum, do 

gastronomika czy coś.
Tereza Że co, że niby nie umiem gotować? Całe życie gotuję. Tacie 

smakowało.
Iliusza Ale bez dyplomu to żadne gotowanie, a tak to byś mogła nawet 

tutaj pracować w restauracji.
Tereza No to kup mi ten dyplom, po cholerę mam się bujać z formal-

nościami. Jakbym się nie uczyła, nie starała dla nich, i tak zawsze będę 
wsiowa. Przecież masz pieniądze, a ja nie mam zdolności do nauki, bo 
ludzie na wsi rodzą się tępi, szczególnie na wsi zakarpackiej, takie geny, 
nic na to nie poradzisz, tak to już natura urządziła.

Iliusza Nieprawda. Każdy ma swoją szansę.
Tereza Wyluzuj, chrzanię naukę, skoro papier można kupić – to czemu 

nie. Tu nie europa.
Iliusza Dla takich jak ja  europa jest wszędzie, jestem wielki kozak 

z mieszkaniem i bryką w Kijowie.
Tereza Rudy kozak.
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Iliusza No rudy, ale porządny.
Tereza Porządny to ty będziesz, jak mi pomożesz. Wiem, że ten ciemno-

gród już niedługo się skończy. Przestaniemy się wstydzić, że jesteśmy ze 
wsi, że mówimy po ukraińsku, będziemy czytać Szewczenkę, wytykać 
palcami matołów ze skarbówki, a milicjanci będą się nas słuchać, bo 
to oni spalili nam dom, i to przez takich jak wy jesteśmy biedne. Jedni 
mają wszystko, a inni nic. Jest u nas taki gliniarz, maniak, zabija po 
wsiach staruchy i potem zwala na innych, tyle już zabójstw uszło mu 
na sucho, podobno chciał nas obrabować, ale zrobiło się spięcie na ka-
blu i cały dom spłonął. Wszystko przez te układy, wszystko przez was, 
może znają się z twoim starym?

Iliusza Weź mnie nie rozśmieszaj. Co ja mam do tego?
Tereza To wy rabujecie Ukrainę.
Iliusza Wszystko przez mośków i Amerykanów.
Tereza Jakich znowu mośków? Jeszcze dobra, przez Żydów, ale czemu 

przez mośków?
Iliusza Jak mówię, że przez Żydów, to chyba wiem, co mówię. Baba musi 

znać swoje miejsce.
Tereza Nigdy w życiu nie widziałam mośka!
Iliusza Oj, nosy mają takie i noszą pejsy, i handlują, i jeszcze jedzą czo-

snek, i podobno, tylko weź, nie mów nikomu, piją krew naszych dzieci 
i dlatego mają żółte ręce.

Tereza Super! To ja też jestem Żydówką!
Iliusza Nie jesteś żadną Żydówką, to można od razu poznać.
Tereza A co, twój ajfon od razu sprawdza geny? No, wreszcie wiem, kim 

jestem!
Iliusza Nie możesz być Żydówką.
Tereza Dlaczego?
Iliusza Bo nos masz nie taki i włosy nie takie jak oni.
Tereza No to co, za to jedzie mi z gęby czosnkiem i mam żółte ręce.
Iliusza Bo jesteś z wiochy.
Tereza Mało że z wiochy, to jeszcze Żydówka.
Iliusza ej, kotku, powaliło cię, co się tak rzucasz? Żebyś wiedziała: mośki 

i kacapy to nasze główne problemy, gdyby nie oni, żylibyśmy jak w nie-
bie, nikt by nie jeździł do roboty za granicę, nikt by nie chorował, nikt 
by nie chodził głodny, tyle w temacie, kotku.

Tereza Taaa, jak w niebie!
Iliusza A oni kradną i rządzą krajem.
Tereza Oj, jak strasznie rządzą.
Iliusza Dobra, koniec tematu.
Tereza Ale że co, że koniec?
Iliusza Chcesz znaleźć pracę i mieszkanie? To znaj swoje miejsce!
Tereza Po prostu są silniejsi.
Iliusza I słuchaj się mnie, kotku.
Tereza A mój tata mnie bił i ciągle chodził pijany, i tłukł talerze, jadł 

i spał, a my z siostrą same w kółko zasuwałyśmy w ogrodzie, goto-
wałyśmy i oporządzałyśmy krowy, a on wszystko przepijał – i to niby 
dlatego, że się go słuchałyśmy?

Iliusza Też będziesz taka jak twój tata. Gdybym był twoim tatą, też bym 
cię bił.

Tereza Byś mnie pił?
Iliusza Co?
Tereza Nie słyszę.
Iliusza Komu tutaj potrzebny człowiek bez wykształcenia, ze mną, tylko 

ze mną masz w ogóle jakieś szanse. Przecież jestem spoko, nie jakiś 
tam dupek.

Tereza A po co ci taka Żydówka z Zakarpacia?
Iliusza Jesteś Ukrainką.
Tereza Kto wie, u nas tam wszyscy żyli na kupie – Cyganie, Rumuni, 

Mołdawianie ze Słowakami, wszyscy się wymieszali i  wyszedł Żyd, 
i ja też pewnie jestem taki miks.

Iliusza Wszystkich przeżyjemy. Przeżyliśmy Chazarów, Połowców, ca-
rów, Stalina, wszystkich przeżyjemy, nasz naród jest nieśmiertelny.

Tereza A ty co, historyk?
Iliusza Weź, przestań, jestem prawnikiem.
Tereza A mnie to się zdaje, że światem rządzą Amerykanie.
Iliusza No, jasna sprawa, i to też jest problem. Ale ich też przeżyjemy.
Tereza Myślałam, że jesteś lekarzem, bo masz białego ajfona.
Iliusza Weź już odpuść, albo mnie wkręcasz, albo faktycznie jesteś taka 

tępa. Pewnie jednak tępa.
Chór zza kulis

Poczuj się prawdziwą kobietą
Poczuj, jak porywa cię pragnienie
Professional SPA
Zrób manicure
A dostaniesz w prezencie dwa lakiery
Firmy Nailsprofessional
Twoja firma
Twój gust
Twoi mężczyźni
Będą tobą zachwyceni
Przekonaj wszystkich, że Ukrainki są najlepsze!
wchodzą do drogerii, na przykład do rossmanna.

Beata Ale tutaj wszystkiego, supcio, żeśmy przyszli!
Malują się testerami i psikają perfumami.

Beata Tak sobie patrzę na te babki na reklamach i aż czuję, jak pachną.
Iliusza Kapitalizm, kapitalizm! Kolonializm, orientalizm!
Tereza Że co? Co to w ogóle za słowa?
Iliusza Nie, nic już.
Tereza Ta… Jak się nazywają te perfumy? Nie znam angielskiego.
Iliusza Ja znam. J’adore.
Beata Pewnie z jakimś jadem.
Iliusza Ten jad przesącza się w męskie serca, kotku.
Beata A może po prostu czymś jedzie?
Iliusza To się nie wyklucza.
Beata Serio? A co to za jad?
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Iliusza Nie wiem.
Beata A to co, Nina Ruiz, Prada.
Iliusza No, też se radzisz.
Beata To jakiś błąd, zgubili literę, powinno być nie Prada, tylko Praw-

da… (idzie do sprzedawczyni) Przepraszam, tu jest błąd, powinno być 
Prawda, nie Prada.

Sprzedawczyni Wszystko jest w porządku. Firma nazywa się Prada. Skąd 
pani się tu wzięła, proszę na siebie spojrzeć, to nie jest sklep dla pani.

Beata Przepraszam, po prostu nie rozumiem.
Sprzedawczyni Proszę odstawić te perfumy na miejsce.
Beata A co pani taka wkurzona?
Sprzedawczyni Tam na dole stoją tańsze marki.
Beata Pewnie na świecie nie ma już prawdy, co?
Sprzedawczyni Dość tego, nie będę rozmawiać z menelami.
Tereza A z bogatymi lesbijkami, które chodzą w chustkach, bo im się 

włosy przetłuszczają?
Sprzedawczyni Wynocha. Popatrz na siebie.
Tereza Mogłabym kupić wszystkie te twoje flakony. Ty też nie zawsze 

myjesz głowę. Sama czasami zajeżdżasz, wszyscy zajeżdżamy, a jak na 
człowieka spada nieszczęście, to już mu wszystko jedno, taka jest praw-
da, i żadna Prada nie pomoże. Popatrz na swoje zmarszczki! Mejkap, 
nie mejkap, nic ci już nie pomoże.

Sprzedawczyni Patrz lepiej na siebie. Jak wy wyglądacie, zasmarkane 
pajace!

Tereza No, ty nie jesteś pajac. Tylko ciuchy kupujesz na bazarze, tak 
samo jak my, myślisz, że nie widać? Głowy też nie myjesz codziennie, 
tutaj robisz za wielką panią, a jak wracasz do domu, lecisz do świekry 
do ogrodu, pod Kijów, pielić truskawki, i pocisz się, i śmierdzisz, i po-
tem sprzedajesz na rynku, palce czarne, paznokcie poobgryzane, mąż 
cię bije, a ty się na nas odgrywasz, co, nie tak?

Sprzedawczyni To wszystko nieprawda.
Tereza Właśnie że prawda, błąd na etykietce!
Sprzedawczyni Nieprawda. I mam chore dziecko. Nawet nie wiecie, jak 

mi ciężko.
Tereza To jeszcze nie powód, żeby nie rozmawiać z biednymi.
Sprzedawczyni Moje dziecko umiera, zbieram pieniądze po wszystkich 

instytucjach, konieczna jest operacja za granicą, trudna operacja, cięż-
ko mi żyć, nikogo nasz los nie obchodzi.

Tereza Życzę dziecku zdrowia i przepraszam, że narobiłyśmy kłopotu.
Sprzedawczyni Chwilę, nic nie rozumiecie, czekajcie, a mnie kto po-

może? No, kto mi pomoże? Ile można zbierać pieniądze, bratanek dał 
już nawet ogłoszenie w internecie, i rodzinę całą prosiliśmy, i sąsiedzi 
trochę dorzucili, ale to ciągle za mało, bo nikogo tak naprawdę nie ob-
chodzi, że moje dziecko ma raka, nikogo nic nie obchodzi, po co tutaj 
przyszłyście, chociaż w pracy mogłam o tym nie myśleć, a teraz naga-
dałyście i sobie pójdziecie, tak?
dziewczyny wychodzą.
Jakaś kawiarnia w centrum handlowym – coffee Heaven albo costa 
coffee.

Beata Ukradnę trochę cukru w torebkach, będzie na jutro do herbaty.
Iliusza Po co żeście się tak przypieprzyły do tej babki, po co w ogóle 

czepiacie się ludzi?
Tereza Ona pierwsza się nas czepiła i wyzywała.
Beata Nie będzie nam nikt podskakiwać.
Iliusza To czemu nie wpakowałyście jej do torby z pościelą i kurami?
Tereza Bo tralalami! To kiedy chłopaki będą?
Iliusza Mogę ich zaraz ściągnąć, zabawimy się.
Tereza Ile nam zapłacą?
Iliusza Jakoś się dogadamy.
Tereza Żadne dogadamy. Ile?
Iliusza Przepraszam, ale nie wyglądacie jakoś wystrzałowo.
Tereza Przeleciałeś mnie i co, myślisz że mam inną dupę niż tamta cyca-

ta? (wskazuje sprzedawczynię)
Beata Na golasa wszyscy są tacy sami.
Tereza No właśnie.
Iliusza Włosy macie tłuste.
Tereza To powiedz, że jesteśmy elitarnymi dziwkami w przebraniu.
Beata ekoturystyka.
Tereza Może prostytucja jest naszym powołaniem?
Iliusza Niby dlaczego? Człowiek podobno ma wybór.
Tereza Podobno ma.
Beata Gówno ma.
Tereza Do nas na wieś przyjechała kiedyś dziewczyna z  Francji. 

Jacqueline.
Beata Piździn.
Tereza Taka tiu-tiu-tiu, niby na wakacje, myśleliśmy – wielka moda, 

szyk, Paryż, szanel, a ona idiotka paliła papierosy przy babci, siostrze 
brata mamy, chrzestnej dziecka mamy siostry i cioci, wyobraź sobie. 
Wszystkie chłopaki ją zmacały.

Iliusza Jeden zmacał i już poszła plotka, dobrze wiem, jak to działa.
Beata Skąd taki kijowski mięczak miałby wiedzieć?
Iliusza Bo też się w necie nabijam z takich prymitywów.
Tereza Aż Żora, ten, co ma wszystkie busiki do Użhorodu, powiedział, że 

to niby wolna kobieta i ma prawo rozporządzać swoim ciałem, jak chce.
Iliusza A to puszczalska.
Tereza Nie, to my jesteśmy puszczalskie, bo jesteśmy ukraińskimi dziew-

czynami ze wsi.
Beata No, szef mówił, że za granicą wszystkie nasze dziewczyny mają 

opinię puszczalskich.
Iliusza Bzdury, nasze dziewczyny są najlepsze.
Tereza Taki nasz los, żeby dawać.
Beata A Francuzki i inne Angielki nauczyły się brać.
Tereza To dlatego, że jesteśmy z końca świata.
Iliusza e, pieprzenie.
Tereza Wiem, co mówię. Za to muszą same za siebie płacić, a za nas płaci 

Iliusza. Jednak nie rozumiem całej tej europy.
Iliusza Głupota.
Beata Też mówię, że głupota.
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Iliusza Za to jesteśmy z centrum europy!
Beata Ta, z dupy europy.
Iliusza Z geografią to chyba miałyście w szkole kłopoty.
Beata Weź, zrób mi zdjęcie komórką.
Iliusza A czemu masz jakiś taki krzywy nos?
Tereza Bo jest Żydówką, tak samo jak ja.
Beata Nie, motor mnie przejechał.
Iliusza I co, przeżyłaś?
Beata Przeżyłam, ale też zrobiłam się Żydówką.
Iliusza Tu nie ma Żydów, wszyscy siedzą w Ameryce i rządzą światem.
Tereza Myślałam, że światem rządzi Bóg.
Iliusza Bóg też, ale polityka, forsa – to wszystko oni!!! Strach tam żyć, 

strach chodzić do supermarketu, samolot może się wpieprzyć.
Beata Weź, powaga?
Iliusza Co, telewizji nie oglądasz? Pamiętasz jedenasty września, co było?
Tereza I podobno ten ich prezydent to Murzyn?
Iliusza Wtedy jeszcze nie był Murzyn.
Tereza To tak, jakbym ja została prezydentem. Jak tam rządzą Murzyni, 

to niby czemu ja bym nie mogła tu, na Ukrainie?
Beata Przyjechałaś z Zakarpacia, dom ci się spalił.
Tereza No to co, jakby się nie spalił, tobym sobie wstawiła złote zęby. 

Też bym była wyjątkowa, normalnie konkurencja dla tego, jak mu tam, 
Obamy – on Murzyn, a ja ze złotymi zębami.

Beata Może by nas w końcu zauważyli? Nasz kraj?
Tereza Jedna taka w pociągu powiedziała, że dzieci biorą się z internetu. 

(śmieje się głośno)
Iliusza Dzieci jak dzieci, ale kobieta powinna być piękna, taka jest jej rola.
Tereza Dzwoń po chłopaków.
Iliusza Nie mogą.
Tereza Kto powiedział, że nie mogą?
Iliusza Ja.

tereza podchodzi do Barmana.
Tereza Poproszę kubeczek do piwa.
Barman U nas nie wolno pić napojów alkoholowych, szczególnie przy-

niesionych ze sobą.
Tereza To co u was wolno?
Barman Proszę, tu jest menu.
Tereza Przejrzałam już, a dlaczego tu u was tak drogo?
Barman A dlatego, że jesteś biedna.
Iliusza Co powiedziałeś, dupku?
Barman Co, rudy, chcesz w ryja?
Tereza Wyrzucą cię z tej roboty.
Barman A po ciebie już jedzie pogotowie.
Tereza Ja nic nie zrobiłam.
Beata Wychodzimy, już, już. Jesteśmy uciekinierkami z Kosowa, błąka-

my się po świecie jeszcze od lat dziewięćdziesiątych, od czasu rozpadu 
Jugosławii! Teraz masz przechlapane, skończyła się nasza cierpliwość.
tereza mocno łapie Barmana.

Tereza (do Iliuszy) Co tak stoisz, chodź, pomóż, nie bądź ciota. Hop!
dziewczyny i Iliusza razem wsadzają Barmana do torby na kółkach. 
wychodzą z kawiarni.

Iliusza Cholera, macie tam już dwie osoby. Co z nimi zrobicie?
Tereza Zjemy.
Iliusza Dobra, będę was karmić, macie, tylko nie zjadajcie ludzi. (daje 

im pieniądze)
Beata No, teraz damy radę.
Iliusza A w ogóle jakie uciekinierki, z jakiego Kosowa? Co jest? Kiedy 

to było!
Tereza A co ty o nas wiesz?
Iliusza Że jesteście ze wsi.
Beata Z Zakarpacia.
Tereza Nie wszystko ci jedno, skąd przyjechałyśmy?
Iliusza Coś ściemniacie.
Beata Jesteśmy z Zakarpacia. A ty skąd?
Iliusza Z Kijowa.
Tereza Taaaa!
Beata A może z podbitej Irlandii?
Tereza Bo my tak w ogóle to jesteśmy z Donbasu, wylazłyśmy z kopal-

ni, pytałeś, skąd taka opalenizna – od węgla! Teraz tu wszędzie będzie 
Donbas i wszyscy będą gadać po rosyjsku, słyszysz, po rosyjsku, a jak 
ktoś będzie gadał inaczej, to go wrzucimy do torby albo poderżniemy 
mu gardło!

Iliusza Znaczy jesteście pieprznięte.
Tereza Tak-tak, tak naprawdę pochodzimy z Imperium Rosyjskiego, wi-

działyśmy cara, taki był piękny, szkoda, że go zabili, gdyby rządził car, 
bylibyśmy szczęśliwi, a w ogóle to wszystko wina Amerykanów.

Iliusza Przestań! Ciągle pieprzycie jakieś głupoty. Idziemy na siłownię.
Beata Do kina.
Iliusza I do kina.
Tereza I do kina. Jeszcze nigdy nie byłyśmy w kinie.

siłownia. orbitreki, rowerki, bieżnie, atlasy.
Chór zza kulis

Idealne ciało
Zdrowie doskonałe,
Wyrzeźbiona klata,
Zrzuć tłuszczyk do lata.
Joga, step, pilates
Aerobik gratis.
Body bilding ekszyn
Działa tu perfekszyn.
Cetrum fitnesu –
Klucz do sukcesu.

Beata O, siłownia, myślałam, że to kino. Tylko w telewizji widziałam ta-
kie sprzęty. Zawsze myślę, że chyba nie mają nic lepszego do roboty. 
Drogo.

Iliusza A jak ma być.
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Beata Lepiej by ogród skopali.
Iliusza Jakieś nie do końca z tej wiochy jesteście, coś tu nie tak.
Beata Ty też nie jesteś taki całkiem miastowy.
Tereza Co ty wiesz o wsi. Poza tym jesteśmy z Donbasu.
Iliusza Ta, z  Hondurasu. To  co narzekacie na życie? Już prezydenta 

mamy z Donbasu, Janukowycza, dzięki, kurwa, dzięki…
Beata Przynajmniej jest swój, nasz.
Tereza A co, biznes ci zepsuł?
Iliusza A zepsuł, ci z Doniecka zawsze wszystko spieprzą.
Tereza Za to ludzie nie muszą się martwić o swój los, o to, co będzie 

jutro.
Iliusza O tak, to dzięki niemu jesteście na dnie.
Beata A ty niby co, na szczycie?
Iliusza Ja na jachcie.
Beata Ja chchch… cię!!!
Iliusza Ludzie stamtąd nie mają żadnych tradycji, nie obchodzą świąt, 

nie mają korzeni, pochodzenia ani historii. Pozwozili ich tam po Wiel-
kim Głodzie.

Beata A u nas na Zakarpaciu szanujemy tradycje, szczególnie weselne.
Tereza A ja chcę na ślubie wyglądać jak Waleria.
Beata Ta, co piecze torty na zamówienie?
Tereza Pogięło cię? Ta piosenkarka, blondynka taka.
Beata Aaa, czaję. Ale ty masz inne włosy, czarne.
Tereza No to przefarbujemy. I muszę brwi wyskubać. Waleria pewnie 

z siłowni nie wychodzi, taka szczuplutka.
Beata e tam, jak zagłodzona kura. Jak byłam mała, lubiłam Marinę 

Żurawlową.
Iliusza A ja Oksanę Biłozir.
Tereza Chrzanisz coś. Nie powinieneś słuchać ukraińskiej muzyki.
Iliusza Wszystkie te gwiazdy tutaj zaczynają, gwiazda to nie talent, tylko 

znajomości, zapamiętajcie to sobie.
Beata Wszystkich do ogrodu, do kopania, co? Jak można tak tracić czas na 

jakieś podrygi? Niech koszą trawę!!! A nie sztangi bez sensu podnoszą…
Iliusza Każdy ma swoje problemy. Jak tak, to powiedz, czemu ci, co koszą 

i pasają krowy, w drugiej połowie życia obrastają tłuszczem? A ci, co 
chodzą na siłownię, nie?

Tereza No i dobrze, niech każdy robi, jak chce.
Beata Pieprzyć tę siłownię, po co nas tu przyprowadziłeś? Że co ja, na-

pakowanych facetów nie widziałam? W telewizji lepszych pokazują. 
W moich ulubionych serialach „Żołnierze” i „Kadeci” są takie ładne 
chłopaki, zawsze tylko czekałam, żeby sobie włączyć, normalnie super 
seriale. I jeszcze „Ranietki”, o tych dziewczynach z zespołu, też super, 
w ogóle uwielbiam rosyjskie seriale, to jest dopiero kultura.

Tereza Seriale są częścią mojego życia.
Iliusza W telewizji powiększają wszystko w fotoszopie, a tu można zoba-

czyć prawdziwych chłopaków z Kijowa.
Beata idziemy, może uda się jakiegoś wyhaczyć.
Tereza Weź, włosy mamy tłuste. A ten rudy z nikim nas nie zapozna, 

widzisz przecież, że to cienias!

Iliusza I tak nikt się z wami nie ożeni, spójrzcie na siebie, zdechnąć moż-
na ze śmiechu.

Tereza A ty w ogóle wiesz, jakie się u nas wyprawia wesela, jakie mamy 
tradycje, jak szanujemy obyczaje dziadów i pradziadów, jak zachowu-
jemy czystość przedmałżeńską?

Iliusza O, wiem.
Tereza Nic nie wiesz, nic nie widziałeś, a ja nic nie słyszałam.
Beata U nas przed ślubem pannie młodej plotą wianki i warkocze zapla-

tają, i mama, i tata, i siostry, i druhny.
Tereza Rano przychodzi fryzjerka i  trzeba jej dać wódki, albo ciotka 

Luba, albo Świetka, Luba więcej pije. To dlatego, że panna młoda idzie 
do obcego domu i zostawia swoich rodziców. I trzeba przygotować po-
sag, zarżnąć świniaka, nazbierać jajek, narobić galarety, a druhny po-
winny przywieźć koszulę panu młodemu.

Iliusza I po cholerę mi to opowiadacie?
Beata Przecież wy tu nic o tym nie wiecie!
Iliusza Po co mam wiedzieć, toż to wiocha. U nas jedzie się limuzyną do 

USC, pije szampana i na imprezę.
Tereza A kiedy biją po pysku? Po pierwszym toaście? Czy pod koniec? 

Bo u nas to różnie.
Iliusza Tu jest cywilizacja, kulturalni ludzie nie piorą się po pyskach.
Beata U nas mogą dać w mordę zaraz po pierwszym tańcu, najpierw się 

tańczy polkę, potem walca, a potem już normalne kawałki.
Iliusza Normalne, czyli co, Szatunow?
Beata Skąd wiesz?
Iliusza Bo u nas też to grają.
Tereza Szatunow, Waleria, Michaił Kruh i na koniec „Płonęła sosna”, 

i wtedy zakładają dziewczynie chustkę. I to jest taki najbardziej smut-
ny i najbardziej radosny moment, i wszyscy płaczą i cieszą się rów-
nocześnie, młode niezamężne dziewczyny chcą być na miejscu panny 
młodej, a kobiety dałyby wszystko, żeby nie znaleźć się na jej miejscu, 
bo zgodnie z naszą tradycją nieraz już oberwały od mężów. Jedna za 
to, że zdradzała, druga za to, że nie umie gotować, a trzecia, ot tak, bo 
przyłożyć czasem trzeba.

Beata Jak bije, to kocha, logiczne.
Iliusza Jesteście w chustkach, czyli co, zamężne?
Tereza Mamy niemyte włosy, ile razy można powtarzać? Nie dociera?
Iliusza Ja tam bym swojej kobiety nie bił, to głupota.
Beata To jesteś jeleń.
Iliusza Jeleń – bo co?
Tereza Jak nie będziesz bić baby, to ona będzie bić ciebie, facet nie może 

być mięczak, bo nikt się z nim nie będzie liczył.
Beata Właśnie, i najważniejsze, żeby panna młoda na ślubie nie potknęła 

się i nie upadła, bo wtedy to przerąbane.
Iliusza Dobra, idziemy stąd, bo zaraz nas wyrzucą.
Tereza I tak nas wyrzucą, tyle ciuchów ukradłyśmy, obcięłyśmy te klipsy, 

więc teraz albo oni nas, albo my ich.
kino.
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Iliusza Jakiś wojenny.
Beata Fe, nie lubię, jak strzelają.
Iliusza Miłość też będzie, kotku.

słychać muzykę, taką przed rozpoczęciem seansu. wbiega sprzedawczy-
ni, głośno krzycząc.

Sprzedawczyni Aha, tutaj jesteście, wstrętne baby, wsadzę was do wie-
zienia za to, co mi zrobiłyście, do teraz nie mogę się pozbierać. (krzyczy 
coś dalej)

Tereza O, kurwa.
Iliusza Mówiłem? „Bo tralalami!”
Tereza Ocipieję. Dawaj ją tutaj.
Beata Dupa, nie ma już miejsca, torba zaraz pęknie w szwach.
Iliusza Jak rękawiczka?
Tereza Zamknij się i łap ją.

Beata łapie sprzedawczynię, wszyscy troje próbują wpakować ją do torby, 
ale nie ma już miejsca.

Beata Zaraz jeszcze tych dwoje wylezie.
Tereza No, pchaj!
Iliusza Nie mogę.
Tereza Co z ciebie za facet?
Iliusza Boże, zaraz jej kark złamiecie.
Beata Fuck, nie wiem, co robić, zaczynam wpadać w panikę.

w ciemnej sali kinowej ludzie powoli widzą, co się dzieje, i zaczyna się 
zamieszanie.

Chór zza kulis
Seans odwołany.
Przepraszamy za utrudnienia.

Tereza Nie no, film ma być.
Iliusza Biedna wiocha raz w  życiu przyszła obejrzeć film w  stolicy, 

a tu klapa. Protestuję!
torba na kółkach skacze, dziewczyny nie mogą upchnąć w niej sprze-
dawczyni, która ciągle się wyrywa.

Tereza (do Iliuszy) Zrób coś, słyszysz, i tak już mamy przejebane!
torba na kółkach rwie się. wszystko wokół staje w płomieniach. wszyscy 
znikają. trójka bohaterów zdejmuje ubrania.
ciemność. ekran kinowy. widać nagiego chłopaka z samochodem.

Iliusza Jestem rudym kijowskim gościem z bogatego domu, mam miesz-
kanie i samochód. Dzięki forsie rodziców jestem szczęśliwy, nie znam 
biedy, nie znam pijanego ojca i udręczonej matki, złotych zębów, krów, 
ich ryku, świń. Jak żyć po pożarze? Jak żyć, kiedy ogień płonie już co-
dziennie? Jak przeżyć za osiemset hrywien? Ci durni deweloperzy, me-
nedżerzy, agenci reklamowi! Przedstawiciele handlowi! Dlaczego, kurwa, 
nie mogę pracować na roli? Bo jest płodna? Ale należy do menedżerów. 
Przyjechałem do naszej stolicy wcześnie, o szóstej pięćdziesiąt, żeby zda-
wać do koledżu. Nauczyciele ze szkoły zebrali dla mnie pieniądze i po-
wiedzieli: jedź, chłopcze, jesteś zdolny, grzech, żebyś się nie uczył. Pięknie 
recytowałem Szewczenkę, na całą wieś. Recytowałem, a wszyscy płakali, 
matki, babcie, chłopi i mój pijany ojciec. Wszystkim się podobało. A po-
tem te same babcie następnego dnia z cuchnącymi brudnymi torbami, 

z serem, mlekiem, niedoskubanymi kaczkami i kurami jechały busikiem 
na bazar. Wszyscy próbowali się wepchnąć, każdy chciał wleźć do busika, 
znaleźć miejsce, żeby stać i oddychać. Mnie ciągle szturchali, przyciska-
li, jestem młody, zdrowy, więc co z tego, że poprzedniego wieczoru tak 
wspaniale recytowałem Szewczenkę. Wzdęte brzuchy tych bab i niemy-
te ciała skacowanych chłopów budziły we mnie protest. Chciało mi się 
krzyczeć, codziennie, każdego ranka: dlaczego jesteście takim bydłem? 
Dlaczego chlejecie, nie myjecie się, śmierdzicie i pozwalacie, żeby wożo-
no was jak bydło?! Gdzieś w głębi busika często płakało dziecko, pewnie 
się bało, bo wszyscy próbowali je uspokoić, straszyli czarną wołgą i Cy-
ganami. Gdybym zaprotestował, też by zaczęli grozić, że Cyganie wsadzą 
mnie do worka. Doceniaj to, co jest, doceniaj, że nie chodzisz piechotą, 
a jak nie, to wynocha!
słychać strzały.

Beata Myślałam, że będzie fajnie.
Tereza Też myślałam i też mam już wyżej uszu, nigdy więcej takich akcji.
Beata No, tośmy się zabawiły. I po co nam to było?

strzały.
Iliusza Chciałem się uczyć. Powiedzieli, że jak zostanę aktorem, umrę 

z głodu, zrobili zrzutkę na koledż i żebym nie musiał utrzymywać całej 
rodziny, miałem skończyć szkołę i pomóc siostrze, wyciągnąć ją z tej 
dziury, żeby też się uczyła, a mama jakoś by już przeżyła tę resztkę życia 
z ojcem. Wychowawczyni klasy i dyrektorka kupiły mi w sekendhen-
dzie ubranie i powiedziały, że mam porządnie wyglądać, na egzamin 
muszę iść w garniturze, tym samym, w którym co roku recytowałem 
Szewczenkę w wiejskim klubie. I naprawdę chciałem iść, ale jak zoba-
czyłem te dwie, to tak strasznie zachciało mi się pokazać im, że jestem 
lepszy, że mogę być jak chłopak z dobrego domu, ot tak, dla żartu. Były 
trochę dziwne, a ja chciałem poczuć się lepszy, lepiej ustawiony, bar-
dziej kulturalny i w ogóle.

Tereza Nie wiedziałam, że tak wyjdzie, nie wiem, co teraz robić. Któregoś 
pięknego dnia wkurwił mnie ten szpan, codziennie bransoletka, minet-
ka, ajfonik, melanżyk. Mam wyżej uszu rozmów o Turcji i o hotelach, 
o ciuchach, klubach i drinkach, rzygam gadaniem o żarciu i o ciotach.
strzały.

Iliusza Zwinęła nas milicja.
Tereza Za to, że uprawialiśmy seks.
Beata Za to, że spaliliśmy supermarket.
Iliusza Wydałem na nie wszystkie pieniądze od nauczycieli.
Tereza Wydał na nas wszystkie pieniądze.
Beata Oskarżyli go o chuligaństwo.
Iliusza I je obie też.
Tereza I nas też.
Beata Ojciec Terezy nas wykupił.
Tereza Mój ojciec wykupił mnie i Beatę.
Iliusza A mnie zamknęli, pobili za to, że czepiłem się takich dziewczyn, 

teraz jestem wolny, nie mam już nic do stracenia.
strzały.

Beata Mówiłam, żeby dać sobie z tym spokój.
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Tereza Za późno.
Beata I co teraz?
Tereza Nie wiem, głupio mi, strasznie głupio, nie wyciągniemy go z tego 

więzienia.
Beata Może chociaż spróbujemy?
Tereza Co spróbujemy? To nie internet ani gra komputerowa. Chcesz, 

zgłoś się na milicję, tylko co powiesz rodzicom? Żaden glina na 
to nie pójdzie. Co powiem, że dali za nas łapówkę? A za niego nikt 
nie da, skąd miałam wiedzieć, że nie ma żadnych pleców, przecież mu 
wierzyłam.

Beata Nie mogę spać.
Tereza Chodź, zapiszemy się do wolontariatu.
Beata Jakiego wolontariatu?
Tereza Nie wiem, jakiegokolwiek, poświęcimy się dla wspólnej sprawy, 

może jak komuś pomożemy, trochę nam ulży.
Beata Słyszałam, że wybuchła jakaś rewolucja. Ludzie palą ogniska, 

w śródmieściu, sama widziałam.
Tereza Dobra, idziemy.
Beata I co będziemy tam robić?
Tereza Nie wiem, powiedzą nam.
Beata Ale tam zdaje się też recytują Szewczenkę, a myśmy się z niego 

nabijały.
Tereza Myślę, że dotąd nie rozumiałyśmy, o czym pisał.
Beata Czyli teraz bronimy tego, z czego się nabijałyśmy, i wspieramy to. 

I co tutaj?!
Tereza A mama zawsze mi mówiła, że wszystkie te szarawary i osełedce 

na łbach to wiocha, prawdziwa kultura to wszystko, co rosyjskie, a teraz 
sama, nie wiedzieć czemu, ciągle płacze. Nic już nie rozumiem.
strzały.

Iliusza Nie jestem żaden pieprzony Iliusza z żadnego pieprzonego Ki-
jowa, za to jestem rudy, od dziecka mam z tym przechlapane. Poczu-
łem się jak te baby z torbami w śmierdzącym busiku, te, które co rano 
gniotą mi garnitur swoimi wzdętymi brzuchami i mają chore dzieci 
z rakiem albo z wolem, jestem taki jak one, też teraz nie mam już nic, 
straciłem swoją szansę, przerżnąłem wszystko z tymi aferzystkami. Don 
Juanem jakoś nie zostałem, w tym państwie nie ma przyszłości, żebyś 
stawał na rzęsach, bo wszyscy chorujemy na raka, wszyscy stajemy się 
częścią niewidzialnego nowotworu, który wszystko pożera.
strzały.

Iliusza Zwinęła nas milicja.
Tereza Za to, że uprawialiśmy seks.
Beata Za to, że ukradliśmy ciuchy.
Iliusza Za to, że spaliliśmy centrum handlowe.
Beata Za szkody moralne i fizyczne wyrządzone pracownikom.
Tereza Wydał na nas wszystkie pieniądze.
Iliusza Wydałem na nie wszystkie pieniądze.
Beata Oskarżyli go o chuligaństwo.
Iliusza I je obie też.

Tereza I nas też.
Beata Tata Terezy nas wykupił.
Tereza Mój tata wykupił Beatę i mnie.
Iliusza A mnie przymknęli i teraz siedzę.
Beata Teraz siedzi.
Tereza Teraz siedzi.

Mną to się nikt nie przejmował, ważne tylko, żeby ciągle angielski, ba-
sen, muzyka, angielski, tenis, kosmetyczka, angielski, fryzjer, manicu-
re, angielski, ciuchy, internet, tablet, angielski, kluby, Turcja, angielski, 
solarium, urodziny taty, angielski, masaż, makijaż, angielski, angielski, 
angielski! Tak mnie już nudziła ta forsa, te salony piękności, ten szo-
ping, durne koleżanki, zdychałam z nudy, najpierw zakładałam lewe 
konta na fejsie i nabijałam się z głupich panien, z ich selfi robionych 
badziewnymi komórkami na tle dywanów na ścianach w ich śmier-
dzących domach, które już od stu lat nie widziały remontu!!! Nabija-
łam się z ich durnych strojów i bazarowego stylu, no jak można włożyć 
bluzkę z falbanami i cekinami do klasycznych spodni i do tego jeszcze 
białe tenisówki? Ale można, można nawet chodzić z niewyskubanymi 
brwiami, z celulitem, można być grubym, nie znać angielskiego i nie 
widzieć nic poza swoją brudną wiochą. Można, jak się okazuje. Można! 
Dla mnie to była egzotyka, dlatego założyłam lewe konto na fejsie ze 
zdjęciem profilowym na tle dywanu i popisałam sobie z tymi pannami, 
śmiałam się jak głupia, nienawidziłam ich, a potem nie wiem, co się 
stało, nie wiem, jak przestałam ich, hmmmmmm, nienawidzić, jakie 
to wszystko głupie.
strzały.

Iliusza Zwinęła nas milicja.
Tereza Za to, że uprawialiśmy seks.
Beata Za to, że ukradliśmy ciuchy.
Iliusza Za to, że spaliliśmy centrum handlowe.
Beata Za szkody moralne i fizyczne wyrządzone pracownikom.
Tereza Wydał na nas wszystkie pieniądze.
Iliusza Wydałem na nie wszystkie pieniądze.
Beata Oskarżyli go o chuligaństwo.
Iliusza I je obie też.
Tereza I nas też.
Beata Tata Terezy nas wykupił.
Tereza Mój tata wykupił Beatę i mnie.
Iliusza A mnie przymknęli i teraz siedzę.
Beata Teraz siedzi.
Tereza Teraz siedzi.
Iliusza To niesprawiedliwe.
Tereza To niesprawiedliwe.
Beata To niesprawiedliwe.
Beata Kto jest gotów oddać swój drogi szalik, żeby go wyciągnąć 

z więzienia?
Tereza Kto jest gotów spalić swoją garderobę, żeby zamanifestować, że 

rak może dopaść równie dobrze biednego jak bogatego?
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Beata Kto jest gotów zrezygnować z wyjazdu nad ciepłe morze? Z sa-
lonów piękności i z szopingu? Niby co ma imperium do ludzi, którzy 
walczą na jego peryferiach?

Iliusza Kto jest gotów wyrwać z dowodu kartkę z zameldowaniem, żeby 
okazać solidarność z siedzącym w więzieniu bezdomnym chłopakiem?

Iliusza Kto jest gotów oddać swój pierścionek, swoją biżuterię, żeby lu-
dzie na świecie wreszcie odetchnęli?
Jeśli publiczność zareaguje, można zrobić mały performans.

Chór zza kulis
Wwwwwwww
Facebookfacebookfacebook

Comcom
Comcom
Tereza.tereza@@@gmailgmail.com
Wwwwwwww
Facebookfacebookfacebook
Comcom
Comcom
Beata.beata@@@gmailgmail.com

Beata i O, dobre wiadomości od Świetki.
Tereza ii Super, i co?
Beata iii I nic, trzeba odpisać, dobra, twoja kolej – taki fleszmob na fejsie.
Tereza iii Oj, znowu te głupoty.
Beata iv Pisz, pisz.
Tereza iv Okej.
Chór zza kulis

1. Kupiłam super maskarę.
2. Podlałam kwiatki tej starej.
3. Znów zaszalałam bez gumy.
4. Dostałam nowe perfumy.
5. Dałam bezdomnej piątaka.
6. Wyrwałam wczoraj chłopaka.

Beata ii Ale głupoty.
Tereza iv (w ciąży) Przestań, ubawimy się!
Beata iii A może jednak nie?
Tereza i A może urodzę i znów będzie nas troje.
Beata i I dobrze, wisi mi to.
Tereza iii Za późno, już tu jesteśmy. Nie ma odwrotu, co mamy do stra-

cenia? Wzięłaś ten spadochron?
Beata i Wzięłam, wzięłam.

K o n i e c

olga Maciupa  (ur.  1988 we lwowie) jest dramatopisarką, 

teatrolożką, reżyserką. w 2011 skończyła f i lologię serbską na 

lwowskim uniwersytecie narodowym im. iwana franki .  od 

2009 do 2011 pracowała jako dyrektorka międzynarodowego 

festiwalu teatralnego Drabina  we lwowie. w styczniu 

2016 roku inicjowała założenie niezależnej platformy 

artystycznej TransDramaticum w lublinie.  w jej tłumaczeniu 

z serbskiego na ukraiński ukazała się sztuka Maji  pelević 

Skórka pomarańczowa .  obecnie jest doktorantką w zakładzie 

teatrologii  uniwersytetu Mari i  Curie-skłodowskiej w lublinie. 

autorka sztuk Morze tam, gdzie mnie nie ma (2011),  Mikołaj 

kupuje dom (2013), Sobowtóry  (2014), Ballada ekologiczna 

(2015). sztuki wielokrotnie były nagradzane na konkursach 

dramaturgicznych: tydzień sztuki aktualnej w kijowie oraz 

Drama.ua  we lwowie. Dramat Sobowtóry  wygrał konkurs 

„lubimowka” w Moskwie w 2015 roku. 
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Ukraina: przeciw  
terrorowi fikcji

•  Joanna wichowSka •

(TJUZ), wysłuchała programowo naiw-
nego manifestu wspólnoty świadomej 
swoich praw i gotowej o nie walczyć. 
Ukraińskie tłumaczenie czytane było 
z kartki. 

[…] i  chcę być z  tobą i  z  tobą i  z  tobą  
i z tobą kiedy będą mówili że nie da się nic 
zrobić i będziemy wtedy do siebie dzwonić 
i mówić jakie stanowisko przyjmiemy i bę-
dziemy wychodzić razem na ulicę i razem 
jeść kanapki w czasie okupacji banku i bę-
dziemy wierzyć że wzruszenie nie jest tylko 
tanim filmowym chwytem i  będziemy ra-
zem się śmiać i będziemy razem płakać i nie 
będziemy stwarzać warunków społecznych 
w których to co najpiękniejsze w człowieku 
umiera i łazi gdzieś po bramach

Ten monolog zabrzmiał we Lwowie 
22 listopada 2013 roku. Idealne wyczu-
cie czasu. Dzień wcześniej ogłoszono, 
że rząd Ukrainy wstrzymuje przygo-
towanie umowy stowarzyszeniowej 

1 . 
Dwa i pół roku temu wałbrzyski spek-

takl o dobru Moniki Strzępki i Pawła 
Demirskiego pokazywany był na Mię-

dzynarodowym Festiwalu Współcze-
snej Dramaturgii Drama.UA we Lwo-
wie. W  finale spektaklu publiczność, 
wyprowadzona do ogniska rozpalonego 
na dziedzińcu Teatru Młodego Widza 

autorka jest krytyczką teatralną, 

kuratorką, dramaturżką. w latach 

2012-2015 w ramach sieci teatralnej 

east european performing arts 

platform prowadziła projekt 

„Desant” real izowany przede 

wszystkim na ukrainie. obecnie 

jest kuratorką projektu „Mapy lęku 

/ mapy tożsamości” real izowanego 

we współpracy z twórcami 

i  organizacjami z różnych regionów 

ukrainy.

z Unią europejską. W Kijowie półtora 
tysiąca ludzi zebrało się na Majdanie 
Niezależności. We Lwowie, na Pro-
spekcie Swobody, pod pomnikiem 
Szewczenki również gromadził się tłum 
protestujący przeciw decyzji Janukowy-
cza. Już za kilka dni te protesty miały 
zamienić się w potężny ruch społeczny 
o skali znacznie większej, niż mogli so-
bie wyobrazić twórcy polskiego spek-
taklu, którzy przy ognisku sprawdzali 
teatralną wyporność wspólnotowych 
gestów. 

Przez najbliższe trzy miesiące na 
kijowskim Majdanie okupowano 
nie banki, ale budynki administra-
cji publicznej, w  tym Ministerstwo 
Kultury, w  którego piwnicach akty-
wiści opracowywali projekty reform. 
Protestujący nie wychodzili na ulicę 
w wyznaczonych godzinach – zamiesz-
kali w  namiotach rozstawionych na 
największym placu miasta. Nie smażyli 
jajecznicy – gotowali hektolitry zupy. 
Ognisk były setki i miały pragmatycz-
ną funkcję – musiały ogrzać tysiące lu-
dzi, którzy w całkiem dosłowny sposób 
praktykowali system społeczny oparty 
na horyzontalnej dystrybucji władzy, 
inkluzywności, współodpowiedzialno-
ści i wspólnotowości właśnie. 

Od tego czasu zdarzyło się wiele. 
Strzępka i Demirski dajmy na to, któ-
rych gościnny spektakl we Lwowie tak 
idealnie wpisał się w  moment histo-
ryczny, podryfowali w grząskie rejony 
tępego, retorycznego sprzeciwu przeciw 
wszystkim, którzy się czemukolwiek 
sprzeciwiają. W  Ukrainie natomiast 
realny sprzeciw – nazwany rewolucją 
godności – doprowadził do detroniza-
cji dyktatorskiego prezydenta, a pogłę-
biająca się nieufność wobec wszelkich 
retorycznych deklaracji wygłaszanych 
z sejmowych mównic, ale również z te-
atralnych scen, spowodowała wysyp 
najróżniejszych oddolnych inicjatyw: 

wolontarskich, reformatorskich, kul-
turalnych. Mieszkańcy Ukrainy biorą 
sprawy w swoje ręce, nie tylko dlatego, 
że nie ufają władzy i odgórnie kanoni-
zowanym albo uzurpatorskim autoryte-
tom, ale też dlatego, że nie mają innego 
wyjścia. 

Rozmawialiśmy wtedy, podczas lwow-
skiego festiwalu Drama.UA, o bezrad-
ności: obywateli wobec władz, pań-
stwa wobec geopolityki oraz interesów 
wschodnich i  zachodnich sąsiadów, 
niezależnego teatru wobec skostnia-
łych, feudalnych struktur instytucjo-
nalnych, młodych twórców wobec 
anachronicznego systemu edukacji, 
widzów wobec nowych teatralnych ję-
zyków, artystów wobec przyzwyczajeń 
i  oczekiwań publiczności. Trochę się 
te  dyskusje różniły od tych, które to-
czą się przy podobnych okazjach w in-
nych europejskich krajach. Argumenty 
i  przykłady były bardziej ekstremal-
ne – podobnie jak warunki, w których 
od wielu lat działali – i nadal działają – 
ukraińscy twórcy, nie tylko teatralni. 
Po Majdanie, aneksji Krymu, wybuchu 
wojny w Donbasie – bezradności jest 
jeszcze więcej, ale paradoksalnie – wię-
cej jest też determinacji. Takiej, która 
wynika z  jasnego rozpoznania sytu-
acji, wyzbycia się złudzeń i przemożnej 
potrzeby reakcji na to, co wydarza się 
wokół. 

Państwo nie działa. Jest całkowicie 
uzależnione od geopolitycznych i eko-
nomicznych rozgrywek toczących się 
właściwie bez jego podmiotowego 
udziału. Jest w  stanie wojny, którą – 
żeby nie drażnić agresywnego sąsiada 
i  europejskich partnerów za wszelką 
cenę unikających jakichkolwiek kon-
frontacji – asekuracyjnie nazwało 
operacją antyterrorystyczną. Nie ma 
kontroli nad częścią swoich terenów 
i nad własnymi granicami ani pomysłu 
na rozwiązanie tej sytuacji. Nieskoń-
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czenie powoli i  w  bólach otrząsa się 
z wieloletnich patologii: kleptokratycz-
no-oligarchicznego systemu rządzenia 
i wszechobecnej korupcji. A ponieważ 
cały czas znajduje się w stanie realnego 
zagrożenia ze strony Rosji, mobilizuje 
wszelkie środki retoryczne i  symbo-
liczne, by konsolidować społeczeństwo 
wokół ducha oporu, idei patriotyzmu 
i życzeniowych haseł („Ukraina Jedno-
ścią”), których skuteczność z każdym 
dniem maleje. I do tego jest w stanie 
ekonomicznej zapaści. 

W związku z tym obywatele wyręcza-
ją państwo i jego instytucje niemal we 
wszystkim: kupują buty wojskowym 
i  finansują leczenie rannym, zbierają 
datki na uchodźców z Donbasu i Kry-
mu, na wdowy po żołnierzach i osie-
rocone dzieci. A  także piszą projekty 
ustaw i próbują się z nimi przebić do 
decydentów, organizują dyskusje i  fe-
stiwale, na które zapraszają artystów 

i  ekspertów ze  wszystkich regionów 
Ukrainy, również z wyklętego Donba-
su. Wożą swoje projekty na Doniecczy-
znę i Ługańszczyznę – na linię frontu, 
albo i dalej, nie po to, by prezentować 
swoją sztukę, ale by rozmawiać. Pracu-
ją z dziećmi z donbaskich wsi i miaste-
czek. Albo remontują piwnice na po-
trzeby teatrów, w których potem zadają 
pytania, które w przestrzeni publicznej 
słychać bardzo rzadko. Próbują rekon-
figurować elementy przestrzeni symbo-
licznej na nowo, niekoniecznie zgodnie 
z obowiązującym nurtem. Jednym sło-
wem – robią wszystko, żeby państwo 
przetrwało i umiało trzeźwo przyjrzeć 
się samemu sobie. 

„Chroniczny wolontariat” – tak na-
zywają to  zjawisko Ukraińcy, opisu-
jąc w ten sposób nie tylko działalność 
stricte charytatywną. W państwie wo-
lontariuszy imperatyw działania jest 
silniejszy niż kalkulacje opłacalności. 

sarah kane zboMbarDowani, pierwsza sCena współCzesneJ 
DraMaturgii DraMa.ua, lwów 2014, reŻ. pawło arJe, fot. MarJana 
pawlJuk

2. 
Festiwal Drama.UA został powołany 

do życia w 2010 roku przez niezależną 
organizację Art Workshop Drabyna 
i jej ówczesną szefową – Oksanę Dud-
ko, z  zawodu i  wykształcenia histo-
ryczkę. Szybko stał się jednym z  naj-
ważniejszych wydarzeń teatralnych 
w Ukrainie. Oprócz pokazów spektakli 
i  prapremierowych prezentacji nowej 
dramaturgii ukraińskiej i  światowej, 
organizatorki Dramy.UA propono-
wały widzom kompleksowy program 
edukacyjny i społeczny. Organizowały 
Konkurs Dramaturgiczny i rezydencje 
dla artystów (reżyserów, dramatopisa-
rzy), podczas których powstawały nowe 
teksty teatralne i spektakle. Wypełniały 
luki w edukacji, organizując warsztaty 
dla krytyków, reżyserów, dramaturgów, 
menedżerów, kuratorów teatralnych, 
a  także program dla najmłodszych 
(„Mała Drama”). Wpuszczały artystów 
i  gości w  nieteatralne przestrzenie. 
Kazały im dyskutować – nie o formie 
i  estetyce, ale o  tematach. Zapraszały 
spektakle z  różnych krajów i  różnych 
regionów Ukrainy. Zderzały ze sobą 
odmienne języki dramaturgiczne i te-
atralne. Łączyły wątki, środowiska, 
profesje. Burzyły uświęcone tradycją 
hierarchie. W  ukraińskim świecie te-
atralnym taki sposób programowania 
festiwalu był działaniem pionierskim.

edycja Dramy.UA w 2013 roku była 
jak dotąd ostatnia. Zamiast angażować 
siły i – minimalne, zdobywane cudem – 
środki w przygotowanie kilkudniowe-
go teatralnego święta, kilkuosobowy 
zespół organizacji Art Workshop Dra-
byna (do dzisiaj pracujący bez stałego 
wynagrodzenia), której obecnie szefuje 
młoda teatrolożka i kuratorka Wiktoria 
Szwydko, zdecydował się na długofalo-
wą, pozytywistyczną pracę u podstaw. 
Założył Pierwszą Scenę Współczesnej 
Dramaturgii Drama.UA z  siedzibą 

w  jednym z  miejskich, repertuaro-
wych teatrów Lwowa – Dramatycznym 
Teatrze im. Lesi Ukrainki. Praktycz-
nie oznaczało to  żmudne negocjacje 
z lwowskimi radnymi i dyrekcją teatru, 
adaptację zrujnowanej, od lat nieuży-
wanej przestrzeni na potrzeby kame-
ralnej sceny, która byłaby jednocześnie 
miejscem spotkań, warsztatów, poka-
zów filmowych, dyskusji, lawirowanie 
między niemal zerowym budżetem 
a  ambicjami tworzenia prac wysokiej 
jakości. Pierwsza Scena definiuje swo-
je cele wprost: chce stwarzać warunki, 
w których spektakl, tekst dramatyczny, 
performans (gatunek bardzo ostatnio 
popularny w  Ukrainie) przestaje być 
kolejnym towarem przeznaczonym do 
skonsumowania, a staje się instrumen-
tem służącym do kompleksowej roz-
mowy o współczesności. W lwowskim 
kontekście teatralnym takie definio-
wanie roli teatru wcale nie jest czymś 
oczywistym.

Rezygnacja z festiwalu na rzecz pro-
wadzenia małej, offowej, słabo wypo-
sażonej i pozbawionej dofinansowania 
sceny nie była gestem kapitulacji wobec 
rzeczywistości („nie czas na festiwale, 
kiedy giną ludzie”). Wprost przeciwnie: 
była próbą nazywania jej po imieniu 
i jednocześnie refleksji nad tym, co wy-
daje się oczywiste. Pierwszy sezon no-
wej lwowskiej sceny nosił nazwę „Woj-
na”. Kolejny – „Inności”.

Pierwszy sezon otworzyła ukraińska 
prapremiera zbombardowanych Sarah 
Kane w  reżyserii Pawła Arje. W paź-
dzierniku 2014 roku, w kraju, w którym 
doniesienia z  frontu, realna przemoc 
i  śmierć stały się częścią codzienno-
ści, a społeczeństwo masowo zbierało 
pieniądze na noktowizory i kamizelki 
kuloodporne dla walczących w Donba-
sie „naszych chłopców”, był to skrajnie 
radykalny wybór repertuarowy. Wśród 
tekstów, które prezentowano w formie 
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czytań performatywnych w dalszej czę-
ści sezonu, znalazły się między innymi 
Matka – jedna z minisztuk wchodzą-
cych w skład cyklu shoot/get treasure/
repeat Marka Ravenhilla i  Burmistrz 
Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk. 

Burmistrza zrealizował Anton Roma-
now, krymski reżyser, od marca 2015 
roku mieszkający w  Kijowie (zdążył 
uciec z  Symferopola, zanim zaczęły 
się aresztowania organizatorów tam-
tejszych proukraińskich manifestacji). 
Jego praca – już nie czytanie scenicz-
ne, ale jeszcze nie spektakl – również 
nie wpisywała się w obowiązujący nurt 
bezwarunkowego podtrzymywania 
patriotycznego ducha – za cenę od-
kładania na później wszelkich draż-
liwych kwestii, w  tym niechlubnych 
fragmentów ukraińskiej historii. Ada-
ptacja tekstu do realiów, w  jakich był 
prezentowany, właściwie ograniczała 
się do jednej prostej, za to niesłychanie 
wymownej interwencji. U Romanowa 

zapomniane ofiary zbrodni popełnio-
nej na sąsiadach powracają do Miasta 
całkiem dosłownie. W połowie spekta-
klu na ekranie wyświetlane są czarno-
-białe, drastyczne fotografie pogromu 
lwowskiego z  1941 roku. Podpisane, 
żeby nie było wątpliwości, jakie fak-
ty przedstawiają. Miasto przestaje być 
asekuracyjnie abstrakcyjne i cała opo-
wieść natychmiast przenosi się w ukra-
ińską teraźniejszość. Zaczyna dotykać 
ukraińskich sporów na temat celowo-
ści krytycznych rewizji własnej historii 
w obliczu rosyjskiej agresji i wobec nie-
zwykle skutecznej propagandy Kremla, 
odwołującej się do takich właśnie fak-
tów i obrazów, jak te, z którymi kon-
frontuje publiczność Romanow.

Jak gorące mogą być to  spory, udo-
wodniła debata z udziałem lwowskich 
historyków towarzysząca premierowym 
pokazom Burmistrza. 

Drama.UA organizuje wiele takich 
dyskusji. Prowokacyjna moc teatral-

tak, MóJ führerze. nieDokońCzony konCert na JeDną aktorkę, 
fortepian i orkiestrę wg tekstu brigitte sChwaiger, teatr DefaCto/
Charkowska galeria MieJska, Charków 2014,  reŻ. roza sarkisian, 
fot. teatr DefaCto

nych obrazów nie jest tutaj omawiana 
w  gronie teatrologów, nie należy bo-
wiem do autonomicznego porządku 
sztuki, ale pozostaje w  bezpośredniej 
relacji do tego, czym żyją widzowie. 
Czyli – społeczeństwo. 

3.
Potrzeba reagowania na rzeczywi-

stość, kwestionowania oficjalnych 
narracji, włączania słabo słyszalnych 
głosów i  niewygodnych pytań w  pu-
bliczną debatę najmocniej ma szansę 
wybrzmieć poza instytucjonalnym 
obiegiem teatralnym. W  instytucjach 
znacznie mocniej działa presja „pa-
triotycznej” autocenzury, wewnętrz-
ny przymus (bo zewnętrzne, odgórne 
nakazy nie istnieją, przynajmniej na 
papierze) jednoznacznego interpreto-
wania rzeczywistości, jasnego rozgra-
niczenia na swoich i  wrogów, umac-
niania czarno-białego obrazu świata. 

Tożsamościowe i obywatelskie dylema-
ty, z którymi na co dzień żyją tysiące 
Ukraińców, bardzo rzadko mają szan-
sę wybrzmieć w państwowym teatrze. 
A jeśli już taką szansę dostają – muszą 
zmieścić się w efektownej, popularnej 
formie, w estetyce, która powierzchow-
nie imitując nowoczesność, wciąż jest 
zanurzona w starych teatralnych szko-
łach i stylach. 

Twórcy pracujący na małych, nie-
komercyjnych scenach niezależnych 
(tych komercyjnych jest całe mnó-
stwo, ale nie o  nich tutaj mówimy) 
mogą pozwolić sobie na więcej. Przede 
wszystkim nie muszą zaczynać od de-
fetyszyzowania teatru jako przestrzeni 
świątynnej, zarezerwowanej dla ponad-
czasowych tematów i wyrafinowanego 
języka „sztuki wysokiej”. Nie muszą też 
obiecywać, że będą nieść w lud (w pu-
bliczność) kaganek oświaty i światełko 
nadziei. Mogą zająć się przywracaniem 
do łask niepewności zamiast utwier-

Małgorzata sikorska-MiszCzuk burMistrz, pierwsza sCena współCzesneJ 
DraMaturgii DraMa.ua, lwów 2014, reŻ. anton roManow, fot. MarJana 
pawlJuk
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dzaniem publiczności w  jej przeko-
naniach i  opiniach, produkowaniem 
dyskomfortu zamiast iluzorycznego 
poczucia wspólnoty i jednomyślności. 

To nie znaczy, że te dwa światy – pań-
stwowych i niezależnych teatrów – zu-
pełnie się nie przenikają, że te pierwsze 
całkiem ignorują istnienie drugich albo 
że te  drugie dobrowolnie okopują się 
w  swoich mysich dziurach i  nie chcą 
wchodzić w żadne alianse z pierwszy-
mi. Zdarzają się próby współpracy, 
próby kompromisów i  wzajemnych 
zawłaszczeń. Wielu artystów realizu-
jących swoje projekty na scenach nie-
zależnych puka do drzwi teatrów miej-
skich. I wielu, wyrzuconych drzwiami, 
wraca oknem. Są też tacy, którzy star-
tują w  konkursach na dyrektorów 
(i  ze swoimi bezkompromisowymi 
programami – przegrywają, czy wręcz 
odpadają w przedbiegach) albo apliku-
ją – najczęściej nieskutecznie – o posa-
dę etatowego reżysera (zdecydowana 
większość państwowych teatrów ma ta-
kie etaty). Wielu godzi się na pracę bez 
umowy i w ostatecznym rozrachunku – 
za uwłaczająco niskie honorarium. 

Frustracja związana z  takimi bez-
owocnymi próbami dobijania się do 
instytucji albo z doświadczeniem pra-
cowania w niej, najczęściej mało przy-
jemnym, skutkuje dwojako. Z  jednej 
strony powstają oddolne projekty re-
form, które mają na celu kompleksową 
zmianę skostniałych struktur instytu-
cjonalnych, z  drugiej – długofalowe 
plany stopniowej dywersji (udajmy, że 
jesteśmy grzeczni, wkręćmy się w sys-
tem, a potem odsłońmy naszą prawdzi-
wą twarz). Ale obie te strategie wyma-
gają czasu, którego nie ma. A działać 
trzeba już teraz. 

Najskuteczniejszym sposobem dzia-
łania jest zawiązywanie szybkich arty-
stycznych sojuszy, wynajmowanie pu-
stostanów, piwnic czy sal klubowych, 

w których można próbować, szukanie 
grantów, sponsorów i  jednocześnie 
pracy zarobkowej (najczęściej dość 
dalekiej od sfery teatru), która pozwo-
li przeżyć, afiliowanie się przy mniej 
skostniałych niż teatralne instytucjach 
(galeriach, centrach sztuki, domach 
kultury) albo organizacjach pozarządo-
wych, prowadzenie teatrów bez siedzi-
by, scen bez repertuaru, realizowanie 
spektakli bez scenografii i bez aktorów, 
za to z udziałem widowni, performan-
sów (tym mianem określa się wszystkie 
jednorazowe, małoobsadowe działania 
teatralne), czytań scenicznych, akcji 
ulicznych i czego tam jeszcze. Jednym 
słowem – uprawianie czegoś w rodza-
ju teatralnej partyzantki skrzyżowanej 
z wolontariatem.

Tak naprawdę niełatwo wyśledzić, 
w  jakim punkcie taki sposób działa-
nia przestaje być prostą konsekwencją 
braku innych możliwości, a  staje się 
świadomą strategią emancypacji. I jed-
nocześnie oporu. Praktycznym wypró-
bowywaniem skuteczności sztuki, któ-
ra ma dość tworzenia fikcji w pięknych 
dekoracjach. Pracując w  instytucjach, 
ukraińscy artyści muszą się podporząd-
kować nakazowi estetyzacji rzeczywi-
stości. W swoich partyzanckich, „wo-
lontariackich” projektach, tworzonych 
bez dotacji i  bez wsparcia instytucji, 
otwarcie zmagają się z realnością, pod-
ważają tradycyjne sposoby reprezen-
tacji, i co za tym idzie – mechanizmy 
władzy, które nimi rządzą. 

4. 
Jesienią 2015 roku, podczas premie-

rowego spektaklu MacBuk Teatru 3D, 
jeden z  widzów wygłosił płomienną 
diatrybę przeciw dyrektorom kijow-
skich teatrów. „To przez was! To wy je-
steście odpowiedzialni za wojnę” – wo-
łał, wymieniając ich nazwiska (wśród 

publiczności siedział jeden z  nich). 
„Ci, którzy teraz walczą za to państwo, 
wrócą tu, do Kijowa i to w was wyce-
lują swoje karabiny. I będą mieli rację.” 
Jego interwencja nie była przewidziana 
w  scenariuszu, ale doskonale wpisała 
się w skrajnie otwartą formę przedsta-
wienia, które tematyzowało rolę aktora 
i  funkcję teatru w konkretnym histo-
rycznym momencie. 

To  miał być spektakl na motywach 
Makbeta. W umowie z prywatnym te-
atrem „Suziria”, który na co dzień wy-
stawia spektakle komercyjne i od cza-
su do czasu udostępnia swoją siedzibę 
na realizację niezależnych projektów, 
określona została – procentowo! – mi-
nimalna ilość oryginalnego Makbeta 
w  docelowym MacBuku. Twórcy po-
traktowali te  wytyczne z  bezczelną 
dosłownością: spektakl zaczynał się 
od żmudnego czytania z kartek tekstu 
Shakespeare’a w oryginale – z fatalnym 
akcentem, przy świecach. Magia pole-
gała tu z grubsza na tym, że siedzimy 
w kręgu, jest ciemno i nikt niczego nie 
rozumie. 

A potem zaczynał się nieprzyzwoity, 
celowo nieskładny i nieefektowny seans 
szczerości. Troje aktorów – twórców 
spektaklu: Ihor Biłyc, Alina Skorik, 
Ołeksij Doryczewski – po kolei wycho-
dziło przed widzów i w improwizowa-
nych monologach mówiło o sobie. Co 
to znaczy, że stoję tu teraz przed wami? 
Z Shakespeare’em jako wymówką? Czy 
umiem wam sprostać bez przebrania 
Trzech Wiedźm? Czy jesteśmy tu po to, 
by wspólnie zatonąć w magicznej, po-
nadczasowej opowieści o władzy, prze-
mocy i śmierci? Czy mam wam coś do 
powiedzenia od siebie, czy zechcecie 
tego słuchać i  czy to, co powiem, ma 
jakiekolwiek znaczenie? Co mam zro-
bić z całym swoim życiem, które czeka 
na mnie za drzwiami tego teatru? Stoję 
tu przed wami jako aktor i  jako czło-

wiek, i  jestem bezradny. Mogę wam 
co najwyżej o tej bezradności opowie-
dzieć. Zróbcie z tym, co chcecie.

Improwizacje aktorów w  MacBuku 
były niemal masochistycznym wysta-
wieniem się na wszelkie możliwe ciosy. 
Żadnej asekuracji. Żadnej zbroi. Poety-
ka skrajnie osobistego zwierzenia, które 
ma się rodzić tu i teraz i nie dążyć do 
żadnego spójnego przekazu. Bezwstyd-
ne odsłonięcie swojej bezradności było 
aktem sprzeciwu wobec panującej 
w  teatrze dyktatury pięknych obra-
zów, szlachetnych idei i uniwersalnych 
ludzkich problemów. Nic dziwnego, 
że takie radykalne obnażenie medium 
teatru sprowokowało wybuch wściekło-
ści skierowany przeciw ludziom, którzy 
je zmonopolizowali i za jego pomocą 
zarządzają emocjami widzów. 

Widzem, który zaatakował wład-
ców stołecznych instytucji kultury, był 
zresztą znany kijowski scenograf i ma-
larz, Fedor Aleksandrowicz.

5. 
Twórcy produkcji niezależnych i efe-

merycznych projektów performatyw-
nych powstających dzisiaj na  Ukra-
inie ostentacyjnie rezygnują zarówno 
z fikcji jako materiału fabularnego, jak 
i  jakiejkolwiek szczelnej, zamkniętej 
formy, na rzecz narracji poszarpanych 
i  niespójnych, prywatnych wyznań, 
dokumentalnych relacji. Najważniej-
szy jest dialog z widownią: ten realny, 
potencjalny, wyimaginowany albo nie-
możliwy do zrealizowania. 

Produkcja kijowskiego Teatru Post-
Play (kolejny teatr z  zerowym bu-
dżetem) pytania. akt performatywny 
w reżyserii Antona Romanowa i dra-
maturgii Dena i Jany Gumennych opi-
sywana jest jako spektakl o  kryzysie 
komunikacji. Zaczyna się od cytatów 
z  Arystotelesa, Lehmanna, Stanisław-
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skiego i Brechta, a kończy litanią pytań. 
Jak w  Quizooli! grupy Forced enter-
tainment – pytania dotyczą wszelkich 
możliwych sfer życia. Czy można 
topić kocięta? Czy syn muzułmanki 
i chrześcijanina ma być obrzezany, czy 
ochrzczony? Czy Krym to  Ukraina? 
Pytania wiszą w powietrzu tak długo, 
dopóki któryś z widzów nie przerwie 
milczenia. 

Larysa Wenediktowa, choreografka, 
badaczka sztuk performatywnych i za-
łożycielka grupy Tanzlaboratorium, 
realizuje serię spotkań – „ekspertyz”, 
które nazywa spektaklami dokumental-
nymi, podczas których odbywa się re-
dystrybucja (i zarazem unieważnienie) 
tradycyjnych ról: to widzowie stają się 
aktorami, a „spektakl” to ich rozmowa 
– ustrukturyzowana według określo-
nych zasad. Tematy są wyznaczone ty-
tułem (ekspertyza: artysta, ekspertyza: 
wschód, ekspertyza: czy żyć razem?). 

W  piwnicach Charkowskiej Galerii 
Miejskiej, popularnie zwanej Municy-
pałką, pracuje Teatr DeFacto, założony 
przez reżyserkę Rozę Sarkisian, kom-
pozytorkę Ołeksandrę Małackowską 
i scenografkę Dianę Chodiaczych. Ich 
spektakl tak, mój führerze z podtytu-
łem niedokończony koncert na jedną 
aktorkę, fortepian i orkiestrę (2014) we-
dług tekstu Brigitte Schwaiger, mimo że 
zdobył rozgłos w Charkowie, Lwowie 
i Kijowie (gdzie był pokazywany na fe-
stiwalach), zagrany był tylko kilka razy. 
Roza Sarkisian twierdzi, że życie spek-
takli jest krótkie i nie powinno się ich 
reanimować siłą tylko ze względu na 
popyt. Realizuje teraz performanse-ba-
dania. W ramach projektu wojna. ona, 
w którym kilkudziesięciu artystów two-
rzyło własne projekty dotyczące wojny 
widzianej z kobiecej perspektywy, stwo-
rzyła performans wo(J)Na – efekt 
badań nad feminizowaniem wojny 
i  ukraińską odmianą „patriotycznego 

feminizmu”, którego ikonami są kobie-
ty walczące na froncie. Prezentowany 
w gmachu Starego Cyrku performans 
zabić kobietę, zrealizowany z  aktor-
kami-amatorkami, wśród których 
były kobiety o  różnych orientacjach 
i  preferencjach seksualnych, gotowe 
mówić publicznie o swojej nienorma-
tywnej tożsamości, opowiadał z kolei 
o tabuizacji kobiecego ciała i kobiecej 
seksualności. 

6. 
Zwrot dokumentalny w  ukraińskim 

teatrze jest nie tylko efektem kryzysu 
iluzji. Jest też buntem wobec oficjalne-
go, czarno-białego obrazu rzeczywisto-
ści, w którym role swoich i obcych są 
definitywnie rozdane i nienaruszalne. 

Aneksja Krymu przez Rosję i zbrojny 
konflikt w  Donbasie wyprodukowały 
niemal dwa miliony uchodźców, czy – 
jak ich się oficjalnie nazywa – „przesie-
dleńców”. Statystyki z marca 2016 roku 
mówią o 1,7 miliona ludzi zmuszonych 
do opuszczenia swoich domów. Więk-
szość z nich mieszka teraz w różnych 
ukraińskich miastach. Ciągnie się za 
nimi zła sława odszczepieńców, „sepa-
rów”, piątej kolumny Rosji. Trzeba ich 
karmić, pochylać się nad ich cierpie-
niem, spełniać ich roszczenia. W naj-
gorszym wypadku są zagrożeniem, 
a w najlepszym – tajemnicą: nie wia-
domo, co myślą i  czego chcą, ani jak 
naprawdę wyglądało ich życie, zanim 
tu przyjechali. Są wszędzie, ale nikt ich 
nie zna.

I to właśnie ich głosy brzmią w spek-
taklach, które powstają w  różnych 
miastach Ukrainy. Galina Dżikaje-
wa, krymska reżyserka i aktorka, dziś 
uchodźczyni, zrealizowała dwa doku-
mentalne przedstawienia oparte na 
wywiadach z  przesiedleńcami: szara 
strefa w  kijowskim Teatrze PostPlay 

(dramaturgia Den i  Jana Gumenni) 
i  złote miasto w  Połtawskim Labora-
torium Teatralnym (dramaturgia Iryna 
Garec). Ten drugi spektakl, przygoto-
wany z  udziałem młodych aktorów-
-amatorów nie tylko pozwala usłyszeć 
historie niesłyszanych, ale też – dzięki 
zderzeniu historii uchodźczych z gło-
sami rdzennych mieszkańców – celnie 
uderza w samopoczucie mieszkańców 
Połtawy, nazywanej „duchową stolicą 
Ukrainy”. 

Galina Dżikajewa gra także separa-
tystę w spektaklu Antona Romanowa 
Bojownicy – na podstawie dokumental-
nego tekstu Gumennych córce Maszy 
kupiłem rower. To opowieść „bojowni-
ka” walczącego po stronie Donieckiej 
Republiki Ludowej, który poszedł na 
front nie z  przyczyn ideologicznych 
i nie dla obrony swojej ziemi, ale żeby 
zarobić parę groszy i móc kupić córce 
prezent. 

W Kijowie istnieje też miejsce stwo-
rzone specjalnie z myślą o uchodźcach 
i  ich świadectwach – Teatr Przesie-
dleńca, założony przez dramatopisarkę 
i  scenarzystkę filmową Natalię Wo-
rożbyt, niemieckiego reżysera Georga 
Genoux, dramatopisarza Maksyma 
Kuroczkina i  psychologa wojennego 
Ołeksija Karaczyńskiego. Wśród ostat-
nich premier jest monodram Alisy Ko-
walenko, reżyserki filmów dokumen-

talnych, więzionej przez separatystów 
w  Kramatorsku – rekonstrukcja jej 
doświadczenia niewoli. A także zbioro-
wa praca kilku reżyserów kijowie mój 
przedstawiająca stolicę widzianą ocza-
mi uchodźcy. 

Przeniesienie prawdziwych historii 
w  sytuację sceniczną nieuchronnie 
je  fikcjonalizuje. Ale w  tym konkret-
nym przypadku ramy fikcji tworzą 
bezpieczną przestrzeń, w której mogą 
wybrzmieć głosy „obcych” wypowia-
dających swoją traumę. Jest to równie 
ważne dla tych, którzy mówią, jak i dla 
tych, którzy słuchają. 

7. 
Rola artysty, który krytycznie obser-

wuje własne państwo, społeczeństwo 
i własną kulturę, w sytuacji, kiedy ich 
byt jest realnie zagrożony, nie jest rolą 
łatwą. W czasach ogromnego społecz-
nego zapotrzebowania na narracje 
mocne (i  wzmacniające), ukraińscy 
twórcy dowartościowują narracje naj-
słabsze z możliwych. Na wymóg konso-
lidacji odpowiadają wielogłosowością, 
której nie da się łatwo uspójnić. Rozsa-
dzają życzeniową harmonię dysonansa-
mi. Interweniują, terapeutyzują i jątrzą 
jednocześnie. I starają się nie pozwolić, 
by wojna stała się ich wewnętrznym 
cenzorem. 
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Rozmowy mniej 
więcej o kocie

osoby:

 • Dońka
 • Mamula
 • Kot Filip
 • Mężczyzna i – około dwudziestu pięciu lat
 • Mężczyzna ii – około trzydziestu pięciu lat
 • Mężczyzna iii – po czterdziestce

scena jest w  połowie podzielona pionową ścianką. po lewej stronie 
(wszystkie kierunki od strony widowni) widać ładnie urządzony pokój, 
w którym znajduje się szafa, telewizor, kanapa, tapicerskie krzesło i stolik 
z komputerem, nad nimi wielki żyrandol. tył pokoju to duży biały ekran, 
po jego lewej stronie znajdują się przeszklone drzwi oraz okno. Nieco da-
lej widać początek przedpokoju. po prawej stronie znajduje się obskurny 
i ciasny pokój tylko z materacem, zwykłym krzesłem i prostym stolikiem, 
na którym stoi komputer. z jego prawej strony widać kuchenkę z dwoma 
palnikami i czajnikiem elektrycznym na blacie. U góry wisi goła żarów-
ka. Na podłodze stoją dwie walizki, na większej leży trochę ubrań. tylną 
ścianę tego pokoju również stanowi biały ekran, który może się unosić, 
ukazując przestrzeń miasta.

S c e n a  1

wyciemnienie. w części prawej reflektor punktowy ukazuje dońkę, która 
otwiera szczelnie zapakowane kartonowe pudełko. kiedy jest już otwarte, 
dońka zagląda do środka, a potem siada na podłodze obok dwóch figu-
rek papieża przedstawionego w geście powitania i zaczyna cicho płakać. 
twarz papieża pozostaje niewidoczna. powolne wyciemnienie, które zbie-
ga się z rozjaśnieniem lewej części sceny.

S c e n a  2

w części lewej na ścianie widać projekcję z malutkim kotkiem. kotek 
biega między meblami, które stoją na scenie. z przedpokoju wchodzi 
Mamula.

Mamula Filip, chodź się pożegnać.
projekcja z kotem znika ze ściany.

Dońka Gdzie on jest, mamo?
Mamula No nie wiem, nie wiem, gdzieś uciekł. Może schował się pod 

kanapę. Filip! Filip!
Dońka Może zaraz przyjdzie? Filip! Kici, kici.
Mamula Musisz już iść, taksówka czeka. To  jeszcze pół godziny do 

dworca.
Dońka Filip! Filip!
Mamula No już, córeńko.
Dońka Nawet się nie pokazał.
Mamula No już…

Mamula i dońka całują się na pożegnanie. Mamula wypycha córkę z wa-
lizkami, które wcześniej było widać w pokoju w prawej części sceny. kiedy 
zostaje sama, siada na kanapie i wybucha płaczem.

S c e n a  3

dońka wchodzi do pokoju po prawej stronie i rozgląda się bezradnie. 
zdejmuje płaszczyk i po chwili wahania rzuca go na inne ubrania na wa-
lizce, a potem szybko podchodzi do laptopa. wygląda na rozczarowaną, 
znowu rozgląda się bezradnie dookoła i idzie do kuchenki, nalewa wody 
i włącza czajnik. w tym momencie słychać dzwonienie ze skype’a i doń-
ka podbiega do komputera.
w pokoju po lewej stronie zapalają się światła. Mamula już siedzi przy 
komputerze ze słuchawkami na uszach, ale jeszcze w jesionce. dońka 
może rozmawiać przez skype’a, nie używając słuchawek.

Mamula Córeczko, kochanie.
Dońka Tak, mamo. Już jestem.
Mamula Filip przyszedł, o zobacz.

Na ścianie pokoju z prawej strony pojawia się projekcja z Mamulą, trzy-
mającą w dłoniach kotka, ale w pokoju po lewej jest ona sama.
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Dońka (radośnie) Filipek, mój malutki.
Mamula No i jak tam, córeńko?
Dońka Wszystko w porządku, mamo.

do pokoju po prawej stronie wchodzi Mężczyzna I. dońka zbliża się do 
niego.

Mężczyzna i Pani nie jest Polką? To nie, proszę się nie obrażać, ale nie. 
Nie chcę przez to powiedzieć nic złego, ale… Tylko proszę się nie ob-
rażać. Do widzenia.

Dońka Do widzenia.
Mężczyzna I wychodzi.

Mamula Co mówiłaś, córeczko?
Dońka (wraca do komputera) Nic, nic, mamo.
Mamula A mieszkasz jeszcze u Gosi? Śmieszne imię. To naprawdę nie 

mężczyzna?
Dońka Mama, eta Margarieta.

do pokoju po prawej stronie wchodzi Mężczyzna II.
Mężczyzna ii Nie, mówię, że nie. Nie chcę żadnych Ruskich w domu.
Dońka Ale ja…
Mężczyzna ii Nie chcę brudasów, kacapów… No…
Dońka Ja przepraszam...

Mężczyzna II wychodzi.
Mamula Powinnaś sobie coś znaleźć.
Dońka (wraca do komputera) Próbuję.

do pokoju po prawej stronie wchodzi Mężczyzna III, podchodzi do sto-
lika i usiłuje objąć dońkę od tyłu. dońka chce go odepchnąć, nie odcho-
dząc jednocześnie od komputera. zaczynają się szarpać coraz mocniej. 
po chwili dońka gryzie Mężczyznę III w rękę, a ten krzyczy i wybiega 
z pokoju. dońka ma potargane włosy i ubranie w nieładzie.

Mamula Co tam się dzieje, córeczko?
Dońka Nic takiego, mamo. To u sąsiadów. Kłócą się. Krzyczą. Tak jak 

u nas.
Mamula Powinnaś coś sobie znaleźć.
Dońka (żałośnie) Próbuję.
Mamula No, ale pokaż mi się.

dońka włącza kamerę w swoim laptopie. Na tylnej ścianie pokoju po le-
wej stronie pokazuje się jej projekcja, ale jest na niej uczesana i schludna.

Dońka Więc Filip przyszedł? Pewnie był w  kuchni… I  co, mamo,  
i co?

Mamula Tęskni za tobą, córeńko. Bardzo tęskni.
Na ścianie pokoju po lewej stronie pojawia się projekcja z biegającym 
między meblami wesołym kotkiem. powolne wyciemnienie.

S c e n a  4

Światła w obu pokojach, kobiety siedzą już przed komputerami i rozma-
wiają. Mamula ma na sobie jesionkę.

Mamula Jest coraz większy. Pokazałabym ci, ale buszuje w łazience. Mu-
siałam, przedstaw sobie, jeździć po karmę dla niego aż na Oziorka. 
W sklepach drogo, nie wszystko jest, więc trzeba na Oziorka…

Dońka A w Siplo? Przecież to koło domu.
Mamula Nie ma. Nie dowieźli. A potem zapomniałam zamknąć szafkę, 

więc ten łobuz wlazł tam, rozerwał torbę i wszystko się dookoła wy-
sypało. A on żarł, jakby nigdy karmy na oczy nie widział. Musiałam 
zamknąć go w łazience, żeby posprzątać.
Światła po prawej stronie gasną. Mamula wstaje i podchodzi do drzwi 
wejściowych, do których ktoś puka. ze środka rozlega się „proszę” i do 
pokoju wchodzi Mężczyzna I w stroju sprzedawcy.

Mężczyzna i No?
Mamula Trzy kilo karmy. Dla kota.
Mężczyzna i Jasne, że dla kota. To będzie sześćset hrywien.
Mamula Ile?
Mężczyzna i No, pięćset.
Mamula Co tak drogo?
Mężczyzna i Dla kota chce? Dla kota? Ludzie nie mają co jeść, a ta dla 

kota? No, bierze czy nie?
Mamula rozpina jesionkę i wyciąga spod niej torebkę, z której wyjmuje 
portfel. odlicza pieniądze, podaje mężczyźnie, a potem chowa je skrzęt-
nie do torebki, którą chowa pod jesionkę. 
w pokoju po prawej stronie zapalają się światła. dońka w dalszym ciągu 
siedzi przed komputerem.

Dońka Mamo?
Mamula Tak, córeczko, Filip bardzo za tobą tęskni.

spoza sceny dobiegają jakieś hałasy, a potem głośne „miau!”.

S c e n a  5

pokój po prawej stronie powoli się rozjaśnia. Nie ma w  nim walizek 
i w ogóle jest ogołocony. do środka wchodzi dońka, ciągnąc dwie walizki. 
zostawia je i szybko wychodzi, żeby po chwili wrócić z dużą plastikową 
torbą.

Dońka Nareszcie! (przeciąga walizki dalej i z jednej wyjmuje laptopa. sta-
wia go na stoliku i włącza. szuka gniazdka i po chwili podłącza się do 
internetu)  
słychać charakterystyczne odgłosy włączania skype’a i dzwonienia.

Dońka Mamo?
scena po lewej stronie się rozjaśnia. Na ekranie widać projekcję z dnie-
propietrowska. okutana jesionką Mamula idzie przez miasto, niosąc tor-
bę z kocią karmą. zza rogu wypada Mężczyzna I i wyrywa jej karmę. 
Mężczyzna I ucieka, a Mamula nawet nie próbuje go gonić, tylko wygra-
ża mu pięścią.

Mamula Policja! Bandyci!
Dońka Mamo!
Mamula Przeklęte bandziory! Nawet kota nie uszanują!
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Dońka Coś się dzieje…?

kręci głową i wstaje od kompu-
tera. rozgląda się po wnętrzu 
i  wstawia wodę na herbatę. 
a  potem zaczyna wyjmować 
z plastikowej torby różne ozdoby 
i przymierzać je do ścian. stawia 
laptopa na krześle i ścieli na stole 
obrus. znajduje nawet koloro-
wy abażur, który umieszcza na 
gołej żarówce. słychać gwizdek 
czajnika.
robi sobie wreszcie herbatę i sia-
da przed komputerem. dzwoni 
raz jeszcze. 

Mamula Policja! (pauza) To nie ma 
sensu. (wraca do domu. zdejmuje 
jesionkę i wyjmuje znajdującą się 
pod nią torebkę. przynosi z kuch-
ni deseczkę z chlebem i pasztetem 
oraz dwa talerzyki. odkrawa paj-
dę chleba, smaruje ją pasztetem, 
a następnie kroi na małe kawałki. 
potem przygotowuje kanapkę dla 
siebie) Filip! Filip!
słychać dzwonienie na skypie. Ma-
mula wkłada słuchawki.

Dońka Mama? Co tam się u was dzieje? Dlaczego cię nie było?
Mamula Nic, właśnie jemy z Filipem kolację.
Dońka A ja znalazłam mieszkanie!

S c e n a  6

Dońka (odbiera telefon w ładnie i przytulnie urządzonym mieszkaniu) 
Priwiet, tak, to ja. (pauza) Tak jak ja mówiła, prawie miesiąc. (pauza) 
Nie, wiesz, u mnie była wystawa w Białymstoku i teraz… (pauza) Nie, 
nie chcę sprzątać. Poszukam czegoś w galeriach, tak, może coś zechcą 
kupić. (pauza) Dobrze, dam znać. Nu, paka. 

po lewej stronie widać projekcję 
z bawiącym się w mieszkaniu 
kotem.

po prawej podnosi się ekran. dońka 
idzie do galerii, żeby porozmawiać 
z  właścicielem. początek rozmowy 
jest niesłyszalny.

Dońka Bo ja mogłaby, wie pan, miała wystawę w Białymstoku.
Mężczyzna iii Miałam.
Dońka Miała… m.
Mężczyzna iii (kiwa z aprobatą głową, ale potem nią kręci) Chwilowo 

nie, dziękuję. Na pewno zadzwonię.
Dońka Dobrze, ale…
Mężczyzna iii Przepraszam, jestem zajęty.
Dońka Ale…
Mężczyzna iii Widzi pani, mamy kryzys na rynku sztuki. Niewiele się 

dzieje. Sprzedają się tylko znane nazwiska. 
Dońka Tak, ale…
Mężczyzna iii Oczywiście, jak tylko coś będzie…
Dońka Ja przepraszam, ale może zostawię swój numer?

wyciemnienie po prawej stronie.

Mamula wraca do mieszkania, w którym na ekranie bawi się filip. Ma-
mula zaczyna się rozbierać, kiedy słyszy pukanie do drzwi. wychodzi 
i zaraz wraca z Mężczyzną II. projekcja z filipem znika.

Mamula Wiem, że wyłączają światło. Z córką nie mogłam wczoraj poroz-
mawiać. Ale za światło płaci pan oddzielnie, Iwanie Kuźmiczu. (pod-
chodzi do laptopa i go włącza)

Mężczyzna ii Ale to niewygoda. Tak nie powinno być, a cena…
Mamula Mówię przecie, że mnie też.
Mężczyzna ii I nie mam ciepłej wody.
Mamula Ja też. (pauza) Filip, no gdzie on się schował? (do Mężczyzny II) 

Boi się obcych. (rozpina jesionkę, a pod spodem ma przymocowaną pa-
skiem torbę z kocią karmą) 
Mężczyzna II podaje jej zwitek banknotów, Mamula liczy.

Mężczyzna ii (wskazując karmę) Żeby nie ukradli?
Mamula Wczoraj wyrwali mi taką torbę z ręki. Wyobraża pan sobie, Iwa-

nie Kuźmiczu, z kocią karmą!
Mężczyzna ii Wszystko kradną. Kuzynce na Topolie oberwali pół ucha 

z kolczykiem.
Mamula Jeszcze czterysta.
Mężczyzna ii Pół ucha. Do szpitala na Miecznikowa nie chcieli jej przy-

jąć, bo wszędzie pełno ludzi z  Ługańska, Doniecka. Ludzi! Dzieci. 
Niedożywionych. Przestraszonych. Robiących pod siebie. Z liszajami. 
Brodawkami. Odrostami… Nie wiedzą, jak leczyć, ale trzymają w szpi-
talach, no bo co z nimi robić?

Mamula Czterysta. (pauza) Tak, straszne. Siostra pracuje w szpitalu.
Mężczyzna ii Na Miecznikowa?
Mamula Nie, w dziecięcym, na Kosmiczieskiej.
Mężczyzna ii Kuzynka ledwie uprosiła, żeby jej ucho opatrzyli. Trochę 

kosztowało, ale przynajmniej krew przestała lecieć. Zapytali nawet, 
czy nie przyszyć, no ale co tutaj przyszywać? Kolczyk zabrali, a ucho 
pewnie wyrzucili. (pauza. zagląda do portfela.) W przyszłym tygodniu, 
Mario Pawłowna.
rozjaśnia się prawa strona sceny. dońka siedzi przy komputerze w swoim 
ładnie odnowionym pokoiku. po lewej stronie słychać dźwięki skype’a. 

Mamula No dobrze, dobrze. Z Bogiem, Iwanie Kuźmiczu. (zakłada słu-
chawki) No, córeczko, wczoraj nie mogłam rozmawiać. Co u ciebie?

Dońka Jak tam Filip?
Mamula Już dobrze, dobrze, ale wiesz, poszłam z nim wczoraj do parku 

Gagarina.
Dońka Ze smyczą?
Mamula Właśnie. Założyłam mu już na miejscu, a on przedstaw sobie, 

jak się nie wyrwie, jak nie drapnie.
Dońka I co?
Mamula Uciekł na drzewo. Siedzi na drzewie, na pierwszej gałęzi, bo 

wyżej chyba bał się włazić, a ta smycz wisi. Podskoczyłam parę razy…
Dońka I co? I co?
Mamula Nie mogłam dosięgnąć. Ale był tam akurat jeden pan z paraso-

lem, to pożyczyłam i zaczepiłam rączką za pętlę na smyczy.
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Dońka I Filipek zleciał z drzewa?
Mamula Próbowałam go najpierw sprowadzić, tak żeby sam zszedł, ale 

zaczął się szarpać. Więc pociągnęłam.
Dońka I?
Mamula Miauknął tak, że wystraszył wszystkie ptaki w parku, a potem 

zwalił się na mnie i wpił we mnie pazurami, więc krzyknęłam. Przybie-
gli ludzie, żeby mnie bronić, no ale pomogli trzymać kota. A Filip się na 
mnie obraził. (pauza) No i uszkodziłam parasol.

Dońka Nie miałaś swojego? Zawsze bierzesz, jak ma padać.
Mamula Świeciło słońce, nawet spytałam, jak już wsadziliśmy Filipa do 

klatki, po co mu ten parasol, a on… 
Dońka Tak?
Mamula Nie, nic.

w trakcie rozmowy następuje powolne wyciemnienie. po lewej stronie 
pojawia się projekcja z dniepropietrowska z parku gagarina, z ludźmi 
w alejkach, wyraźnie czymś zaniepokojonymi.

Mamula Zaraz ci go pokażę.
ona nie ma kota, ale na ekranie po prawej stronie pojawia się projekcja 
z nią z kotem na rękach.

Dońka Filipek!

S c e n a  7

oświetlenie na prawą stronę sceny z częścią miejską. dońka jest w innej 
galerii.

Mężczyzna i Nasza galeria zajmuje się propagowaniem sztuki zaanga-
żowanej. Takiej, która zmienia świat i jest w awangardzie wydarzeń.

Dońka W Białymstoku ja robiła właśnie wystawę z Majdanu. Pokazywała, 
co się u nas dzieje.

Mężczyzna i Nas interesuje bardziej Polska, ale w kontekście europej-
skim, czasami ogólnoświatowym. Jej rola, wyzwania, które przed nią 
stoją, to wszystko, co powoduje, że jesteśmy tak wyjątkowym narodem, 
zarówno w perspektywie geograficznej, w europie, świecie, jak również 
w kontekście historycznym.

Dońka Ja sprzedała dwie rzeźby…
Mężczyzna i Rzeźby? A nie zrobiłaby pani figurek papieża? Na początek 

wziąłbym z dziesięć…
Dońka Aż dziesięć? Ale u mnie nie ma tylu lipowych klocków…
Mężczyzna i A nie można z plastiku? I żeby ręce miał tak. (wyciąga przed 

siebie ręce, ale po chwili kręci głową) Nie, tak. (wyciąga ramiona w bok) 
Właśnie tak.
powolne wyciemnienie prawej strony, jednocześnie rozjaśnia się lewa 
część sceny. wnętrze mieszkania jest ciche i spokojne, ale po chwili sły-
chać odgłosy dalekich wystrzałów.

Mamula (głos) Filip! (wychodzi na czworakach zza kanapy) Filipek, no 
chodź tutaj, nie bój się.
odgłosy wystrzałów się przybliżają. Światło gaśnie gwałtownie.

Mamula Boże!
po chwili światło się znowu zapala. wszystko cichnie i Mamula podnosi 
się z podłogi, wygląda z niepokojem przez okno, a potem podchodzi do 
komputera.
dzwoni do dońki. po prawej stronie powoli zapalają się światła. dońka 
znowu jest w swoim pokoju; kiedy słyszy sygnał, podnosi się z materaca 
i podchodzi do komputera.

Dońka Już jesteś w domu, mamo?
Mamula (z trudem, wolno) Tak. Nie poszłam do pracy.
Dońka Źle się czujesz? A co z Filipem?
Mamula Nie, dobrze. Z Filipem wszystko w porządku, ale… ale najchęt-

niej przesłałabym go do ciebie, do Polski, córeczko. Przynajmniej by-
libyście razem.

Dońka Och, wspaniale! (pauza) Ale jak? (pauza) Mamo, czy coś się stało? 
Mamo, zostaw mieszkania i przyjedź tutaj. Tu ludzie dobrzy, życzliwi…

Mamula Nie, córeczko, ale Filip…
Dońka Koniecznie przyjedź z Filipem! (patrzy na zegarek) Och, mamo, 

muszę kończyć. Wyobraź sobie, dostałam zamówienie! Muszę spraw-
dzić papieża w internecie.

Mamula Kogo?

S c e n a  8

Światła na prawą stronę. wszystko jak poprzednio, ale na stoliku znaj-
dują się trzy spore figurki papieża. Mężczyzna III wchodzi do mieszkania 
dońki i rozgląda się ze zdziwieniem.

Mężczyzna iii No, no.
Dońka (wyjmuje z kieszeni dżinsów pieniądze i je liczy) To będzie tysiąc 

dwieście.
Mężczyzna iii Bardzo ładnie to teraz wygląda.
Dońka Tak, było trochę bruda. Chwilę zajęło, zanim posprzątała… m.
Mężczyzna iii No nie, ale te ozdoby… I w ogóle… No. (zauważa figurki 

na stoliku) Kto to?
Dońka Papież.
Mężczyzna iii (ze zdziwieniem) Franciszek?
Dońka Ja przepraszam, czy coś jeszcze?
Mężczyzna iii Bardzo udany i… i życzę wesołych świąt.

wyciemnienie po prawej stronie, po chwili na ekranach widać projekcje 
dwóch miast. warszawa po prawej jest świątecznie oświetlona i spokojna, 
w dniepropietrowsku po lewej jest mniej świateł, a na horyzoncie widać 
rozbłyski wybuchów.
po minucie projekcje się kończą i  zapalają się światła z  lewej strony. 
w mieszkaniu znajduje się Mamula i Mężczyzna II, który podaje jej 
banknoty.

Mężczyzna ii Są już w Sinielnikowie.
Mamula Dwieście?
Mężczyzna ii Więcej naprawdę na razie nie mogę, Mario Pawłowna. 

Przyjechał kuzyn z Gudermesu.
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Mamula Nie chcę w moim mieszkaniu Czeczenów.
Mężczyzna ii To nie Czeczen. Mówiłem, że kuzyn, Mario Pawłowna.
Mamula Może. Zresztą nawet Czeczeni od nas uciekają.
Mężczyzna ii To prawda, podobno Rosjanie podeszli też pod Priednie-

pietrowsk. Tu w mieście są tacy, co już na nich czekają, i tylko się boją 
czarnych ludzików. Że niby jak Rosjanie przyjdą, to będzie lepiej… Co, 
może będą rozdawać jedzenie na płoszczadi Lenina, jak sami nie mają? 
Mnie tam wszystko jedno, kto tutaj rządzi. Byle nam dali spokój, dali 
odetchnąć i dało się jakoś żyć, z Kołomojskim czy bez. Byle nam dali… 
Nie muszą nic dawać! Byle zostawili nas w spokoju!

Mamula Tak, ludzie żyją tu, ale jakby nie żyli.
Mężczyzna ii Wszystko kradną.
Mamula Nawet koty się boją.
Mężczyzna ii Wszyscy się boją.
Mamula Ale koty nie powinny. To  nie ich wojna. (z  westchnieniem) 

Dobrze, niech kuzyn mieszka. Przepraszam, ale muszę zadzwonić do 
córki.
Mężczyzna II kłania się i wychodzi. Mamula siada do komputera i za-
kłada słuchawki. sygnał skype’a po prawej stronie. Nagle zapalają się tam 
światła. w środku znajduje się Mężczyzna III i Mężczyzna I.

Mężczyzna i O Boże!
Mężczyzna iii No, ktoś dzwoni przez komputer. I tyle, no. Wyszła i zo-

stawiła włączony komputer. Sam pan widzi… No.
Mężczyzna i W sumie jej sprawa.
Mężczyzna iii (patrzy na ekran laptopa) No tak, matka do niej dzwo-

ni. O, tutaj napisane… Jeszcze pamiętam te bukwy ze szkoły. M i A, 
ma-ma. 

Mężczyzna i Mnie tam wszystko jedno… (patrzy na ekran) Przecież 
to tak samo jak po polsku!

Mężczyzna iii Ale jak się panu podoba mieszkanko? Prawda, że śliczne? 
Takie przytulne.

Mężczyzna i (rozgląda się po mieszkaniu i kiwa z uznaniem głową) Ład-
nie tu. (pauza) A ile to będzie?

Mężczyzna iii No, tysiąc czterysta. Nie mogę mniej wziąć. No, choćby 
to. (dotyka ozdób na ścianie) Albo to. (pokazuje abażur) I jak czysto!
Światła po prawej stronie przygasają. Mamula zdejmuje słuchawki. Na 
ekranie po lewej stronie pojawia się projekcja z kotem.

Mamula Filip, chodź na kolację. Twojej pani nie ma w domu.
odgłosy wystrzałów.

S c e n a  9

Światła po prawej stronie, dońka znajduje się w drugiej galerii, trzyma 
w rękach i pod pachami trzy figurki papieża i rozmawia ze wzburzonym 
Mężczyzną I.

Mężczyzna i (do siebie) Nie, no, prawdziwa idiotka.
Dońka Ja przepraszam, ale ja nic nie rozumiem. Ręce nie tak?

Mężczyzna i (zaczyna gestykulować, unosi, a następnie opuszcza ręce) 
Ręce w porządku.

Dońka To co?
Mężczyzna i Jakiego papieża zrobiłaś, idiotko? Co to za papież, co jest za 

rozwodnikami i gejami!
Dońka To jest jakiś inny?
Mężczyzna i Zrobiłaś dziesięciu?
Dońka (kręci głową) Trzech.
Mężczyzna i No to masz szczęście, bo ja tego nie biorę. Nikt tego nie 

kupi. Co za kretynizm!
Dońka (jest na tyle zdezorientowana, że nie ma siły się kłócić) Ja przepra-

szam, ale o jakiego papieża chodziło? Ja zrobiła, jaki był.
Mężczyzna i Jak to jakiego? Poprzedniego! A nie tego tu. (uderza po-

gardliwie figurkę papieża dłonią) Tego, który zmienił świat, pokonał 
komunizm, spowodował, że Polska weszła na arenę międzynarodo-
wą, odegrała tak ważną rolę w dekonstrukcji totalitarnych systemów 
i to nie tylko u siebie, ale też w innych krajach. A ten… (macha ręką)

Dońka Ja przepraszam, ja nie wiedziała. (pauza) M.
wyciemnienie po prawej stronie, a  po lewej zapala się tylko nikłe 
światełko.  

Mamula (przykucnięta przy kanapie i świeci wokół latarką) Filip! Chodź 
tutaj, kotku. (podnosi się i na chwilę podchodzi do okna, ale cofa się 
gwałtownie, gdy pojawia się w nim silny rozbłysk. Na odgłos wybuchu 
zasłania sobie uszy. drżącym głosem) Filip, kici, kici. Nie bój się.
kolejny wybuch, słychać brzęk, tłucze się szyba w drzwiach balkonowych, 
a one same otwierają się gwałtownie z trzaskiem.

Mamula (rozpaczliwie) Filip! (podbiega do balkonowych drzwi i  wy-
gląda na zewnątrz, a potem szybko wkłada buty i znowu podbiega do 
otwartych drzwi z wytłuczoną szybą) Zwariował. (pauza) Zwariował 
ze strachu. (pauza) Wojna nie jest dla kotów. (wybiega bez jesionki 
z mieszkania)
całkowite wyciemnienie, a potem na ekranie po lewej stronie pojawiają 
się mocno zaciemnione sceny z miasta, w którym toczą się walki.

S c e n a  1 0

Światła z prawej strony. dońka w swoim mieszkaniu rozmawia przez 
telefon.

Dońka Priwiet. Da, eta ja. (pauza) No wiesz, jednak chętnie. (pauza) 
Oczywiście, że sprzątanie. Masz coś? (pauza) Dziesięć za godzinę? Cze-
kaj, zaraz zapiszę. (podchodzi do stolika i zapisuje coś na kartce) I okna? 
Ale słyszałam, że okna drożej…
wyciemnienie z prawej strony. Światła na lewą stronę. Na środku po-
koju stoi kartonowe pudełko, które ubrana w jesionkę i czapkę Mamula 
owija jeszcze taśmą klejącą, a następnie zaczyna robić w nim drutem 
do robótek dziurki. wzdycha głęboko, a potem podchodzi do komputera 
i dzwoni do córki.
Światła z obu stron, po prawej słychać sygnał skype’a.
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Dońka (do telefonu) Nu, paka. eta mama.
Mamula Córeczko?
Dońka Tak, mamo. Co tam słychać? Jak Filip?
Mamula Dobrze, wszystko dobrze.
Dońka Możesz włączyć obraz?
Mamula Nie, mam za słaby sygnał. W ogóle są problemy z internetem.
Dońka (z westchnieniem) Czytałam, że już u was strzelają…
Mamula Już dobrze, córeczko, wszystko dobrze… A wczoraj, przedstaw 

sobie, spadło u nas trochę śniegu. I Filip tak na niego patrzył, tak się 
dobijał przez szybę na balkon, że w końcu go wypuściłam.

Dońka Naprawdę? Pewnie myślał, że to mleko. Ten kot by tylko jadł.
Mamula Tak, lizał go, brał do pyszczka. A potem tylko trącał łapą, jakby 

to była mysz albo co, a potem myślałam, że się w nim położy, że się cały 
wytarza, ale uciekł.

Dońka Uciekł?
Mamula Do domu. Nie chciał już wychodzić. Bawić się w śniegu. Bawić 

się…
Dońka Ale dlaczego?
Mamula Chcę ci przysłać Filipa.
Dońka Mamo!

po lewej stronie słychać pukanie do drzwi.
Mamula Przepraszam, córeczko, mam gościa. Zadzwonię trochę później, 

dobrze?
wychodzi do przedpokoju i po chwili wraca z Mężczyzną II, który niesie 
pod pachą całkiem sporo desek.

Mężczyzna ii No gdzie to? (patrzy w stronę drzwi balkonowych) A, wi-
dzę. Takie czasy, Mario Pawłowna, takie czasy. 

Mamula (patrzy w stronę komputera. podchodzi do niego i zakłada raz 
jeszcze słuchawki) Pół godziny.

Dońka Boję się.
Mamula rozłącza się i podchodzi do Mężczyzny II.

Mężczyzna ii (pokazując pudełko) A to?
Mamula Chcę wysłać córce do Polski.
Mężczyzna ii No tak, u nich tam niedługo święta. Byłem kiedyś w Pol-

sce, pracowałem przy domku u takiego jednego filozofa. Ja matematyk, 
on filozof, dobrze się rozmawiało. Wyremontowaliśmy mu garaż i za-
braliśmy się za dach na szopie… Ale właśnie w grudniu musieliśmy 
przerwać, bo u nich tam straszny mróz… Prawie jak w Rosji.

Mamula Chodzi właśnie o  te  drzwi… jakby pan był łaskaw, Iwanie 
Kuźmiczu.

Mężczyzna ii A te dwie stówki?
Mamula macha ręką. oboje zabierają się do pracy. Mężczyzna II przy-
bija deski, a Mamula je przytrzymuje. w tym czasie na ekranie po lewej 
widać filmy z walk w Ługańsku i doniecku, a na ekranie po prawej zdję-
cia ze świątecznej warszawy: najpierw palmę przy rondzie de gaulle’a, 
a  potem przejazd w  stronę zamku królewskiego i  choinkę na placu 
zamkowym. dońka podchodzi do ekranu i patrzy na miasto. wraca do 
stolika dopiero kiedy słyszy sygnał skype’a.

w tym czasie Mamula i Mężczyzna II kończą pracę. Mamula dzwoni 
do dońki.

Mamula Jesteś? Dobrze, posłuchaj. Wyślę ci go jutro pocztą. ekspresem.
Dońka Mamo, coś mu się stanie.
Mamula Nie, będzie miał jedzenie. Zrobię mu dziurki, żeby mógł oddy-

chać. Najwyżej trochę schudnie.
Dońka Mamo, to tydzień.
Mamula Może krócej.
Dońka Ale…

gwałtowne wyciemnienie po lewej stronie, a  potem słychać odgłosy 
strzałów.

Dońka Mamo! Mamo! Jeszcze raz. (uderza parę razy w klawiaturę. roz-
paczliwie) Mamo!

S c e n a  1 1

Światła na prawą stronę. dońka trzyma plastikową torbę i rozmawia 
z Mężczyzną III.

Dońka To było pięć godzin sprzątania plus cztery okna.
Mężczyzna iii To przyjdzie pani w piątek po pieniądze.
Dońka Ja przepraszam, ale to tak daleko. Myślała…
Mężczyzna iii No, nie mam, akurat przed świętami...
Dońka Ale ja…
Mężczyzna iii W piątek.
Dońka (wyjmuje z plastikowej torby figurkę papieża i podaje ją Mężczyź-

nie III) To dla państwa. Na święta.
Mężczyzna iii (radośnie) Nasz papież. (bierze figurkę i niemal wypycha 

dońkę z mieszkania)
zaczyna się opuszczać ekran i dońka za chwilę znów będzie w swoim 
mieszkaniu.

Mężczyzna iii (głos) Magda, jak przyjdzie w piątek, to jej nie wpuszczaj, 
dobra?

po lewej stronie zapalają się świa-
tła. wchodzi Mamula w jesionce, 
siada bezwładnie na kanapie i za-
czyna płakać. zdejmuje jesionkę, 
ma spowolnione ruchy i  zacho-
wuje się tak, jakby każdy z nich 
sprawiał jej ból.

po prawej stronie dońka siada 
na krześle, wyjmuje portmonetkę, 
a potem ją zamyka.
zaczyna cicho płakać.
wyciera nos i  oczy, patrzy na 
komputer i  po chwili wahania 
uruchamia skype’a.

sygnał skype’a po lewej stronie. Mamula wolno zakłada słuchawki.
Mamula Wysłałam ci Filipa, córeczko.
Dońka Dobrze, mamo. Będę czekać. Czy… czy możesz przyjechać? Mogę 

się postarać o zaproszenie.
Mamula Nie, kochanie. Najważniejsze, że Filip będzie bezpieczny. Że go 

uratuję.
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Dońka Mamo, co się tam dzieje? W internecie podają, że Rosjanie są już 
w Dniepropietrowsku, dokładnie na Priedniepietrowsku.

Mamula No, tam trochę strzelają, ale poza tym jest spokojnie.
Dońka Mamo, przyjeżdżaj! Jedź przynajmniej do Kijowa. Możesz się za-

trzymać tam, gdzie mieszkałam na Padole…
Mamula Kochanie, wiesz, że nie mogę. Mamy tu przecież dwa miesz-

kania. (pauza) Chyba. (pauza) Muszę ich pilnować, bo nam zabiorą, 
rozkradną, zniszczą…

Dońka Mamo, poradzimy sobie. Tu jest dobrze, ludzie życzliwi.
Mamula No i pieniądze. Przecież z mieszkania mamy pieniądze, bo mi 

już w pracy przestali płacić. Ale mieszkania…
Dońka To  już bardzo mało, mamo. Hrywna strasznie tania. Jeszcze 

w domu były trzy hrywny za złotego, a teraz jest pięć…
Mamula Ale ja nie mogę kupić dolarów. Nie ma. Zostały tylko hrywny.
Dońka Tutaj jest dużo dolarów. Wszędzie można kupić. I nikt nie pyta, 

skąd się wzięło pieniądze…
Mamula Dobrze, córeczko. Filipowi na pewno będzie tam dobrze.

w trakcie tej wymiany zdań następuje bardzo wolne wyciemnienie.

S c e n a  1 2

Światła po prawej stronie. pukanie i do mieszkania wchodzi Mężczyz-
na III, jego właściciel.

Mężczyzna iii Dzień dobry.
Dońka Dzień dobry. W sprawie rachunków? Ja już zapłaciła.
Mężczyzna iii Nie, bo chciałem, no… (pauza) Kuzyn się sprowadza do 

Warszawy i będzie, no… będzie potrzebował mieszkania.
Dońka Ale przecież umawialiśmy się…
Mężczyzna iii No tak, ale to rodzina… No, nijak nie mogłem. (rozgląda 

się) Ładnie tutaj, no, no.
Dońka Ja przepraszam, ale myślała… m.
Mężczyzna iii Więc do końca grudnia! Ma pani prawie miesiąc, żeby coś 

znaleźć. (pauza) I wesołych świąt. (wychodzi) 
Dońka (do siebie) Myślała… m, zrobiła… m, poszłam.

w  czasie tej sceny zapalają się 
światła po lewej stronie. Mamu-
la sprząta mieszkanie. Najpierw 
wyciera meble szmatką, a potem 
włącza odkurzacz. 
Mamula sprząta, a na ekranie za 
nią pojawia się projekcja z budyn-
kami, w które ktoś strzela i które 
powoli ulegają destrukcji.

dońka zostaje sama. Nie płacze. 
siada przy komputerze i  przez 
chwilę patrzy w jego ekran.
wstaje i  podchodzi do jednego 
z obrazków. zdejmuje go ze ścia-
ny, przez chwilę się waha, jakby 
chciała opuścić go na podłogę, 
ale się powstrzymuje. dBierze 
kolejną ozdobę do ręki, ma ochotę 
rzucić nią o ścianę, ale po walce 
wewnętrznej jednak tego nie robi.

S c e n a  1 3

Światła po prawej stronie na przestrzeń miasta. dońka wychodzi z poczty 
z kartonowym pudełkiem. Jest ciepło ubrana i ma chustkę na głowie. tuż 
za nią pojawia się trzech mężczyzn w skórzanych kurtkach i kapturach. 
Mężczyzna I zabiera jej paczkę.

Dońka Oddawaj, eta maja!
Mężczyzna i Ty Ruska? (rzuca paczkę do Mężczyzny II)
Dońka To moja paczka!
Mężczyzna ii Nie chcemy tu Ruskich. (rzuca paczkę do Mężczyzny III)
Mężczyzna iii Won z Polski. (rzuca paczkę do Mężczyzny I)
Mężczyzna i Won do siebie! Polska dla Polaków!

dońka zaczyna biegać między mężczyznami, próbując odebrać im pacz-
kę. Mężczyzna I rzuca paczkę do Mężczyzny II.

Mężczyzna ii Jebać Ruskich! (rzuca paczkę do Mężczyzny I, ale ten jej 
nie łapie) 
wszyscy trzej nieruchomieją.

Mężczyzna i Co powiedziałeś?
Mężczyzna iii Może…
Mężczyzna ii Chłopaki, no co wy?
Mężczyzna i Co powiedziałeś?
Mężczyzna iii Może…
Dońka (łapie pudełko i przyciska je do piersi. zaczyna się cofać) Nie.
Mężczyzna ii Chłopaki, no co wy? Chcecie… ( patrzy na dońkę) 

wszyscy trzej ruszają w jej stronę. dońka zaczyna się cofać, ale po chwili 
ma już za sobą ścianę. Mężczyźni rzucają się na nią. szarpanina. 

Mężczyzna i (głośno krzyczy) Ugryzła mnie! Boże, odgryzła palec!
dońka wypluwa palec na ziemię. Mężczyzna II uderza ją w twarz. Męż-
czyzna I ciągle wyje: „palec, mój palec”.

Dońka Zabiję! Zabiję, jeśli któryś mnie dotknie!
Mężczyzna II i Mężczyzna III zaciskają pięści i posuwają się w stronę 
dońki. syrena policyjna. wyciemnienie.

S c e n a  1 4

dońka tak jak w pierwszej scenie klęczy nad otwartym pudełkiem. płacze 
cicho, ale potem wyciera policzki i podnosi się z miejsca. podchodzi do 
komputera i go włącza.
w pokoju po lewej stronie słychać odgłosy armatnich wystrzałów. Nagły 
wybuch i odpada część sufitu wraz z żyrandolem. do wnętrza wdziera 
się obłok pyłu, przez który niewiele widać.
w pokoju po prawej dońka próbuje połączyć się przez skype’a z Mamulą. Bez 
skutku. Na ścianie pokoju po prawej pojawia się projekcja śnieżącego ekranu. 

Dońka (mimo to zaczyna mówić) Mamo, dostałam paczkę z Filipem. 
(pauza) Całym i zdrowym. (pauza) Doszła bez przeszkód, a Filip był 
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w środku, zupełnie nietknięty. Uratowałaś go, tak jak mówiłaś. Udało 
się go uratować, mamo.
w pokoju po lewej pył opada. widać całkowicie zrujnowane wnętrze 
oraz gruz. Nie ma w nim ludzi.

Dońka Uratowałaś go, mamo. Uratowałaś nas. (uderza otwartą ręką 
w komputer) 
projekcja ze śnieżącym ekranem gaśnie.

Dońka (cicho) Mamo.
w tym momencie odzywa się komórka. dońka patrzy na jej ekran, a po-
tem po chwili wahania otwiera klapkę.

Dońka (cicho, żałośnie) Tak, słucham? Tak, to ja… Wystawa?… Tak, bar-
dzo się cieszę… Omówić szczegóły?... Nie… Nie wiem… Tak… Tak… 
Tak…
Jednoczesne wyciemnienie dwóch pokojów. dońka w milczeniu siedzi 
przy komputerze, widać jej pochyloną sylwetkę. Na dwóch ekranach, po 
prawej i lewej stronie pojawia się projekcja z bawiącym się małym kot-
kiem. ta sama, którą widać było na początku. całkowita cisza, projekcja 
powoli ciemnieje, klisza robi się coraz bardziej brązowa, aż w końcu wi-
dać, jak zaczyna się kurczyć i topić, a potem się pali.

Łagodne światło na oba pokoje. ten po lewej stronie jest zrujnowany. 
dońka wstaje, rozgląda się dookoła i  zaczyna metodycznie niszczyć 
wszystkie ozdoby. waha się dopiero przy abażurze, ale w końcu podsta-
wia krzesło, wchodzi na nie i zdejmuje abażur.
rzrzuca go na podłogę. schodzi z krzesła i depcze to wszystko, co zostało 
z ozdób. Ma zaciętą twarz i zaciśnięte pięści.

K o n i e c
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Czy chce się wracać 
do domu?

Kiedy powstawała państwa sztuKa? 
czy była to bezpośrednia reaKcja na 
rosyjsKie działania wojenne na uKra-
inie wiosną 2014, czy może teKst pisa-
ny jest z perspeKtywy czasu?

PUŁAWSKI: Szczerze mówiąc, nie 
pamiętam dokładnie, na pewno 2014 
lub 2015, i  nie zaczęło się od działań 
wojennych, tylko od opowieści o kocie 
i mojej obserwacji, jak Tani trudno jest 
się porozumiewać z rodziną i że wyraża 
swoje uczucia poprzez historie o zda-
rzeniach albo właśnie o kocie. Ta sztu-
ka to dla mnie rzecz o tym, jak czasami 
trudno się komunikować w  trudnych 
czasach. I na jak dziwne sposoby po-
trafimy wyrazić swoje uczucia. 

istnieje KonKretna dońKa?
PUŁAWSKI: Dońka to „doczka”, cór-

ka. Historia jest na poły fikcyjna, ale 
mam nadzieję, że odnajdą się w  niej 
różne córki z  Ukrainy, które rozma-
wiały przez skype’a ze swoimi rodzina-
mi. Choć może wolałbym, żeby się nie 
odnajdywały…

Ale chciałbym bardzo wyraźnie za-
znaczyć, że najmniej fikcyjny jest w niej 
kot Filip, który występuje w sztuce pod 
własnym imieniem (założyliśmy, że się 
nie obrazi). Tyle że Filip do niedawna 
całkiem dobrze się miewał.

LOGOIDA: Niestety Filip nie żyje, ale 
najsmutniejsze jest to, że mama ukry-
wała jego śmierć do momentu mojego 
powrotu do domu. Czyli miesiąc. Były 
rozmowy o kocie już bez kota, a życie 
dopisało w ten sposób nowy rozdział do 
samej sztuki.

przyznam, że w leKturze to właśnie 
Kota uznałem za bohatera najbar-
dziej fiKcyjnego i gdy czytałem sztu-
Kę, przypomniał mi się wpis znajomego 
na facebooKu, mniej więcej tej treści: 
„we wrocławiu pali się KuKłę żyda, 
fale wyrzucają na brzeg ciała emi-
grantów, na uKrainie trwa wojna, 
a w internecie Królują KotKi…”. by-
łem przeKonany, że KoteK jest w pań-
stwa sztuce właśnie taKą aluzją do 
tego, że wolimy, by było przyjemnie…
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PUŁAWSKI: Filip to ucieczka w pry-
watność w  obliczu strasznych wyda-
rzeń. Chyba mamy taką tendencję 
i  nie wiem, czy jest sens się z  tego 
powodu oburzać. Nie znam codzien-
ności wojny, Tania zna ją ze słyszenia, 
od rodziny i  przyjaciół, a  jeszcze bli-
żej Majdan. Ludzie zawsze się bawią, 
choć dookoła dzieją się okropne rzeczy. 
To są te karuzele Miłosza przy murach 
getta. Ogólnie nie chodzi o potępienie 
zabawy czy prywatności, ale o  to, jak 

nie dopuścić do powstania getta. Tyle 
że ja nie mam o tym pojęcia. Musiał-
bym być znacznie mądrzejszy, żeby 
móc o tym napisać cokolwiek, choćby  
sztukę…

LOGOIDA: Bohaterkom sztuki wyda-
je się, że mogą zadbać o los Filipa, że 
mają na to wpływ. One chcą w to wie-
rzyć i to im pomaga. Tak naprawdę Filip 
to więź, która je ze sobą łączy, ale jest 
też namiastką normalnego życia, które-
go już nie ma.

krzysztof Puławski  (ur.  1964) jest tłumaczem, wykładowcą instytutu lingwistyki 

stosowanej uniwersytetu warszawskiego. od wielu lat zajmuje się przekładem 

dramatu (w „Dialogu” drukowaliśmy dziesięć sztuk w jego tłumaczeniu),  a tak-

że prozy i  poezji .  Drukowaliśmy wcześniej jego dwa dramaty: Ostatni rozdział  

(nr 4/2005) i  Młode lata (nr 4/2008).

tetiana logoida  (ur.  1989 w Dniepropawłowsku) jest reżyserką teatralną, absol-

wentką narodowego uniwersytetu teatru, kina i  telewizj i  w kijowie oraz akade-

mii teatralnej w warszawie. związana była zawodowo z teatrami lalkowymi na 

ukrainie i  w polsce (białostocki teatr lalek),  ostatnio coraz częściej podejmuje 

współpracę z teatrami dramatycznymi (była między innymi asystentką reżysera 

Vlada troickiego w teatrze polskim w warszawie przy przedstawieniu Ukraiński 

Dekameron).

co denerwuje bardziej? że polacy 
taK szybKo potrafią się przyzwyczaić 
do wojny tuż za granicą własnego 
Kraju, czy że taK bardzo nie zmie-
nia się ich stosuneK do emigrantów 
z uKrainy?

PUŁAWSKI: To  bardziej pytanie do 
Tani. Mnie denerwuje najbardziej, że 
po okresie, kiedy poczuliśmy się Euro-
pejczykami, znowu uciekamy w swoje 
kompleksy i poczucie wyższości. 

LOGOIDA: Denerwuje to, że nie-
zależnie od tego, jak bardzo chcesz 
ukryć fakt, że nie jesteś ważny dla swe-
go kraju, i  tak wszyscy o  tym wiedzą. 

Innymi słowy, Polacy wiedzą, że nie 
jesteśmy potrzebni u  siebie, i  to  jest 
smutne, a  w  niektórych sytuacjach 
może denerwować. I  wiadomo: im 
więcej emigrantów, tym bardziej ich 
nie lubią. Ktoś zawsze zajmuje czyjeś  
miejsce…

Kiedy w scenie w galerii jeden z bo-
haterów mówi „nas interesuje bar-
dziej polsKa”, to jest to dla państwa 
opis polaKów w ogóle, czy zwrócenie 
uwagi na zmianę, jaKa się w nas do-
Konała? i  od razu drugie pytanie 
– to  sztuKa raczej o  polaKach czy 
o uKraińcach?
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PUŁAWSKI: Jeśli idzie o  pierwsze 
pytanie, to niekoniecznie opis Polaków 
jako takich, ale na pewno opis naszych 
złych cech. A te się jakoś ostatnio nasi-
lają… A druga sprawa… Dla Tani to za-
pewne bardziej sztuka o  Ukrainkach 
w Polsce, może o niej samej. To jasne, 
że wybraliśmy do niej same złe zda-
rzenia i, mam nadzieję, równie jasne, 
że jest też wiele dobrych. Dla mnie 
to sztuka o imigrantach w obcych kra-
jach. Na przykład ostatnio stała się 
sztuką o Polakach w Londynie…

byli jednym z  ważniejszych tema-
tów Kampanii nawołującej do bre-
xitu – myślicie państwo, że uKraiń-
cy w polsce staną się Kiedyś równie 
ważnym tematem politycznych prze-
mówień? oficjalnie aKurat uKraiń-
ców to przecież Kochamy. 

LOGOIDA: Kochać lepiej z  daleka. 
Mnie często ostatnio pytają, czy nie 
chcę wracać do domu na Ukrainę…

PUŁAWSKI: Mam wrażenie, że 
pokochaliśmy Ukraińców, bo prze-
ciwstawili się Rosji i  zwrócili ku Za-
chodowi, a  teraz nie bardzo wiemy, 
co zrobić z  tym uczuciem. Z  drugiej 
strony wydaje mi się, że rośnie nie-
chęć do Ukraińców w  kontekście hi-
storycznym. Żeby dojść do tego, skąd 
się to bierze, trzeba więcej czasu, ale 
jednym z  ważnych czynników wyda-
je mi się być strach. Taki rozumiany 
po Orwellowsku, który powoduje, że 
ludźmi łatwiej sterować. Zaczynamy 
się bać wszystkiego dokoła i w tym re-
pertuarze strachów pojawia się również 
Ukrainiec z nożem w zębach. Oczywi-
ście inna sprawa, kto ten strach chce  
wykorzystywać…

na ile ważnym doświadczeniem przy 
pisaniu tego teKstu była dla pana 
znajomość współczesnego dramatu 
angielsKiego: w  londynie Kocha się 
dramaty jasno rysujące współcze-
sne KonfliKty, zajmujące się często 

tematami mniejszości etnicznych czy 
Kulturowych?

PUŁAWSKI: Prawdę mówiąc, ta  hi-
storia pochodzi od Tani, ja  ją tylko 
składałem z  różnych jej opowieści 
i w którymś momencie wyłoniła się jako 
całość. Oczywiście wiele rzeczy jest 
w  niej zmienionych, ale do pewnego 
stopnia czuję się tylko jej depozyta-
riuszem. Z drugiej strony trudno z całą 
pewnością stwierdzić, że coś, co robi-
my – i uwielbiamy robić – nie ma na nas 
wpływu. Więc na pewno przy pisaniu 
pomagały mi moje doświadczenia tłu-
maczeniowe, a te wiążą się z dramatem 
anglosaskim.

a  jaK przebiegała praca? na ile 
przydatne było doświadczenie reży-
sersKie tetiany logoidy?

LOGOIDA: No właśnie na początku 
były moje historie, a potem propozycje 
scen, które pochodziły od Krzysztofa. 
W ogóle praca nad tym dramatem za-
częła się chyba długo przed tym, zanim 
w ogóle powstał, i polegała na rozmo-
wach. To  z  nich zaczęła się wyłaniać 
całość. Ja  coś opowiadałam i  z  tego 
powstawała scenka. Nie było myśli 
przewodniej.

PUŁAWSKI: Ta  pojawiła się w  któ-
rymś momencie, ale rzeczywiście 
później.

LOGOIDA: Natomiast nie wiem, czy 
chciałabym wyreżyserować Rozmowy. 
W  dalszym ciągu wydają mi się zbyt 
osobiste. Musiałabym do nich nabrać 
jakiegoś dystansu…

to  państwa pierwsza współpraca 
dramatopisarsKa, ale pracowaliście 
wcześniej dla teatru…

PUŁAWSKI: Tak, Tania ma moim 
zdaniem doskonałe pomysły insceni-
zacyjne i  z  prawdziwą przyjemnością 
pomogłem jej zrobić adaptację dwóch 
opowiadań Daniiła Charmsa Skrzyni 
i  Staruchy, którą reżyserowała w  Te-
atrze Dramatycznym w  Białymstoku 

jako czytanie performatywne. Prawdę 
mówiąc, był to gotowy spektakl i szko-
da, że nie wszedł do repertuaru tego 
teatru… Tłumaczyłem dla niej sztu-
kę Ołeksandra Witra, której fragment 
wyreżyserowała w  ramach jednego 
ze swoich egzaminów. Napisałem też 
piosenki do Słoniątka, które robi w Te-
atrze Małego Widza. I jest także nowa  
sztuka…

LOGOIDA: Właśnie. Mam nadzieję, 
że uda mi się ją wyreżyserować w Bia-
łymstoku. Rozmawiałam już z  Kasią 
Siergiej, która wstępnie zgodziła się 
w niej zagrać, i z właścicielami Zmiany 
Klimatu…

PUŁAWSKI: Tak, Zmiana Klimatu 
stała się w Białymstoku ważnym nieza-
leżnym ośrodkiem kulturalnym. I cieszy 
mnie to, że jej właściciele zaintereso-
wali się również teatrem. Można w niej 
było obejrzeć sztuki Adama Walnego 
i  Krzysztofa Zemło, swój monodram 
pokazywał również Marek Tyszkiewicz, 
więc może teraz czas na Logoidę.

i  na tę nową sztuKę, o  Której pan 
wspomniał. co to za utwór?

PUŁAWSKI: To poszerzona, a chciał-
bym też wierzyć, że pogłębiona wersja 
losów Dońki. Próba podejścia do tego 
tematu od strony czysto indywidualnej. 
Zadaję tam pytania o to, co nas tworzy: 
na ile jesteśmy przede wszystkim pie-
karzami, nauczycielami, Ukraińcami czy 
Polakami, a na ile wciąż jeszcze ludźmi. 
Wiem, że mówię dość enigmatycznie, 
ale chciałbym zainteresować poten-
cjalnych widzów…

Inna sprawa, że teraz pragnę uciec od 
współczesności i napisać coś oniryczne-
go i surrealistycznego, biorąc za przykład 
kogoś takiego jak Alfred Jarry. Być może 
jest to eskapizm, a może coś, czego jed-
nak potrzebujemy współcześnie? Taka 
próba odnalezienia człowieka za tymi 
wszystkimi maskami, które ostatnio co-
raz częściej i coraz chętniej – zarówno 
sobie, jak i innym – się nakłada.

Rozmawiał Piotr Olkusz
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samolubnymi przyjaciółmi z  drugiej, 
z  rozjechaną strukturą wewnętrzną 
i  uwikłanym w  egoistyczne potyczki 
własnym establishmentem. Państwo 
nie działa – powiada Joanna Wichow-
ska w artykule obok – i obywatele, jak 
umieją, zastępują je w jego podstawo-
wych funkcjach. To  budzi szacunek. 
Podszyty podskórnym lękiem, jak 
to  by z  tym było w  naszym pięknym 
kraju, gdyby, nie daj Bóg, przyszło co 
do czego. 

Nie dziwota więc, że próbując przy-
glądać się przez granicę współczesne-
mu teatrowi ukraińskiemu, skupia-
my uwagę przede wszystkim na tych 
przedsięwzięciach, które bezpośrednio 
i z krytycznym namysłem odnoszą się 
do sytuacji, w jakiej znalazł się tamten 
kraj. Na pracy sceny alternatywnej, jak-
kolwiek szeroko ją rozumieć. O dzia-
łaniach na tym obszarze mówi i szkic 
Ukraina: przeciw terrorowi fikcji w tym 
numerze „Dialogu”, i  chociażby arty-

1 .
Żeby było jasne: ja też kibicuję wol-

nej Ukrainie. Nie piszę „popieram”, 
bo byłoby śmiesznie: co za popieranie 
z wygodnego fotela. Próbuję pamiętać 
o kraju, który leży tuż obok i ma realną 
wojnę, coś, co moi rodacy znają jedynie 
z  telewizorów i  traktują jak wszystko, 
co przychodzi z  okienka: jak prawdę 
i fikcję jednocześnie. Zżymam się, gdy 
w tym okienku, na które i sam jestem 
skazany, nagle nikną newsy ze Wscho-
du, co nie oznacza przecież, że tam się 
coś skończyło czy polepszyło, a jedynie 
tyle, że rządzący newsroomem z takich 
czy innych powodów uznali, iż widz ma 
od nużąco jednostajnych wojennych 
sprawozdań odpocząć. Z przerażeniem 
myślę o społeczności, która z olbrzymią 
determinacją zmieniła wektor swojego 
losu z  beznadziei absolutnej na coś, 
co nie jest żadnym jednoznacznym 
ratunkiem. Na upokarzające trwanie 
z  agresorem z  jednej strony, bardzo 

kuł Julii Gołodnikowej w czerwcowym 
„Teatrze”. Joanna Wichowska pisze, 
że w  młodoteatralnych środowiskach 
Ukrainy trwa i  narasta bunt przeciw 
reprezentantom elit z teatrów państwo-
wych, którzy okupują wygodne i  in-
tratne stołki. Którzy tworzą bezpieczny 
repertuar, biorąc za alibi aksjomat, że 
w  wojennym napięciu nie można ją-
trzyć, rozbijać jedności – jakkolwiek 
byłaby sztuczna – i komplikować pro-
stych podziałów. Opowieść o widzu(!), 
który na jakimś dyskusyjnym spotka-
niu wykrzyczał w twarz dyrektorom ki-
jowskich teatrów, że wracająca z frontu 
armia ich rozliczy z  użyciem karabi-
nów, brzmi wstrząsająco, niezależnie 
od nieuniknionej pewnie polemicznej 
przesady.

A tymczasem ja chcę tu opowiedzieć 
o bodaj jedynej prezentacji dramatur-
gii wschodniego sąsiada, jaka pojawiła 
się w tym sezonie na polskich scenach1, 
o Ukraińskim dekameronie w Teatrze 
Polskim w Warszawie2. To sztuka Kli-
ma, czyli Władimira Klimienki, ukra-
ińsko-rosyjskiego pisarza i  reżysera, 
niegdysiejszego studenta Anatolija 
efrosa i Anatolija Wasiliewa. Wyreży-
serował ją w Warszawie Vlad Troicki, 
reżyser i  producent, założyciel teatru 
Dakh, ważnej niezależnej sceny, która 
w ciągu dwudziestu lat wyewoluowała 
w  rozbudowane kijowskie Centrum 
Sztuki Współczesnej. Organizuje się 
tu dwa znaczące festiwale, łączy różne 
gatunki sztuk. Czy Centrum jest miej-

1 Jednej z dwóch. W poznańskim Centrum Kultury Zamek 
wystawiono też Labirynt Ołeksandra Witra, dramato-
pisarza, którego Noc wilków drukowaliśmy w numerze 
6/2014.

2 Klim Ukraiński Dekameron. Reżyseria: Vlad Troicki, 
scenografia: Vlad Troicki i Marta Zając, kostiumy: 
Marta Zając, opracowanie partii wokalnych: Ganna 
Ochrimchuk, oprawa muzyczna: Wojciech Czerwiński, 
choreografia: Katarzyna Anna Małachowska, projekcje: 
Marta Zając i Mieszko Socha. Premiera w Teatrze Polskim 
w Warszawie 7 maja 2016.

scem establishmentowym? Czy Tro-
ickiego ów rozgorączkowany widz też 
stawiałby pod lufy? Po prostu nie wiem 
i jeśli sama taka supozycja miałaby być 
obraźliwa, to z góry przepraszam. Tak 
czy owak w dekameronie nie ma od-
niesień do wojny – nie może ich być, 
skoro Klim napisał sztukę w 2003 roku; 
Troicki wystawił ją wtedy w  Odessie, 
gdzie wciąż jest grana. Nie ma w niej 
też żadnych aluzji historycznych czy 
politycznych, buntu, gorącej tempera-
tury, polemik. Nie ma bezpośredniego 
świadectwa chwili. Są inne wartości, 
godne rozważenia choćby w  kontek-
ście polskich deliberowań o  teatrze 
popularnym i o kwestii istotnego, wza-
jemnego słuchania się teatru i widza. 
Chciałoby się móc pisać o  gościnnej 
pracy ukraińskich twórców na jednej 
z warszawskich scen jak o normalnym, 
podlegającym krytycznej ocenie wido-
wisku. Bez patetycznych preambuł, jak 
powyższa. Nie da się. I  samo to  nie-
zawinione usprawiedliwianie jest dla 
piszącego i  musi być dla czytelników 
upokarzające i przygnębiające.

2. 
Widowisko jest monumentalne. Vlad 

Troicki, odpowiadający wraz z  Martą 
Zając także za scenografię, wykorzy-
stuje cały ogrom sceny Polskiego. Tylny 
horyzont barwi jasno-szara poświata, 
co sugerowałoby, że gdzieś tam w głębi 
rozpościerają się przestworza. Czasem 
na wszystkich, licznych płaszczyznach 
dekoracji wyświetlane są grube płat-
ki padającego śniegu. Pełzają dymy. 
Jest woda; na drugim planie fragment 
podłogi błyszczy w reflektorach a ak-
torzy wzbijają bosymi nogami drobne 
fontanny. Za to podłoga części prosce-
niowej wysypana jest rodzajem torfu 
brudzącego stopy. Jest ogień. Są krzyże 
zjeżdżające z nadscenia. Są widmowe 
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kliM ukraiński DekaMeron, teatr polski, warszawa 2016, reŻ. VlaD troiCki,  fot. toMasz Żurek/
teatr polski, warszawa

postacie w bieli. I szamanka wybijająca 
wykonawcom rytm do tańca głuchym 
dudnieniem bębnów. Tudzież śpie-
wy. Są maski śmierci. I jeden turoń na 
szczudłach. Choć gdy pojawi się wresz-
cie Śmierć, będzie jak starsza sąsiad-
ka-gospodyni, zafrasowana i gderząca. 
Z  kosą malutką, kieszonkową, niewi-
doczną. Taka przewrotka. 

Jak rozrzutnie. Jak grandilokwentnie. 
Jak dziecinnie. Jak samobójczo. Roz-
mnożone atrakcje widowiskowe gryzą 
się jak psy u  Gombrowicza i  dławią. 
Ląduje to wszystko, powiem łagodnie, 
na granicy kiczu, a bardziej wymaga-
jący komentatorzy, których większość, 
zakrzyknęliby pewnie, że granica owa 
została już nielegalnie przekroczo-
na po wielekroć. I  ciężko będzie im 
zaprzeczyć.

W tej powodzi efektów, wokół dwóch 
mansjonów stojących w  centrum 
sceny ruszają pierwsze opowieści. 
Jak z  Boccaccia, o  jurnych niewia-
stach, sprytnych kochankach i mężul-
kach wystrychniętych na dudka. Boć 
to  przecież dekameron, choć dalibóg 
trudno wskazać tę wesołą wspólnotę, 
co uciekła przed zarazą i raczy się opo-
wieściami. Tu nie ma żadnej ucieczki. 
Są po prostu chłopy i baby, którzy do 
swoich, nie tak znowu wyszukanych, 
krotochwilnych przygód, dostają od 
teatru nieoczekiwany bonus w postaci, 
by tak górnie rzec, rozchwiania ontolo-
gicznego statusu. Bo punkt wyjścia jest 
jak najbardziej konwencjonalny: wraca 
mąż, kochanek się kryje. Ale wyłazi 
wytarzany w miodzie i pierzu, a żona 
tłumaczy prawowitemu mężowi, że 
umarł, diabli go wzięli i mają w zasta-
wie jego ciało, a dusza wlazła właśnie 
w tego koguta:

KOBIeTA 
 ale
 skąd ja mam wiedzieć

 wygląda jak twoja dusza
 sam mówiłeś że zamieniłeś się 

w koguta
 posłuchaj mężu
 może ty umarłeś
 wiedźmy zrobiły 
 z tobą coś takiego
 może to więcej nie ty
 a ja tu chcę zgrzeszyć
 z tym co już nie jest mężem
 a tak
 diabeł
 który podaje się za mojego męża
 ej
 koguciku
 dokąd to
 jestem przecież twoją żoną
 przysięgałeś przed Bogiem
 że w szczęściu i nieszczęściu cokolwiek 

się stanie
 będziemy razem
 chodź kochanie
 będziemy się kochać
 na złość czartom
 no już mój koguciku przepędź
 diabła
 no spójrz jaki
 do męża podobny
 i to mąż
 no już
 wynoś się
 dla mnie dusza
 droższa niż ciało3

No i „kobieta razem z kogutem wy-
pychają mężczyznę w  noc”. Z  nowej 
sytuacji pogubiony wychodzi jednak 
nie tylko rogacz. Także kochaś w ko-
guta przemieniony. W  mansjonie po 
drugiej stronie sceny jurny pop wma-
wia poczciwemu chłopu, że jego żona 
została wybrana przez Boga: ma zostać 
zapłodniona przez anioła i potem poro-
dzić papieża. Chłop skwapliwie pomaga 
w aranżacji tej kretyńskiej intrygi, czu-

3 Cytuję z egzemplarza udostępnionego mi łaskawie przez 
tłumaczkę, Agnieszkę Lubomirę Piotrowską.
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je się wyróżniony, może wywyższony. 
Po wszystkim żona pryska z  popem, 
poczuwszy się anielicą, za to sąsiadka 
ochrzania swojego męża, że był za mało 
aktywny i niedomyślny, bo też przecież 
powinni mieć udział w płodzeniu ojca 
świętego. Brzmi to jak groteska, której 
by się Alfred Jarry nie powstydził. Ale 
napisane jest cienko, delikatnie, jakby 
żałośliwie: kolejni ludzie na scenie gu-
bią się w tym, kim są i z melancholijną 
rozpaczą próbują się odnaleźć, przepo-
wiadając sobie, co się liczy w życiu.

Śmierć ma dwie córki, Dżumę i Cho-
lerę, Dżumę wychowuje sama, a Cho-
lerę diabli wzięli i właśnie oddają; nie 
skończyło się dobrze ich współżycie. 
Śmierć jest jak zwykła baba. Zarobiona. 
Aż myląca pacjentów z  tego mozołu. 
Marząca o seksie, bo to jakaś odmiana 
i relaks. Też można by uznać, że urwała 
się z tradycyjnej groteski. Ale właśnie 
mało co tu jest przewidywalne. Nie jest 
szablonowa ani Kostucha rwąca face-
tów jak świeże wiśnie, ani żona sąsiada, 
która się śmierci nie boi. Przeciwnie: 

SĄSIADKA
 mówisz że nazywasz się Dżuma
 mogę cię pocałować
 twoje oczy są jak śmierć
 kto w nie spojrzy ten gubi
 drogę powrotną do życia
 tylko miłość
 całowałaś się z kobietami
DŻUMA
 tak
SĄSIADKA
 podobało ci się
DŻUMA
 tak
SĄSIADKA (całuje dżumę)
 jak mak
 twoje usta
 są jak płatki maku
 zabij mnie
 zabijesz mnie

DŻUMA
 chcesz
SĄSIADKA
 tak
SĄSIAD
 o Boże
 rozum postradała […]
SĄSIADKA
 Dżuma kochana
 jestem szczęśliwa
 nie ma mnie więcej
 jakbym spadała w otchłań
 wiem że lecę na słońce
 pocałuj jeszcze

Proszę posłuchać, jak scenicznie, 
jak efektownie brzmi ten piramidalny 
erotyk. Sporo znajdzie się tego typu 
niesamowitych perełek w  tym gigan-
tycznym scenariuszu na trzy i pół go-
dziny, gdzieś pomiędzy dosadnymi 
krotochwilami i, co gorsza, długimi 
partiami jałowej gadaniny. Opowieść 
meandruje, przetacza się ze stylistyki 
w stylistykę. Mamy kolejne groteskowe 
scenki, choćby o  tym facecie, co nad 
wszystkie kobiety ziemskie i pozaziem-
skie kochał matkę własnej żony. Co 
nie jest tanim dowcipem o  teściowej, 
tylko opowieścią o  miłości. Smutna-
wą; być może ta molowa tonacja broni 
dostępu farsowym rechotom. Sąsiad 
proponuje sąsiadowi, którego żona po-
szła do łóżka z aniołem, żeby poszedł 
do łóżka z  nim. Co się kończy napa-
rzanką, ale podszytą głodem uczucia, 
nie jakimś, broń Boże, bogobojnym  
zgorszeniem. 

Diabły jak się patrzy, głucho stuka-
jące o  podłogę kopytami, też kocha-
ją jak ludzie, czasem głupio, czasem 
nieszczęśliwie, próbują na przykład 
ratować kochanicę owego rzekomego 
anioła – co się w  namiętności sama 
przeanieliła  – przed wiadomą kosą. 
Mamy strasznie długą scenę z wielkim 
workiem, w  którym chowa się coraz 

więcej osób, czystą dell’arte, choć też 
w  moll. Pojawia się mędrek-filozof, 
odgradzając się magicznym kołem od 
całego tego ziemsko-nieziemskiego 
uniwersum. Mądrzy się okropnie. Ale 
jest w  stanie wyprowadzić stąd męża 
przeanielonej żony o całkiem świętym 
imieniu Petro, zabrać go w  imagina-
cję, w  podniebny lot. Powiedziałoby 
się bułhakowowski. Zaś na ziemi ste-
rana niewdzięcznym trudem Śmierć 
mówi naiwnej córce Dżumie, jak to   
z ludźmi jest. 

ŚMIeRĆ
 kto wie
 co by ich czekało
 gdyby
 żyli w raju
 żyli w Raju
 myślisz że wygnano ich za miłość
 wygnano ich nie za miłość
 oni tak myślą
 bo tak im łatwiej żyć
 i nienawidzić Boga
 za to że Bóg nie dał im wieczności
 on dał
 człowiek nie umiera
 póki nie powie
 koniec

Trochę się niestety chce wleźć pod 
krzesło z zażenowania w  tej końców-
ce, bo o  ile autor w  swym montażu 
paradoksalnych niespodzianek długo 
się wystrzegał moralizowania, o  tyle 
w  finale bezpieczniki mu puszczają 
i elokwentna Kostucha, niczym ksiądz 
katecheta w  podstawówce, wykłada 
teatralnej widowni, za jakie to grzechy 
wywalili nas z  raju. Kazanie jest tak 
oczywiste i ciągnie się tak nieskończe-
nie, że z lekką złością myśli się o odjeż-
dżających właśnie z przystanków ostat-
nich autobusach. Ale ostatnie słowa są 
znów sympatyczną liryką, prościutką 
i trafną: 

CHOLeRA
 nie ogarnia cię strach mamo
 kiedy jest tak cicho
ŚMIeRĆ
 ogarnia
 oczywiście strach ogarnia
 co może być straszniejszego
 od ciszy
 cicho
 Boże jak cicho
 jak w Raju
CHOLeRA
 jak strasznie
ŚMIeRĆ
 niczego się nie boję
 ale ciszy
 i  w  Biblii jest napisane że nastanie 

cisza
 cisza
 iluż nakosiłam tych ludzi
 a w ciszy
 dziecko zapłacze
 jeśli kiedyś umrę
 to z przerażenia
 życie swoje wspomnę
 pośród nocy
 gdzieś w stepie
 zamyślę się
 dziecko zapłacze w ciszy

Przedstawienie zresztą nie kończy 
się ciszą. Kończy się muzyką. Najwar-
tościowszą ze wszystkiego, co tu teatr 
proponuje. Nie są to, jakby mógł kto 
przypuszczać, wyłącznie wschodnie 
śpiewanki białymi głosami. Gdy postać 
nazwana Rozbójnikiem kłóci się ze 
Śmiercią, to używa i bluesa, i jakiegoś 
quasi-reggae, korzysta z  akompania-
mentu gitary, akordeonu. Muzyka na-
daje ton scenicznej balladzie, jest, przy 
całej swojej wieloźródłowości, pewnego 
rodzaju kotwicą estetyczną dla wido-
wiska, które, co, mam nadzieję, widać 
w tym opisie, nie ma oporów przed się-
ganiem – bez opamiętania – po efekty 
z bardzo różnych półek. Wiele z tych, 
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by tak rzec, numerów można by tu jesz-
cze długo relacjonować z  uznaniem. 
A równie wiele z dezaprobatą. Tak jak 
i  dużo można by pisać o  aktorstwie, 
które tu jest chwilami bardzo szlachet-
nej próby w  owym moll, w  subtelnie 
rysowanym pogubieniu zatupywanym 
sztuczną energią. Ale w innych chwi-
lach zjeżdża w szmirzenie, wedle starej 
zresztą reguły: im bardziej znane na-
zwisko wykonawcy, tym więcej szarży 
i nonszalancji. 

Aliści nie opowiadam państwu tego 
przedstawienia, by rozdawać pochwały 
i nagany. I nie mam zamiaru twierdzić, 
że w Polskim powstała jakaś szczególna 
znakomitość, wielkie dzieło etc. Pragnę 
zwrócić uwagę na coś zupełnie z inne-
go rejestru: mamy tu do czynienia z ga-
tunkiem sztuki scenicznej, który sczezł 
z repertuarów naszych scen, bądź zna-
lazł się w nich na zupełnym marginesie. 
Z czymś, na co nie ma lepszej nazwy 
niż teatr popularny, choć nie całkiem 
o taki chodziło Maciejowi Nowakowi 
w manifeście drukowanym w naszym 
poprzednim numerze. Teatr widowi-
skowej baśni scenicznej, ile trzeba ko-
micznej, ile trzeba refleksyjnej, ubranej 
w spektakularne efekty. Na tyle mądrze 
nieoczywistej, żeby dać widowni sa-
tysfakcję samodzielnego pomyślenia, 
na tyle jednak konwencjonalnej, żeby 
nie onieśmielała. Dosyć łatwej w kon-
sumpcji, ale przecież nie za łatwej, więc 
i  w  tym skutecznie dowartościowu-
jącej odbiorcę. Z całą pewnością nie-
dołującej tegoż odbiorcy, nastawionej 
na łapanie z  nim jak najlepszego, jak 
najżywszego kontaktu. A  przy oka-
zji dającej też szansę na prawdziwie 
efektowne granie, po prostu na dobre 
role. 

Naprawdę nie jest istotne, w  jakim 
stopniu i z na ile dobrym skutkiem sto-
łeczny teatr był w stanie tę maszynkę 
sceniczną uruchomić i wyzyskać. Zna-

mienna zdaje się natomiast okolicz-
ność, że do jej ustawienia i rozpędzenia 
trzeba było wołać artystę ze Wschodu. 
Bo nasi realizatorzy, i to już wszystkich 
pokoleń, wzdrygnęliby się przed ładun-
kiem naiwności i sentymentu, które są, 
jak się zdaje, najzwyczajniej w świecie 
immanentnym atrybutem tego gatun-
ku. Bo gdyby już reżyserowali, musie-
liby przecież za wszelką cenę wpisać 
gdzieś, zademonstrować swój dystans 
do zadania, poszukać jednego czy dru-
giego nawiasu, rozbić tok. Żeby ich kto 
broń Boże nie posądził o nie dość ar-
tystyczne ambicje. Bo nie mieliby skąd 
wziąć – i w tym sensie to nie do końca 
ich wina! – nie mieliby skąd, powia-
dam, wziąć elementarnej, podstawowej 
wiary, ż e  w   o g ó l e  t a k  w o l n o 
wprost i dziecinnie i prosto robić teatr 
dla dorosłych. I  że tak robiony teatr 
nie jest z założenia gorszy – jest inny, 
ma swą własną hierarchię osiągnięć 
i porażek. Można go stworzyć pięknie 
i można schrzanić koncertowo, ale fra-
sować powinno się wyłącznie wtedy, 
gdy spektakl przygotowany zgodnie 
z regułami gatunku zwyczajnie się nie 
uda. Co się zdarza, jak wiadomo. Ale 
zastanawiać się, czy w  ogóle ten niż-
szy, kompromitujący gatunek wypada 
uprawiać…?

„Ja  chcę widzieć na scenie wolnego 
człowieka, który przezwycięża swój 
strach – powiedział w  wywiadzie dla 
swoich aktorów Vlad Troicki. – Wszy-
scy się boją. Wszyscy. Ale ważne jest, 
by mieć odwagę i zdolność przezwycię-
żenia strachu. Przy czym wolność wi-
dzę nie jako anarchizm, ale jako umie-
jętność zrozumienia, że twoje słowa, 
twój gest tworzą wspólną, uniwersal-
ną wypowiedź. I jeżeli aktor na scenie 
stawia sobie te ważne pytania – czym 
jest życie, czym jest śmierć, miłość – 
i one pojawiają się właśnie na scenie, 
to on tymi pytaniami może podzielić 

się z  publicznością.”4 Gdy artysta za-
proszony z Ukrainy mówi o odwadze, 
skojarzenie z  sytuacją jego kraju jest 
automatyczne. Ale on mówi o  innej 
odwadze. Także ważnej. Choć w innym 
porządku.

3.
Gdy przygotowywaliśmy ten numer 

„Dialogu” z  jego częścią ukraińską, 
chcąc sprawdzić, czy przedstawienie 
Troickiego wywołało jakąś refleksję, 
zajrzałem do działu „Recenzje” na e-te-
atrze, gdzie przekleja się teksty z prasy, 
portali internetowych, blogów. Parę 
tygodni po premierze dział był pusty. 
Pies z kulawą nogą nie zechciał zauwa-
żyć na żadnych łamach tego, cokolwiek 
mówić, niebłahego przedsięwzięcia sce-
nicznego. Gdy teraz, kończąc pisanie, 
zajrzałem tam ponownie, pojawiła się 
jedna recenzja, Wiesława Kowalskiego 
z portalu „Teatr dla Was”. Dość krytycz-
na przynajmniej wobec realizatorów, 
bo tekst Klima doceniająca. Z wieloma 
uwagami łatwo się zgodzić, a już szcze-
gólnie miło jest się ucieszyć, że w ogóle 
ktoś napisał.

Wyrzuciliśmy, my, teatralna opinia 
publiczna, olbrzymie obszary sztuki 
scenicznej poza margines zaintereso-

4 Jesteśmy świadkami cudu. Z Vladem Troickim rozma-
wiają Ewa Makomaska i Dominik Łoś. Program Teatru 
Polskiego w Warszawie.

wania. Chyłkiem i milczkiem zwolni-
liśmy się z dość elementarnego obo-
wiązku widzenia teatru jako całości, 
choć w  wielu gatunkach i  różnych 
zadaniach. Dotyczy to piszących, do-
tyczy to  środowisk teatrologicznych, 
ale i  samych artystów sceny, może 
wręcz ich najbardziej. Hasło: „mnie 
t a k i  teatr nie interesuje”, niezależ-
nie od tego, czy słówku „taki” nadaje 
się ton pogardy, czy słodko fałszywej 
życzliwości, zazwyczaj starcza za ali-
bi dla niezainteresowania. Albo co 
gorsza dla czynnego i  samobójczego 
deprecjonowania innych. Kiedyś tego 
rodzaju izolacjonizm, skupienie się 
wyłącznie na swoim, było zapewne 
niezbędnym atrybutem światopo-
glądowego samookreślania. Dziś jest 
przede wszystkim znakiem powszech-
nej dezintegracji. Śmiertelnie niebez-
piecznej. Czy środowiskowa dyskusja 
o konieczności odnawiania przymie-
rza teatru z widzem – mówi się o tym 
w manifeście Nowaka i nie tylko tam – 
da przy okazji impuls do najzupełniej 
elementarnej integracji ludzi sceny 
i tych, co jej towarzyszą na co dzień, 
w obronie tego, co wspólne? Rozsądek 
nie pozwala na hodowanie zbyt wiel-
kich nadziei. A szkoda. Naszym arty-
stom, uczonym i skrybom nie grozi, że 
wrócą żołnierze z frontu i postawią ich 
pod ściankę. Ale to przecież nie zna-
czy, że nie ma frontów.
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H. mieszkał niedaleko teatru. Zawsze świetnie gotował. Miał nieomylne wyczucie 
smaku, prawie nie korzystał z książek kucharskich. Przypraw w Polsce Ludowej było 
co kot napłakał, ale H. z każdego zagranicznego wyjazdu przywoził nowe słoicz-
ki i torebki, których zawartość znaliśmy głównie z literatury. Półkę z przyprawami 
w kuchni H. zwiedzało się jak egzotyczne muzeum. Podśmiechiwaliśmy się z gospo-
darza, że nawet jak straci robotę w teatrze, ma drugi fach jak znalazł.
Na mój przyjazd z Krakowa wyciągnął butelkę wina. Wychowany na kulturze francu-
skiej, znający doskonale język Chateaubrianda i Brillat-Savarina, wychodził z założe-
nia, że nie można wszystkiego zaczynać po polsku od wódki, trzeba dać organizmowi 
szansę łagodnego przejścia z niższego progu na wyższy. Wyciągnięcie butelki wina 
to był mimo wszystko szczodry gest. Wciąż jeszcze trwał stan wojenny i alkohol, jak 
wiele innych produktów niezbędnych do przeżycia, dostępny był tylko na kartki. 
Przydziałowa flaszka wina miesięcznie to nie był szał. W kraju, gdzie za wino ucho-
dziła bułgarska sophia, postawienie na stół butelki egri bikavera miano za luksus. 
H. wyjął egri bikaver i to było bardzo w porządku. 
Zamieszkałem na dwa dni u H., bo po starej przyjaźni przyjechałem do Ł. zobaczyć 
najnowszy jego spektakl. Ledwo przekroczyłem próg, H. zadał mi dziwne pytanie: 
– Znasz B.?
Nie znałem. To znaczy nie znałem osobiście. H. wyraźnie się zmartwił, bo też nie 
znał. B. kiedyś pisywał o teatrze czy filmie, zupełnie bez znaczenia; aktualnie praco-
wał chyba w ministerstwie. W każdym razie gdzieś wysoko. Cieszył się sławą dosyć 
dwuznaczną. Na tle różnych ponurych typów z okolic władzy uchodził jednak za 
relatywnie przyzwoitego, choć każdy z tamtej bandy zawsze był podejrzany. 

Wizyta
•  tadeuSz  nyczek •

nawozy sztuczne

H. wyglądał na solidnie podenerwowanego. – Czego ten chuj chce ode mnie? Dzwo-
ni rano jego sekretarka, mówi, że szef dzisiaj przyjedzie i chce mnie odwiedzić. Nie 
w teatrze, w domu. Dlaczego w domu? Przyjeżdża partyjny ważniak z Warszawy, 
do tego się nie znamy, a on pcha mi się prywatnie? Już do tego doszło, że do domu 
człowiekowi włażą bez pytania. Rozumiesz coś z tego? – gadał, mieszając w trzech 
rondlach jednocześnie. 
Nie rozumiałem, bo skąd. Sprawa musiała być naprawdę poważna, nigdy nie widzia-
łem H. wyprowadzonego z równowagi. Był salonowym bywalcem, czarusiem, każ-
dego po pięciu minutach umiał owinąć sobie dookoła palca. No ale był stan wojenny 
i przyjeżdżała szycha z centrali. Strach wszędzie wisiał w powietrzu.
H. był dyrektorem teatru w Ł. od trzech lat. Nigdy nikt się go nie czepiał, może poza 
niektórymi recenzentami, którzy usiłowali mu dokuczać, bo wciąż jeszcze był dla 
nich nowy. Teraz chodził jak wilk po klatce, coraz to spoglądając na mnie wzrokiem 
udręczonego baseta. Popijaliśmy wino i wzruszaliśmy ramionami. 
Nie umiałem mu pomóc. Każda koncepcja była możliwa. Nastały wredne czasy 
i nikt nie był pewien niczego. Półtora roku Solidarności wydawało się dawno minio-
nym snem, z którego niedawno brutalnie nas obudzono, jakbyśmy nie zasługiwali na 
jaką taką normalność. Komu przeszkadzało, że odkryliśmy wreszcie coś w rodzaju 
nieśmiałej i niepewnej radości życia, chwili wytchnienia po dusznym socjalizmie, 
który co prawda wcale nas nie opuścił, ale jakby na moment przysnął, znużony trzy-
maniem nas parę dziesięcioleci za pysk. 
A teraz znów wszystko było możliwe. Potwór postanowił powrócić, żebyśmy sobie 
nie myśleli. 
Siedzieliśmy więc z H. w  jego przestronnym, służbowym mieszkaniu, skądinąd 
nieprzypominającym niczego służbowego, bo H. jako prawdziwy sybaryta umiał 
docenić urok starych mebli z Desy, i zachodziliśmy w głowę, czego ten B. może 
chcieć od H.
O aktualnych stosunkach w ministerstwie nie wiedzieliśmy praktycznie nic. Plotki 
goniły plotki, towarzysze zwierali szeregi, przy okazji pokątnie się wykańczając. Co 
gorsza, nie mieliśmy tam nikogo na tyle zaprzyjaźnionego, żeby mógł wiarygodnie 
wybadać, co się święci.
– Podejrzewam, że chcą kogoś ważnego szurnąć i szukają dla niego miękkiego lą-
dowania, a spokojny teatr na dobrej prowincji jest w sam raz – H. wpadał w jawnie 
ponury nastrój. 
Nie można było tego wykluczyć. Ale poważnie potraktować raczej też nie.
– Żeby twój stołek dać komuś innemu, wystarczyłby jeden telefon z góry do lokal-
nego komitetu – pocieszyłem H., jakkolwiek to brzmiało. H. się zgodził. Tyle że nie 
posunęliśmy się dalej ani o milimetr. 
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– Zresztą pieprzyć teatr. Najwyżej mnie wyrzucą. Co komu dzisiaj z teatru. Cała 
Polska w dupie, a my tu sobie pajacujemy, gramy sztuczki.
Trudno było zaprzeczyć. Choć echa aktorskiego bojkotu wciąż były żywe i ludzie 
naprawdę chodzili do teatru jak woda. Ale nie chciałem psuć H. i tak zepsutego 
humoru, więc się nie odezwałem.
Nagle mi się przypomniało, że mam w Warszawie dobrego znajomego, pisarza po-
wieści z politycznym kluczem, starego wyjadacza. Bezpartyjny, zawzięty antykomu-
nista, miał swoje tajne ścieżki w tak zwanym aparacie, tym się żywiły jego książki. 
– Zadzwonię do W., coś będzie wiedział, a jak nie, to się dowie. 
Okazuje się, że H. i W. też się znają. Dzwonię. W. obiecuje poszperać. Jemy obiad, 
plotkujemy o byle czym. Po godzinie W. oddzwania. H. odbiera, słucha, coś odmru-
kuje, potem robi minę, jakby zobaczył gołego Gierka. Odkłada słuchawkę.
– Kurwa! Oni podobno chcą, żebym został dyrektorem czegoś, co teraz wymyślili 
i ma się nazywać Teatr Rzeczpospolitej. Impresaryjny, bez zespołu, raczej miejsce, 
gdzie się zaprasza różne znane spektakle z Polski. Chcą ten twór upchać w Drama-
tycznym po wyrzuceniu Holoubka. Ma być niby tak, że parę dni gra Dramatyczny, 
parę dni ten nowy reżymowy.  Paranoja. 
 H. pada w fotel, jakby ktoś cisnął jego zwłokami.
–  No to leżysz – mówię. – Smród na odległość.
Siedzimy i milczymy. Ja, bo nie mam nic do powiedzenia, co by pocieszyło H., a mój 
przyjaciel, bo musi coś wymyślić, a nie wie co. 
– W końcu mogę zwyczajnie odmówić, nie? 
– Jasne. Nie mogą cię zmusić. 
– Łatwo się mówi.
H. chodzi po pokoju. 
– Kiedy przyjeżdża ten B.? – pytam.
H. patrzy na zegarek. 
– Może być w każdej chwili. Mówili, że po południu.
Było trochę po piątej. 
– Chcesz jeszcze wina? – pyta H.
– Nie chcę. Wódki bym się napił – mówię, choć wódki specjalnie nie lubię, chyba że 
jest potrzeba.
H. siedzi jeszcze przez chwilę. Nagle zrywa się i wybiega.  
Nie ma go dwie minuty, pięć, dziesięć. Wstaję, chodzę, patrzę przez okno, biorę jakąś 
książkę, odkładam. Co z tym H.? Ma sraczkę?
Dzwonek do drzwi. Potem drugi. Dlaczego H. nie otwiera? Zaglądam na korytarz. 
Widzę H., jak wyłania się z kuchni i zmierza do drzwi. Zatoczyło go trochę, ale chwy-
cił w porę za klamkę. 

nawozy sztuczne

Do mieszkania wchodzi B. Wysoki, elegancki, z małą bródką. Pamiętam go z jakichś 
gazetowych fotografii. Wyciąga rękę do H.
– Jestem B., byliśmy u…
– Strrrr…mbar..miprzy…miedośśśś… – mówi H.
– Przyjechałem, żeby…
– Wszszszyskojjjj…prr…niedooobkr…aleszszsz – powiedział H.
– Acha – powiedział B. Odwrócił się i delikatnie zamknął za sobą drzwi.
Co to było? Gapiłem się na H. – Pięknie zagrane – mówię.
H. popatrzył na mnie szklanymi oczami. – Zapprrmiedłuszszszka – wyrzęził.
– Rozumiem – powiedziałem. – Już się robi. 
Położyłem go. Natychmiast zasnął. Nie wiedziałem, co robić. Pokręciłem się jeszcze 
trochę po mieszkaniu. Potem wyszedłem, bo i tak nie miałem co robić, do wieczor-
nego spektaklu było jeszcze trochę czasu. Dopiero na klatce schodowej dostałem 
ataku śmiechu.

taDeusz nyCzek • wizyta
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maxi obexer

il l eG A l e r He l f e r 
(ni e l eG A l n y p o m o C n i k)

Tuż przed niemiecką premierą naj-
nowszego dramatu Maxi Obexer 
(właściwie Margareth Obexer) popu-
listyczna, konserwatywna partia AfD 
(Alternatywa dla Niemiec) rozpoczęła 
batalię o  wykreślenie spektaklu z  re-
pertuaru poczdamskiego Hans Otto 
Theater. Illegaler Helfer został uznany 
przez populistów za demoralizujący, 
bowiem – jak motywowali podczas 
obrad rady miasta – pochwala łamanie 
prawa a  nawet zachęca do działania 
wbrew niemu. Istotnie – bohaterowie 
dramatu Obexer łamią prawo, niektó-
rzy z nich byli już karani lub toczy się 
w ich sprawie postępowanie karne. Są 
i  tacy, których można nawet uznać za 
recydywistów. A  jednak przestępstwa 
te – wbrew opinii AfD – trudno uznać 
za demoralizujące. 

Nielegalny pomocnik to  dramat do-
kumentalny, jest kompilacją rozmów 
z  osobami, które ryzykując konflikt 
z prawem, pomagają nielegalnym imi-
grantom i uchodźcom przetrwać w ob-
cym kraju albo przedostać się przez 
granicę. Są oczywiście wśród tych 

„pomocników” aktywiści zaangażowa-
ni w  walkę o  ludzi żyjących bez praw 
i  poza prawem, ale większość boha-
terów Obexer to tak zwani „zwyczajni 
ludzie” – nie należą do żadnych orga-
nizacji i stowarzyszeń, lecz działają na 
własną rękę. Nie szukają poklasku dla 
swoich czynów, nie oczekują nagrody, 
są świadomi ryzyka, ale bierność wobec 
niesprawiedliwości wydaje się im po 
prostu niemoralna. Dlatego decydują 
się ukrywać imigrantów w swoich do-
mach, walczyć o nich, gdy grozi im de-
portacja, a nawet szmuglować ich przez 
granicę. Ich jedyną nagrodą jest poczu-
cie, że sprzeciwiając się bezdusznemu 
systemowi, walczą o  własną godność, 
o resztki człowieczeństwa. 

Tym, co wydaje się szczególnie cie-
kawe w dramacie Obexer, jest zmiana 
perspektywy opowiadania o nielegalnej 
imigracji. Bohaterami są ci, o których ni-
gdy się nie mówi, którzy (z własnej woli) 
pozostają w  cieniu, działają w  jakimś 
podziemiu – czasem dość okazjonalnie 
i  nieporadnie, z  ledwością powstrzy-
mując zdenerwowanie, gdy szmuglują 
imigrantów przez granicę. Ich czyny 
nie są tematem reportaży o heroicznej 
obywatelskiej postawie – nie wyławiają 
rozbitków z  morza, nie rozdają kana-
pek na dworcach, nie opatrują rannych. 
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W jakimś sensie są antybohaterami, ła-
mią prawo, działają na niekorzyść wła-
snej wspólnoty. Tylko co to  za prawo, 
którego paragrafy skazują człowieka 
na śmierć, choć miały go chronić? I co 
to za wspólnota, która nie potrafi soli-
darnie bronić słabszych? Dla „pomoc-
ników” takie państwo i taka wspólnota 
utraciły wiarygodność, są równie podej-
rzane jak w czasach nazizmu. 

Ale w dramacie Obexer mówi się nie 
tyle o wspólnocie i państwie, ile o indy-
widualnych przeżyciach każdego z bo-
haterów, o ich sposobie interpretowania 
własnego postępowania i radzenia sobie 
ze strachem, ale też z wyrzutami sumie-
nia. Jednym z bohaterów jest bowiem 
urzędnik pracujący w biurze azylowym. 
Jego praca polega jednak głównie na 
odrzucaniu wniosków o azyl (w Niem-
czech tylko około dwóch procent wnio-
sków zostaje rozpatrzonych pozytyw-
nie) i  deportowaniu imigrantów, choć 
ma świadomość, że w wielu przypad-
kach odesłanie tych ludzi skończy się 
dla nich tragicznie. Podpisywanie do-
kumentów jest więc w  gruncie rzeczy 
podpisaniem wyroku – skazaniem czło-
wieka na koszmar dalszej wędrówki, ży-
cia w obozie, albo nawet jest wyrokiem 
śmierci. Przywoływane między opowie-
ściami wyimki z rozporządzeń Unii Eu-
ropejskiej regulujących prawo azylowe 
brzmią więc jak ponury żart. Tym cen-
niejsze wydają się rady, których mimo-
chodem udzielają urzędnik i aktywistka: 
trzeba zdobyć sympatię tłumacza, po-
nieważ to jedyna osoba mogąca pomóc 
imigrantowi podczas „przesłuchania” 
w urzędzie, o swoich doświadczeniach 
należy opowiadać bez przesadnej eg-
zaltacji i narzucania osobistej perspek-
tywy, należy podkreślać indywidualny 
wymiar doznanych krzywd i  prześla-
dowań, bo dla Europejczyków liczy się 
cierpienie indywidulane, a nie grupowe. 

Znajomość pewnych trików może po-
móc przechytrzyć paragrafy, choć dzie-
je się tak niezwykle rzadko. 

Illegaler Helfer jest tekstem niewygod-
nym nie tylko dla populistów z AfD.   

Oczywiście, momentami dramat może 
sprawiać wrażenie publicystycznego 
moralitetu, a przez to może wydać się 
nieznośny, ale też literacko nieciekawy. 
A jednak to, co wydaje się w nim naj-
ważniejsze, to właśnie poczucie niewy-
gody, jakiego musi doświadczyć czy-
telnik. Pewne myśli bohaterów brzmią 
zbyt znajomo. Sędzia, który ryzykując 
swoją karierę, pomaga uchodźczy-
ni przedostać się przez granicę, mówi 
o  tym wprost: „Któregoś dnia stanie-
my przed sądem, a nasze dzieci i wnuki 
będą przerażone. Czy wtedy będziemy 
mówić: to nie była bezpośrednio nasza 
wina. My tylko wykonywaliśmy swoją 
pracę?”.

Monika Wąsik

georgi goSPodinow

Ap o kA l i p sy t i dwA  
w 6 w eC z e r tA 
(Ap o kA l i p sA  
p r z yC H o dz i  o szóst e J 
rA n o)

Już we wstępie autor zaznacza, że 
tytułowa apokalipsa nie musi być glo-
balnym kataklizmem – to  nie wyda-
rzenie spektakularne, ze znakami na 
niebie i  ziemi, o  jakich nie śniło się 
prorokom. To  codzienne obumieranie 
jakiejś wspólnoty – obumieranie czę-
stokroć raczej symboliczne, znaczone 

indywidualnymi tragediami, które dla 
postronnych wydać się mogą zupełnie 
nieważne. Siedmioro aktorów – sied-
mioro bohaterów. Dziejące się poza fa-
bularną narracją mikrotragedie.

Akordeonista dokonał swojego pierw-
szego mordu, kiedy miał czternaście lat 
– zniszczył akordeon, małego weltme-
istera. Mord z premedytacją i z zimną 
krwią. „Akordeon to taki fortepian dla 
ubogich – mówi. Gdy nie można mieć 
tego, czego by się chciało, to ma się coś 
podobnego.” Zabił nawet nie dlatego, 
że nie kochał muzyki, ale dlatego, że 
nie kochał swojego życia „drugiej kate-
gorii”. Na późniejsze mordy nie trzeba 
było czekać – Akordeonista rozstawał 
się z  przyjaciółmi rozjeżdżającymi się 
po świecie (zostawali przy życiu, ale 
– w  jego opowieści i  lirycznym języku 
Gospodinowa – jakby odchodzili do 
zaświatów), nie zauważał na ulicy ludzi, 
którzy by na to zasłużyli… Te twarze, ich 
wspomnienia wracają w jego dziwacz-
nym rachunku sumienia upozorowanym 
trochę – gdy myślimy o scenicznym po-
tencjale opowieści – na spowiedź seryj-
nego mordercy.

Tu jakaś para straci dziecko, tam roz-
stanie się dwóch starych znajomych, 
a w innym miejscu dojdzie do strzelani-
ny. Akordeonista pojawia się w tekście 
coraz rzadziej i wydaje się, że narracje 
Gospodinova rozsypują się, bo kolejne 
opowieści są coraz dłuższe, zaś oniryzm 
opowieści zostaje wyparty przez postę-
pujący realizm. To ciekawy zabieg, bo – 
paradoksalnie – nie odbiera mocy tym 
wcześniejszym, intymnym i poetyckim 
opowieściom. Okazuje się raczej, że 
wchodzimy w  jakieś kontinuum nie-
ustannego kończenia się wszystkiego. 
„Jeśli znamy sześć osób – mówi jedna 
z postaci – to podobno pośrednio zna-
my cały świat.” Jeśli zatem któraś z tych 
sześciu osób coś traci – kontynuujemy 

te rozważania – to wszyscy coś tracimy. 
Apokalipsa indywidualna staje się za-
tem apokalipsą powszechną.

Gospodinow pisze wypracowanie 
z melancholii: melancholii po własnym 
życiu, ale i  po kraju, który przeżywa 
głęboką transformację (pojawia się 
w  sztuce nazwa Bułgarii, ale jest też 
miejsce na nazwy innych krajów byłe-
go bloku wschodniego). Powracające 
w  dramacie sceny wiadomości tele-
wizyjnych (każdy reportaż wydaje się 
doniesieniem z  miejsca zbrodni) oraz 
stylizowane na więzienną spowiedź 
opowieści akordeonisty wydają się tyl-
ko próbą zatarcia śladów: Gospodinow 
sam choruje na melancholię. Fakt, że 
jego główny bohater jest właśnie Akor-
deonistą, że z  osobistych opowieści 
i ocen czyni rodzaj refrenu nostalgicznej 
pieśni, podkreśla tylko tę przynależność 
własnych wspomnień do przeszłości. 
I choć w końcowych dialogach niektóre 
niejasne fabuły znajdą swój porządek, 
a niektórzy zaginieni bohaterowie od-
najdą się, to nie będzie wątpliwości, że 
mamy do czynienia tylko z poetyckim 
zabiegiem, w którym ostatnia zwrotka 
piosenki pokazuje raczej życzenia niż 
rzeczywistość.

Georgi Gospodinow (ur. 1968), buł-
garski poeta, pisarz i  dramatopisarz 
często wracający w  swojej twórczości 
do losów Mitteleuropy, jest znany pol-
skim czytelnikom głównie za sprawą 
Powieści naturalnej (Pogranicze, 2009). 
Przekład jego wcześniejszej sztuki D. J. 
wydało wydawnictwo Panga Pank w to-
mie Loty i powroty (2007).

Piotr Olkusz
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kaSPer bajon

po d r óż H i sz pA ń s kA

Idę do izdebki swojej
Posłać łóżeczko, a tam nieznajomy
Człek jakiś garbaty stoi
I czyjchś śmiech rozlega się chromy

Kiedy tylko uklęknę
Do paciorka dłonie składam,
Zjawia się jakiś garbusek
I tak do mnie powiada: 
Ach, dziecinko, proszę ogromnie,
Nie zapomnij w paciorku i o mnie…

Ten dziecięcy wierszyk Hannah 
Arendt uznała za klucz do swojej opo-
wieści o Walterze Benjaminie. Garbu-
sek go prześladował. Prześladował go 
życiowy pech. Miał predyspozycje, by 
stać się jednym z  najbardziej promi-
nentnych intelektualistów dwudzie-
stego wieku – i stał się, jednak dopiero 
po śmierci. Za życia odmawiano mu 
uznania – przynajmniej w kręgach ofi-
cjalnej nauki: odrzucono jego pracę 
habilitacyjną, blokując tym samym ka-
rierę akademicką. Trzeba jednak przy-
znać – wystarczy spojrzeć na nazwiska 
najbliższych i dalszych przyjaciół – że 
Benjamin należał do intelektualnej elity 
przedwojennej Europy. W  miłości też 
mu nie szło – o burzliwej relacji z łotew-
ską reżyserką Asją Lācis pisała kiedyś 
na naszych łamach Joanna Derkaczew 
(Ulica wrogich żywiołów, nr 5/2013). 
Wreszcie ostatni raz garbusek spłatał 
mu figla właśnie wtedy – 27 września 
1940. Benjamin z  grupą uchodźców 
z  Francji przybywa do pirenejskiego 
miasteczka Portbou, jednak okazuje się, 
że tego dnia granica z Hiszpanią została 
zamknięta; załamany popełnia samo-
bójstwo, a już następnego dnia granica 
zostaje otwarta na nowo. To  historia 
doskonale znana…

Kasper Bajon też zaczyna od dzie-
cięcego wierszyka o  garbusku. U  nie-
go Benjamina też prześladuje życiowy 
pech, a całe jego życie kondensuje się 
w jednej feralnej nocy z 27 na 28 wrze-
śnia 1940 roku. Benjamin leży na łóżku 
w hotelu Fonda Frana; u jego łóżka jest 
Asja Lācis – pielęgnuje go i  obmywa; 
wspominają dawne czasy i  rozmawia-
ją – w  zasadzie o  wszystkim. Ale tak 
naprawdę to ona go stwarza: przykleja 
mu wąsy, dzięki którym z bezosobowej 
kukły staje się Walterem Benjaminem. 
Właściwie dzięki niej istnieje – tak było 
kiedyś, gdy ich romans kwitł i  tak jest 
teraz, gdy – już jako czysta fantazja 
– jest przy nim w  ostatnich chwilach. 
Niby więc wszystko jest tu jak u Han-
nah Arendt, a  jednak Bajon zmienia 
perspektywę: Benjamin, owszem, jest 
pechowcem, ale garbusek nawiedza go 
na jego wyraźne życzenie. Wieczny me-
lancholik w zasadzie sam zaprojektował 
swoją klęskę. Asja Lācis mówi mu:

Fakty są takie, że od początku chciałeś 
umrzeć przygnębiony, odrzucony, prze-
grany, niezrozumiany – i  co tam dalej 
jeszcze... Jechałeś tutaj, żeby umrzeć. 
Czekałeś na tych strażników. To oni cie-
bie wypatrzyli, a właściwie to ty ich sobie 
znalazłeś. Wymyśliłeś ich i  kazałeś po-
dążać swoim tropem. Zawsze tworzyłeś 
swoich oprawców, ciemiężycieli – oni 
z ciebie są. I takie są fakty. Od początku 
miałeś zamiar zostać w Europie, przeraża 
cię Ameryka, tak, jak przeraża cię Pale-
styna… Dlatego powołałeś ich do życia. 
Liczyłeś, że cię nie wpuszczą, że będziesz 
musiał tu zostać, tak pomiędzy, że ta bra-
ma, która tylko tobie niby jest przezna-
czona, pozostanie zamknięta…

Dlatego to  ona w  końcu wy-
chodzi. I  to  wcale nie dlatego, że 
– jak twierdzi Benjamin, któremu 

sytuacja ta  przypomina tę ze sztuk 
Shakespeare’a czy Calderona – na polu 
walki zostają wojownicy, a  król i  jego 
świta biorą nogi za pas. On – subtelny 
intelektualista – zawsze żył w  świe-
cie fikcji i własnych fantazji o świecie; 
ona zawsze była kobietą czynu. Wolała 
działać niż pogrążać się w melancholii. 
Nawet gdy byli razem to on hamletyzo-
wał – czy rozwieść się dla niej z żoną; jej 
tymczasem jego rozwód nie był do ni-
czego potrzebny. Chciał kupić jej futro, 
ale bał się że go śledzą… Teraz słyszy 
więc, że był żałosnym tchórzem; i  nie 
chodzi przecież o jakieś futro – to nie 
ma najmniejszego znaczenia. Chodzi 
raczej o to, że on woli wspominać spo-
kojne morze i  ich pierwsze pocałunki, 
a  nie potrafił nic dla niej zrobić. Nie 
tylko zresztą dla niej i nie tylko dla ich 
związku – to  ona była rewolucjonist-
ką, robiła teatr, ryzykowała; on pisał 
o melancholii i coraz bardziej się w niej 
pogrążał.

A teraz projekcja Benjamina sama się 
spełnia – rozlega się pukanie do drzwi 
i słychać głos Szwajcara: „Lufcik! Można 
już otworzyć lufcik”.

To bodaj pierwsza próba dramatycz-
na Kaspra Bajona – poety i  prozaika. 
Do tej pory wydał dwa tomy poetyckie: 
Pomarańczowy pokój (2005) i Miłość do 
poranków (2008) oraz dwie powieści: 
Koń Alechina (2010) i Klug (2012).

Piotr Morawski
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Prapremierę sztuki Jana Czaplińskie-
go i  Krzysztofa Szekalskiego Historia  
T-shirtu, czyli jak to  dobrze urodzić się 
na Zachodzie w  Teatrze Współczesnym 
w Szczecinie wyreżyserowała Małgorzata 
Wdowik, koncepcja: Jan Czapliński, dra-
maturgia: Krzysztof Szekalski, scenografia: 
Karolina Sulich, choreografia: Katarzyna 
Wolińska.

Co znaczy opowiedzieć historię T-shirtu? 
To zastanowić się, czy wiemy, w co się ubie-
ramy – kto to wymyślił, kto uszył, kto na tym 
zarabia, a kto nie i dlaczego kosztuje to tyle, 
ile kosztuje. To  spojrzeć w  stronę współcze-
snych, azjatyckich „ziemi obiecanych”, gdzie 
inne Moryce, Karole i Maksy zajmują się dziś 
tym – niezmiennie złotym – biznesem. […] 
To  uznać ubrania za wspólną nam wszyst-
kim platformę komunikacyjną. Dostrzec za-
równo intencjonalne, jak i  nieintencjonalne 
komunikaty, którymi dzielimy się z  innymi, 
nosząc nasze ubrania. […] To  potwierdzić 
neokolonialny model świata, w  którym tak 
zgrabnie udało się nam, obywatelom Zacho-
du, urodzić. To  zdać sobie sprawę, że choć 
nie ma dla nas nic zwyklejszego, niż T-shirt 
z  popularnej sieciówki, to  zarazem trudno 
o  bardziej abstrakcyjną postać niż szwacz-
ka z Bangladeszu. To ustanowić połączenie 
między ubiorem i  tożsamością. Opowie-

dzieć historię T-shirtu, to opowiedzieć naszą 
wspólną historię. Wszyscy je nosimy.

Jan Czapliński
www.blog.wspolczesny.szczecin.pl,  

23 maja 2016

Sztuka moja mama leczy się u  doktora 
oetkera została napisana przez Seba-
stiana Majewskiego/Andreasa Pilgrima 
specjalnie dla Teatru Współczesnego 
w  Szczecinie. Tekst o  traktowaniu ludzi 
borykających się z problemami psychicz-
nymi. Prapremierę wyreżyserował Wojtek 
Klemm. Scenografia: Magdalena Gut, ko-
stiumy: Julia Kornacka, muzyka: Albrecht 
Ziepert, ruch: Efrat Stempler.

Powieść Olgi Tokarczuk Księgi Jakubowe 
– historia samozwańczego żydowskiego 
Mesjasza i  założonej przez niego sek-
ty frankistów – zaadaptowana na scenę 
i wyreżyserowana przez Ewelinę Marciniak 
miała premierę w  warszawskim Teatrze 
Powszechnym. Dramaturgia: Magdalena 
Kupryjanowicz, Jan Czapliński, reżyseria 
lalek: Agata Kucińska, scenografia, ko-
stiumy, reżyseria światła: Katarzyna Bor-
kowska, choreografia: Kaya Kołodziejczyk, 
muzyka: Barbara Derlak, Wojtek Urbański.

Olga Tokarczuk stawia pytanie o  to, czy 
Rzeczpospolita Obojga Narodów była rze-
czywiście bezpieczną przystanią i  miejscem 

 Gdyńska NaGroda dramaturGiczNa

Podczas 11. Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych R@Port w Gdyni po 
raz dziewiąty przyznana została Gdyńska Nagroda Dramaturgiczna. Kapituła 
w składzie: Justyna Jaworska, Jacek Kopciński, Grzegorz Niziołek, Dorota 
Sajewska, Jerzy Stuhr (przewodniczący) nagrodę w wysokości 50 tysięcy 
złotych, postanowiła przyznać Jolancie Janiczak za sztukę sprawa gor-
gonowej. Sztuka „zwraca uwagę oryginalną konstrukcją dramaturgiczno-
-językową i ukazuje, w jaki sposób wielkie wydarzenia medialne przysłaniają 
niebezpieczeństwa aktualnej polityki” – napisano w uzasadnieniu.

Przyznano także Alternatywną Nagrodę Dramaturgiczną. Jury wyłonione 
w specjalnym castingu: Katarzyna Gajewska, Agnieszka Górnicka, Agnieszka 
Kowalska, Julia Lewandowska, Gabriela Stankiewicz uhonorowało sztukę su-
pernova live Sandry Szwarc. 

Jury 11. Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych R@Port w  składzie:  
Piotr Kruszczyński, Zbigniew Majchrowski (przewodniczący), Artur Pałyga 
jednogłośnie postanowiło przyznać Nagrodę Główną Festiwalu w wysokości 
50 tysięcy złotych przedstawieniu Agaty Dudy-Gracz kumernis, czyli o tym 
jak świętej panience broda rosła z Teatru Muzycznego im. Danuty Badusz-
kowej w Gdyni. „Jury, będąc pod wrażeniem ogromnej siły oddziaływania 
na emocje widowni, postanowiło przyznać Nagrodę Główną Festiwalu 
twórcom i  zespołowi aktorskiemu przejmującego, pełnego pasji widow-
iska, które charakteryzuje się wyrafinowaną grą z  teatralną tradycją oraz 
autorską formą”. Jury wyróżniło również dwa przedstawienia: Przyjdzie 
Mordor i nas zje, czyli tajna historia słowian Ziemowita Szczerka w reżyserii 
Remigiusza Brzyka z Teatru im. Juliusza Osterwy w Lublinie oraz ony Marty 
Guśniowskiej w reżyserii Daniela Adamczyka z Centrum Kultury i Teatru 
Czytelnia Dramatu w Lublinie. 

Nagrodę Publiczności zdobył spektakl ony z  Centrum Kultury i  Teatru 
Czytelnia Dramatu w Lublinie. 
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tolerancyjnym, jak lubimy o  niej myśleć. 
Jaka była cena wielonarodowościowego, 
wielowyznaniowego tygla? Tokarczuk po-
kazuje późnosarmacki, błotnisty świat, który 
podupada, jest melancholijny, apokaliptycz-
ny. Ci, którzy doświadczali w  tym świecie 
niesprawiedliwości, biedy i  cierpienia, po-
szukiwali ratunku w  wierze, w  duchowości. 
Jakub Frank wybrał idealny moment, aby 
pojawić się jako Mesjasz i pociągnąć za sobą 
spragnionych odmiany ludzi. Obiecywał im 
duchową podróż do zupełnie innego świata. 
A tym światem była wspólnota.

Ewelina Marciniak
www.cojestgrane24.wyborcza.pl,  

12 maja 2016

Prapremiera sztuki Tadeusza Słobo-
dzianka Niedźwiedź Wojtek w kierowanym 
przez niego warszawskim Teatrze Drama-
tycznym. Dramat jest inspirowany praw-
dziwą historią niedźwiedzia brunatnego, 
który został adoptowany przez żołnierzy 
2. Korpusu Polskiego dowodzonego przez 
generała Władysława Andersa i przeszedł 
cały szlak bojowy z Iranu przez Irak, Sy-
rię, Palestynę, Egipt do Włoch, gdzie 
brał udział w  bitwie o  Monte Cassino, 
a  potem do Szkocji. Reżyseria: Ondrej 
Spišak, scenografia i  kostiumy: Szilárd 
Boraros, taniec: Anna Iberszer, muzyka: 
Piotr Łabonarski. W tytułowej roli Michał  
Piela.

Najważniejszym motywem, impulsem, 
który spowodował, że zajęliśmy się tym te-
matem, było przyjrzenie się Polakom jako 
uchodźcom. Bohaterowie są uchodźcami 
z  Polski Wschodniej, uciekającymi przed 
terrorem sowieckim. Ich los był tragiczny 
ponieważ ostatecznie wylądowali w Szkocji 
nie jako kombatanci, żołnierze, a uchodźcy. 
Przy pomocy Brytyjczyków musieli wymyślić 
sobie nowe życie. Największe marzenie, któ-
re kierowało nimi wszystkimi, by przedefilo-
wać wraz z  niedźwiedziem podczas parady 

wojskowej w  Londynie czy Warszawie, nie 
zostało spełnione. Warto przy tym pamię-
tać, że Wojtek był syryjskim niedźwiedziem.

Tadeusz Słobodzianek
www.e-teatr.pl, 29 kwietnia 2016

Spektakl Obrzydliwcy, który miał premie-
rę w warszawskim Teatrze Dramatycznym, 
powstał na podstawie opowiadań Davida 
Fostera Wallace’a  Krótkie wywiady z  pa-
skudnymi ludźmi. Przekład: Rubi Birden, 
adaptacja i reżyseria: Marek Kalita, sceno-
grafia: Marcin Chlanda, kostiumy: Karoli-
na Mazur, ruch sceniczny: Piotr Kamiński, 
opracowanie muzyczne: Piotr Polak.

Prapremiera sztuki Marzec ’68. Dobrze 
żyjcie – to najlepsza zemsta Pawła Demir-
skiego w reżyserii – rzecz jasna – Moniki 
Strzępki w warszawskim Teatrze Żydow-
skim im. Kamińskich. Muzyka: Stefan We-
sołowski, scenografia: Martyna Solecka, 
kostiumy: Arek Ślesiński.

W  obecnej debacie politycznej strony in-
terpretują rzeczywistość tak, żeby pasowała 
im do spójnej, niemożliwej do dyskusji cało-
ści. To jest przedstawienie o łatwości, z jaką 
ludzie podporządkowują sobie wydarzenia 
– tak, by pasowały do ich poglądów. […] 
To  przedstawienie o  tym, że nigdy niczego 
nie nauczymy się z historii. Nie uruchamia-
my przestrzeni, umożliwiającej wyciągnięcie 
takiej lekcji. Historia jest traktowana instru-
mentalnie, każde wydarzenie można sobie 
przeżyć po swojemu, wyciągnąć to, co pasuje 
do naszego światopoglądu, odrzucić to, co 
nie pasuje.

Monika Strzępka
www.e-teatr.pl, 10 maja 2016

Skarb wdowy Schadenfreude Roberta 
Urbańskiego wyreżyserował Lech Raczak 
jako spektakl plenerowy w  Teatrze im. 
Modrzejewskiej w  Legnicy. Rzecz doty-
czy mieszkanki jednej z  dolnośląskich 

kamienic, zasiedlanych po wojnie przez 
Polaków. Scenografia: Piotr Tetlak, kostiu-
my: Katarzyna Tomczyk, muzyka: Łukasz 
Matuszyk.

Spektakl Triatlon, który miał premierę 
w warszawskim Teatrze Ochoty, powstał 
na kanwie trzech tekstów młodych dra-
matopisarzy wyłonionych z IV edycji kon-
kursu „Polowanie na motyle” – Beniamina 
Marii Bukowskiego, Grzegorza Staszaka 
i Alicji Kobielarz. Reżyseria: Adam Nalepa, 
Anna Wieczur-Bluszcz, Igor Gorzkowski, 
scenografia: Magdalena Dąbrowska.

Sztukę Bang Bang napisał Tomasz Jękot 
na motywach filmu Ridleya Scotta Thelma 
i  Louise. Prapremiera w  łódzkim Teatrze 
im. Jaracza. Reżyseria i  choreografia: 
Dominika Knapik, dramaturgia: Tomasz 
Jękot, scenografia, światła i wideo: Mirek 
Kaczmarek, kostiumy: Karolina Mazur, 
muzyka: Daniel Pigoński.

Humanka Jarosława Murawskiego na 
scenie Teatru Polskiego w  Bielsku-Bia-
łej. Tytułowa humanka to  zaawanso-
wany technologicznie robot o  ludzkim 
kształcie, spełniający funkcję partnerki 
życiowej, którą kupuje główny bohater 
sztuki po zakończeniu nieudanego związ-
ku z  kobietą. Reżyseria: Agata Puszcz, 
scenografia: Paulina Czernek, kostiumy: 
Iga Sylwestrzak, muzyka: Kamil Tuszyń-
ski, ruch sceniczny: Mateusz Wojtasiń-
ski, identyfikacja i  multimedia: Tomasz  
Tobys.

Kolejny tekst Marty Guśniowskiej zre-
alizowany prapremierowo w Białostockim 
Teatrze Lalek to Straszna piątka na pod-
stawie powieści Wolfa Elbrucha. Tytuło-
wa piątka to  gromadka antybohaterów 
borykających się z kompleksami. Reżyse-
ria: Maria Żynel, scenografia: Paweł Ma-
tyszewski, Maria Żynel, muzyka: Marcin 

Nagnajewicz, konsultacje wokalne: Mar-
cin Ozga.

Prapremiera tekstu Historia znikania 
Krzysztofa Popiołka w  reżyserii autora 
w  kieleckim Teatrze Lalki i  Aktora „Ku-
buś”. Opowieść o życiu matki i syna, któ-
ry rusza w poszukiwaniu ojca, o którego 
powodach nieobecności matka nigdy nie 
chciała mówić. Scenografia i  animacja 
poklatkowa: Anna Wołoszczuk-Bana-
siak, kostiumy: Piotr Popiołek, opraco-
wanie muzyczne i  montaż: Krzysztof  
Popiołek.

Prapremiera sztuki Marii Wojtyszko 
o początkach państwa polskiego napisa-
nej na zamówienie gnieźnieńskiej sceny 
– Gniazdo w  Teatrze im. Fredry. Reży-
seria: Agnieszka Mielcarek, scenografia 
i  kostiumy: Mirek Kaczmarek, chore-
ografia: Aneta Jankowska, muzyka: Pa-
trycja Hefczyńska, animacje: Aleksandra 
Śnieżek-Markiewicz.

Yemaya – Królowa Mórz Małgorzaty Si-
korskiej-Miszczuk, sztuka o sile ojcowsko-
-synowskich uczuć – miała prapremierę 
we Wrocławskim Teatrze Lalek. Reżyse-
ria: Martyna Majewska, scenografia: Anna 
Haudek, kostiumy: Anna Haudek, Adam 
Królikowski, muzyka: Dawid Majewski, 
multimedia: Jakub Lech.

Słownik Ptaszków Polskich według opo-
wiadania Jakuba Morawskiego w  ada-
ptacji i reżyserii Krzysztofa Materny miał 
premierę w warszawskim Teatrze IMKA. 
Scenografia: Marcin Dzwonkowski, ko-
stiumy: Katarzyna Rysiak, muzyka: Jakub 
Ostaszewski.

NID Andrzeja Bartnikowskiego w  re-
żyserii autora miał prapremierę w  kie-
rowanym przez niego od jesieni ubie-
głego roku Olsztyńskim Teatrze Lalek. 
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Scenografia: ChiBaChi, muzyka: Maria 
i Marcin Rumińscy.

Premiera Nie dość bladej królewny Rok-
sany Jędrzejewskiej-Wróbel – opo-
wiadania z  tomu Siedmiu wspaniałych 
w szczecińskim Teatrze Lalek „Pleciuga”. 
To historia niedoskonałej królewny Miran-
dy żyjącej w doskonałym świecie, w któ-
rym o  wszystkim decyduje Urządzenie 
do Pomiaru Doskonałości. Reżyseria: Ewa 
Piotrowska, scenografia: Eva Farkašová, 
muzyka: Wojciech Błażejczyk, przygoto-
wanie wokalne: Iwona Wiśniewska-Sala-
mon, projekcje multimedialne: Ireneusz 
Maciejewski, konsultacja choreograficzna: 
Arkadiusz Buszko.

Spektakl Chimery Afanasjewa na pod-
stawie opowiadań Jerzego Afanasjewa 
Gnom na śmietniku świata, Każdy człowiek 
ma swój cień i  Cień czasu zrealizowany 
jako koprodukcja gdańskiego Miejskiego 
Teatru Miniatura i sopockiego Teatru na 
Plaży to próba reinterpretacji twórczości 
tego związanego przez lata z trójmiastem 
artysty. Trzech Pierrotów z  przenośnym 
teatrzykiem podąża tropem wojny, gra-
jąc w garnizonach widowiska dla rozrywki 
żołnierzy. Scenariusz, reżyseria i opraco-
wanie muzyczne: Tomasz Kaczorowski, 
dramaturgia: Mariusz Babicki, scenografia 
i kostiumy: Agnieszka Wielewska.

Twórca ten był głównie znany przez pry-
zmat swojej twórczości satyrycznej i  hu-
morystycznej. Tymczasem bardzo często 
stosował bardzo mroczne wizje bliskie Ta-
deuszowi Kantorowi i  Józefowi Szajnie, 
gdzie przeplatają się powidoki wojennych 
doświadczeń.

Tomasz Kaczorowski
www.e-teatr.pl, 30 kwietnia 2016

Ukraiński Dekameron według sztuki Kli-
ma napisanej dla odeskiej sceny i reżysera 

Vlada Troickiego, który teraz przygotował 
jej premierę w Teatrze Polskim w Warsza-
wie. Przekład: Agnieszka Lubomira Pio-
trowska, scenografia: Vlad Troicki, Marta 
Zając, kostiumy: Marta Zając, opracowa-
nie partii wokalnych: Ganna Ohrimchuk, 
oprawa muzyczna: Wojciech Czerwiński, 
Tomasz Błasiak, choreografia: Katarzyna 
Anna Małachowska, projekcje: Marta Za-
jąc, Mieszko Socha.

W  poznańskim Centrum Kultury „Za-
mek” prapremiera sztuki Labirynt – pierw-
szej ukraińskiej sztuki o  wydarzeniach 
z  Majdanu, której autorem jest Ołek-
sandr Witr. Przekład i reżyseria: Andrzej 
Szczytko.

Obyczajowa powieść z 2002 roku autor-
stwa Australijczyka Michela Fabera – roz-
grywająca się w XIX-wiecznym Londynie 
– Szkarłatny płatek i biały trafiła na scenę 
warszawskiego Teatru Studio. To kolejny 
spektakl zrealizowany przez tandem Ju-
lia Holewińska i Kuba Kowalski. Przekład: 
Maciej Świerkocki, adaptacja i reżyseria: 
Kuba Kowalski, adaptacja i dramaturgia: 
Julia Holewińska, scenografia: Katarzyna 
Stochalska, muzyka: Radek Duda, ruch 
sceniczny: Katarzyna Chmielewska, reży-
seria światła: Damian Pawella.

Historia, którą opowiada Faber to gra lite-
racka z klasyką literatury brytyjskiej, a także 
pewnymi kliszami kultury popularnej, wy-
obrażeniem XIX wieku, o  którym myśli się 
często jako o atrakcyjnej przestrzeni, w któ-
rej rozgrywają się melodramaty. Gra się na 
nostalgii za światem pełnym staroświeckich, 
romantycznych wartości. „Przepisując” 
Dickensa, Faber odziera go z tej bajkowej po-
złotki i ukazuje to, czego ówczesna literatura 
nie pokazywała, oddaje głos ludziom wyklu-
czonym, z marginesu społecznego. […] Faber 
jest lewicowcem, my żyjemy w czasach wiel-
kiego zakwestionowania porządku politycz-

nego i społecznego. Myślę, że to przyglądanie 
się walce klas, płci i  rolom społecznym, na 
jakie skazani są bohaterowie w tak odległym 
na pozór, dziewiętnastowiecznym Londynie 
ukazuje, że nie zmieniło się w tych kwestiach 
tak wiele. Nowoczesność, której nieustannie 
wyczekują bohaterowie powieści, jest zupeł-
ną utopią, nigdy nie nadeszła.

Kuba Kowalski
www.e-teatr.pl, 11 maja 2016

Powieść Italo Calvino z 1959 roku Rycerz 
nieistniejący zrealizowana jako spektakl 
inaugurujący działalność plenerowej – 
wędrownej sceny rzeszowskiego Teatru 
im. Siemaszkowej zaprojektowanej przez 
Marka Mikulskiego. Scenariusz i reżyseria: 
Krzysztof Prus, scenografia i  kostiumy: 
Marek Mikulski, opracowanie muzycz-
ne: Krzysztof Prus, układ ruchu: Tomasz 
Dajewski.

Każdy z nas może znaleźć jakiś ważny dla 
siebie sens w  absurdalnej z  pozoru opowie-
ści o  Agilulfie, rycerzu, którego zbroja jest 
w  środku pusta, a  on sam istnieje dzięki 
wierze w słuszną sprawę, choć tak napraw-
dę wcale nie istnieje. Tak samo w opowieści 
o bezimiennym giermku Agilulfa, który choć 
istnieje, to nie wie, że istnieje, więc rozpacz-
liwie szuka zagubionej tożsamości: widząc 
kaczkę staje się kaczką, a jabłko – jabłkiem. 

Krzysztof Prus
www.e-teatr.pl, 12 maja 2016

Miłość w  Saybook to  trzeci tekst 
Woody’ego Allena, który trafia na sce-
nę Teatru 6. Piętro w  Warszawie. Sztu-
ka o  małżeństwie obchodzącym siódmą 
rocznicę ślubu. Prapremierę wyreżysero-
wał Eugeniusz Korin (zarazem autor prze-
kładu i opracowania tekstu). Scenografia: 
Maciej Chojnacki, kostiumy: Beata Ha-
rasimowicz, kierownictwo muzyczne: 
Tomasz Szymuś. A  Zagraj to  jeszcze raz, 
Sam komedia Woody’ego Allena została 

zrealizowana po raz szesnasty na polskich 
scenach. Premiera w krakowskim Teatrze 
im. Słowackiego. Przekład: Grażyna Dyk-
sińska, Jerzy Siemasz, reżyseria i opraco-
wanie muzyczne: Krzysztof Babicki, sce-
nografia: Marek Braun, kostiumy: Jolanta 
Łagowska.

+1 – tekst Jewgienija Griszkowca w prze-
kładzie i reżyserii Tomasza Leszczyńskie-
go – miał premierę w Nowym Teatrze im. 
Witkacego w  Słupsku. Jego bohaterem 
(granym przez Sebastiana Świerszcza) 
jest pilnujący wystawy pracownik mu-
zeum, który żyje w poczuciu samotności 
i nieprzystawalności do otaczającego go 
świata. 

Druga w historii olsztyńskiego Teatru im. 
Jaracza premiera Kartoteki Tadeusza Ró-
żewicza •druk. w „Dialogu” nr 2/1960•. Reżyseria: 
Andrzej Majczak, scenografia: Urszula 
Czernicka, muzyka: Marcin Rumiński.

„Kartoteka” to  genialna rzecz – uniwer-
salna i  do głębi polska. Każdemu poko-
leniu stwarza pole konfrontacji. Ze sobą, 
jak i  z  przeszłością. Razem i  osobno. Sam 
na sam. W  powracającym nieuniknionym 
poczuciu absurdu, gdyż nie sposób spełnić 
nadmiaru oczekiwań ani dopasować się do 
tego kolażu purnonsensów, który w przypły-
wie najlepszej jedynie woli nazwać można 
zrozumiałą rzeczywistością. A  na końcu 
stawia wobec wielkiej niewiadomej. Bo o coś 
nam chodzi, w coś jednak wierzymy. Tylko – 
uwaga, prośba o szczerość – w co? „Kartote-
ka” znaczy pytanie.

Andrzej Majczak
www.teatrolsztyn.pl

Szczeciński Teatr Kameralny sięgnął po 
jednoaktówkę Mrożka Dwaj, czyli Karol 
•druk. w „Dialogu” nr 3/1961•. Reżyseria: Michał 
Janicki, scenografia: Danuta Wojciechow-
ska, muzyka: Jean-Marc Fessard.
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Jak to  dobrze, że mamy pod dostatkiem 
na podstawie +++ (Trzema krzyżykami) 
•druk. w  „Dialogu” nr 4/1973• i  Ciągu dalszego 
Helmuta Kajzara w  reżyserii Katarzy-
ny Szyngiery we Wrocławskim Teatrze 
Współczesnym im. Wiercińskiego. 
Adaptacja: Iga Gańczarczyk, reżyse-
ria: Katarzyna Szyngiera, scenografia: 
Agata Baumgart, reżyseria świateł i pro-
jekcje wideo: Marek Kozakiewicz, muzy-
ka: Damian Pielka, ruch sceniczny: Cezary  
Tomaszewski.

Mnie się po prostu wydawało, że te teksty 
Kajzara są bardzo aktualne i  że one od-
noszą się do współczesności wprost, choć 
nie są publicystyczne. I  to  też jest super, 
że to  nie jest współczesny publicystyczny 
dramat, tylko że jest to  bardzo poetyckie, 
bardzo formalne, proste, a  jednocześnie 
bardzo konkretnie znaczy. Na pewno pew-
ne mechanizmy się powtarzają i  pewne 
mechanizmy, które Kajzar opisał w  1972 
roku, które wprost odnosiły się do systemu, 
który wtedy w  Polsce był, dzisiaj zadziwia-
jąco wydają się aktualne. […] Gdy czytałam 
Kajzara, to  właśnie te  dwa teksty bardzo 
mnie zainteresowały, a  przede wszystkim 
zaintrygowało mnie, co by się stało, gdyby 
je przemieszać. Gdyby powiedzieć, że te me-
chanizmy rzeczywistości totalitarnej i  rze-
czywistości kapitalistycznej dzisiaj się gdzieś 
łączą. Trochę funkcjonujemy w  jednych  
i drugich. 

Katarzyna Szyngiera
www.dzielnicewrocławia.pl, 7 maja 2016

Bajki robotów Stanisława Lema na scenie 
Miejskiego Teatru Miniatura w Gdańsku. 
Adaptacja i  reżyseria: Romuald Wicza-
-Pokojski, muzyka: Andrzej Smolik.

Kolega Mela Gibsona Tomasza Jachim-
ka w  reżyserii Waldemara Patlewicza 
z udziałem Adama Dzieciniaka miał pre-
mierę w Teatrze Czwarte Miasto w Gdyni.

Sztuka Macieja Kowalewskiego Miss Hiv 
miała premierę we wrocławskim Teatrze 
ToTu pod tytułem Cztery i  pół kobiety 
w reżyserii Anny Kryściak, ze scenografią 
Jacka Kupczaka. 

Czarne ptaki według scenariusza i w re-
żyserii Erica Bassa – amerykańskiego Żyda 
o  polskich korzeniach, który przywołuje 
opowieści o  polsko-żydowskich boha-
terach od 1906 roku do współczesności 
– miały premierę w poznańskim Teatrze 
Animacji. To zmieniona wersja spektaklu 
z 2012 roku (premiera w Białostockim Te-
atrze Lalek). Współpraca artystyczna: Ines 
Zeller Bass, scenografia: Eva Farkašowá, 
muzyka: Miamon Miller, choreografia: 
Shoshana Bass.

Sztuka Fernando Krapp napisał do mnie 
ten list. Studium o  prawdzie Tankreda 
Dorsta po raz ósmy na afiszu. Premiera 
w Lubuskim Teatrze im. Kruczkowskiego 
w Zielonej Górze. Przekład: Jacek St. Bu-
ras, reżyseria: Carsten Knödler, dramatur-
gia: Kathrin Brune, scenografia i kostiumy: 
Teresa Monfared, muzyka: Stefan Claus-
sner, wideo: Sebastian Mansch, ruch sce-
niczny: Paweł Matyasik.

Wojna nie ma w sobie nic z kobiety nagro-
dzony Noblem reportaż Swietłany Alek-
sijewicz – wspomnienia żołnierek drugiej 
wojny światowej – po raz trzeci na afiszu. 
Przekład: Jerzy Czech, adaptacja: Elżbieta 
Depta, Justyna Pobiedzińska, reżyseria: 
Elżbieta Depta, scenografia: Agata An-
drusyszyn, muzyka: Wer.K., wideo: Mo-
nika Proba, Piotr Wójcik, ruch sceniczny: 
Michał Ośka, wizualizacja: Agata Kadena-
cy. Spektakl zrealizowany jako koproduk-
cja kieleckiego Teatru im. Żeromskiego 
i krakowskiej PWST.

Noc iguany Tennessee Williamsa 
z 1961 roku wystawiano dotąd w Polsce 

dwukrotnie – w 1966 roku w Teatrze Pol-
skim w Warszawie i 1988 w Narodowym. 
Premierę w gdańskim Teatrze Wybrzeże 
wyreżyserowała Pia Partum. Przekład: 
Krzysztof Zarzecki, scenografia, kostiu-
my, światła, wideo: Magdalena Macie-
jewska, opracowanie muzyczne: Tomasz 
Mreńca.

Zafrapowała mnie forma współczesnego 
moralitetu bardzo subtelnie schowanego 
pod pozornie zwykłym, rodzajowym tek-
stem. Współczesny człowiek często łaknie 
duchowej przestrzeni. Takiej przestrze-
ni, która daje oddech i  sprawia, że można 
zastanowić się głębiej nad tym, do czego 
zmierza nasza zwykła codzienność. Tekst 
Williamsa daje taką przestrzeń, jest w nim 
to zresztą napisane wprost. […] Spodobało 
mi się w tym tekście również to, że sama nie 
potrafię jednoznacznie ocenić bohaterów. 
Do tej pory nie wiem, kto jest tak napraw-
dę dobry, a kto jest zły. To bardzo zmieniało 
się także w trakcie pracy. O każdej postaci 
można powiedzieć wiele dobrego i  bar-
dzo wiele złego. Bohaterowie szamoczą 
się z  wszystkimi swoimi problemami i  nic 
z  nimi nie potrafią zrobić. Nie ma w  tym 
tekście żadnego przełomu, rozwiązania, 
katharsis, propozycji wyjścia z  konfliktu. 
Brakuje happy endu czy jednoznacznego 
rozwiązania tragicznego. Pozostaje kom-
pletna pustka i ta pustka wydaje mi się bar-
dzo współczesna.

Pia Partum
www.kultura.trojmiasto.pl, 19 maja 2016

Sztuka Daniela Colasa Skarpetki, opus 
124, która miała prapremierę w 2010 roku 
w  warszawskim Teatrze Współczesnym 
z udziałem Wojciecha Pszoniaka, trafiła – 
z jego gościnnym udziałem – na afisz Te-
atru Polskiego w Szczecinie. Partnerował 
mu Jacek Polaczek. Przekład: Bogusława 
Frosztęga, reżyseria: Adam Opatowicz, 
kostiumy: Katarzyna Banucha.

Gąska Nikołaja Kolady na Scenie Pol-
skiej w Czeskim Cieszynie. Przekład: Jerzy 
Czech, reżyseria: Bogusław Słupczyński, 
scenografia: Marta Roszkopfová.

Dwa dyplomowe spektakle słuchaczy 
III roku Szkoły Aktorskiej Haliny i  Jana 
Machulskich w Warszawie: Bleee… Mali-
ny Prześlugi (reżyseria: Adam Biernacki, 
opracowanie muzyczne: Konrad Wan-
trych, współpraca choreograficzna: Ilona 
Rechnio) i Beauty Box według tekstu Ro-
berta Harlinga Stalowe magnolie (reżyse-
ria: Sebastian Królikowski, scenografia: 
Sonja Marczewski, Weronika Wojtach, 
kostiumy: Weronika Wojtach, muzyka: 
Piotr Skodowski, ruch sceniczny: Barbara 
Synak, wideo: Tadeusz Kabicz, animacje: 
Jan Zagdański). Z kolei Podróż do wnętrza 
pokoju Michała Walczaka przygotowała 
Ewa Małecka ze słuchaczami Studium Ak-
torskiego Teatru Śląskiego w Katowicach. 
Adaptacja: Karolina Kowalczyk, reżyseria, 
choreografia, światło: Ewa Małecki, sceno-
grafia: Maciej Czuchryta, kostiumy: Kami-
la Zabłocka, muzyka: Grzegorz Łapiński.
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Jesienią 2016 odbędą się dwie konferencje związane z pedagogiką teatru:

z oGNiem w Głowie 2 – spotkaNia  
z dramaturGią Niemiecką dla młodzieży

Pięć dni tematycznych, trzy prapremierowe czytania niemieckich tekstów dla 
młodzieży wyreżyserowane przez polskich reżyserów, spotkania z autorami, panele 
eksperckie  na temat teatru dla młodzieży z udziałem niemieckich i polskich 
specjalistów, spektakle dla nastolatków, warsztaty dla uczniów i nauczycieli, 
młodzieżowy klub festiwalowy.

teatr Dramatyczny w Wałbrzychu
18-22 października 2016
kuratorki: iwona nowacka, Dorota kowalkowska

Z ogniem w głowie 2 realizowane jest dzięki dofinansowaniu Fundacji Współpracy Polsko-Niemiec-
kiej; partnerzy: Kinder- und Jugendtheaterzentrum in der Bundesrepublik Deutschland, Stowarzyszenie  
Pedagogów Teatru

pedaGoGika teatru. 
kieruNki, refleksje, perspektywy

Ostatnia dekada to okres dynamicznych zmian w obszarze edukacji kulturalnej 
w Polsce. Jakie miejsce zajmuje w tym pejzażu pedagogika teatru, która promowana 
jest między innymi poprzez działania Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa 
Raszewskiego? Poszukamy odpowiedzi na to pytanie, poddając refleksji pedagogikę 
teatru jako filozofię pracy. Zapraszamy pedagogów, teatrologów i teatromanów 
oraz wszystkie osoby zainteresowane rozwojem edukacji teatralnej na dwudniowe 
spotkanie, na które złożą się prezentacje referatów oraz panele dyskusyjne.

instytut teatralny im. Zbigniewa raszewskiego
5-6 listopada 2016
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Jan czapliński Zapolska Superstar (or How to Loose  
in order to Finally Win)  5
A biography-manifesto full of energy and humor. Gabriela Zapolska, an audacious Polish writer and theatre 
actress of the late nineteenth and early twentieth century, is played by three actresses at the same time, 
quotes from the bourgeois theatre interweaving with experimental etudes. The main character struggles 
with her family and critics lack of understanding, the male selfishness, diseases and poverty, and in the end 
she dies in loneliness. This would easily be a story about failure, but Zapolska wins from beyond the grave 
as a precursor of contemporary theatre and a patron of socially engaged literature.

artur pałyga In the Rays  50
A sensual monodrama. A portrait of Maria Skłodowska-Curie, emerging from her letters written to herself. 
The Nobel Prize winner is shown here as a person full of passion, and not just scientific passion. Artur Pałyga 
restores her femininity and shows that behind her laborious, ineffective work in the laboratory passions 
were hidden. It spells out the personal price Skłodowska had paid for her discoveries. The poetic form of the 
monodrama is a tribute to the poetry of chemical equations, but also the key to the sensitivity of the great 
scholar, who wanted to be a poet in her youth.

piotr rowicki Socks of Leopold T.  85
An ironic and at the same time compassionate portrait of Leopold Tyrmand, a writer, journalist, and the 
most notorious dandy of the post-war Poland. Against the extensive background we see the tragic fate of 
this individualist and liberal, who unable to find himself in a communist country, emigrated to the United 
States, but in the strongly leftist American press of that time there was no place for him. Piotr Rowicki sees 
in Tyrmand a patron of today’s hipsters, and at the same time a fascinating example of a man who has made 
himself from scratch.

olga maciupa Lookalikes  197
Two young girls hang about an Ukrainian mall – they pretend to be poor, coming from remote and dangerous 
parts of the country, and deeply experienced by fate. They have loads of fun when someone shows them 
compassion. When they are joined by Ilyusza – poor and truly in the need for help, the rules of the game do 
not change, but its tone becomes much more grim.

tetiana logoida, krzysztof puławski Talks more or less  
about the cat  230
The action of the play takes place simultaneously in two apartments: in a family house in Dnipropetrovsk, 
Ukraine, where the mother lives with the cat, and in a rented room in Poland, where the daughter has left in 
search of work. Both talk on Skype, mainly about the title cat. It is in fact a red herring, allowing the mother 
not to deal with the ongoing war, high prices and rising fear, and the daughter with having trouble with work 
and her humiliating fate as an immigrant. Both also lie out of love – we can see that their situation is worse 
than they present it. The play can be scenically attractive.

Essays, studies
monika żółkoś Dramas of feminine stories   41
The author presents a range of possibilities of writing about women in Polish drama in recent years. 
Zapolska, as in the text by Jan Czapliński published in this issue, Skłodowska-Curie as in the drama by Artur 
Pałyga, Irena Krzywicka as in Julia Holewińska’s Krzywicka /blood published some time ago in the „Dialog”, 
or Stanislawa Przybyszewska as in the Moth by Radosław Paczocha. 

małgorzata szpakowska The burned  80
The life of Maria Skłodowska-Curie was unusual. On the margin of Artur Pałyga’s play the author presents 
the main character – the historical figure and that created by the author of In the Rays.

Dorota ogrodzka Theatre pedagogy as art  117
Theatre pedagogy has been gaining popularity in Poland as a prospect of action. Referring to Making Use, 
a recent exhibition at the Museum of Modern Art, the author argues that it is the art of making use. As 
contemporary art theatre pedagogy should trigger critical thinking and serve the democratization of social 
relations.

christoph nix Science of asking questions  126
Western education is in crisis. The remedy for this crisis may be to return to others – well-known from his-
tory – educational models. Theatre pedagogy is one of these perspectives: it gives no ready knowledge, but 
rather teaches us how to ask questions. This does not exclude anyone unlike traditional education, which 
divides students into the wise and the foolish.

magdalena szpak Experience!  131
Experience lies in the centre of theatre pedagogy. The situations constructed by the pedagogue that make 
up the process and its various forms are based on experience. The author shows how experience serves the 
production of knowledge, citing examples of various workshop activities.

agata pietrzyk-sławińska, piotr morawski Court – theatre –  
power: performing arts  139
In 2015, the Royal Łazienki Museum in Warsaw held a series of performing lectures Court – theatre – power 
dedicated to court theatre. The authors describe the goals and course of those meetings, and discuss the 
prospects for museum education using performative tools.

anna rochowska TR 2.0 – more than a spectator!  148
Head of the Department of Education in the TR Warszawa theatre describes pedagogical activities un-
dertaken in this theatre – from the introduction of audio description and workshops for seniors to more 
unconventional and innovative activities. Pedagogy of theatre defined by the author is primarily focused on 
activities that give access to performances.

Dorota kowalkowska Long-distance running, which is a full-time  
theatre pedagogue  158
An educator of the Szaniawski Drama Theatre in Wałbrzych presents the experience of this institution in 
the field of theatre pedagogy - from educational activities conducted from the seventies to the present day. 
Various strategies to engage viewers determine possible directions of development of theatre pedagogy.

Dorota ogrodzka, sebastian świąder Plays  167
We present two materials - a text by Dorota Ogrodzka about „Teatranki”, that were directed to children and 
their parents, and Sebastian Świąder’s scenario, which proposes a play for adults.

Far-away destination  180
A conversation by Justyna Czarnota, Alicja Morawska-Rubczak, Dorota Ogrodzka, Anna Rochowska, 
Justyna Sobczyk, Igor Stokfiszewski and Magdalena Szpak about their work as pedagogues and prospects 
for theatre pedagogy.

Joanna Wichowska Ukraine: against the terror of fiction  220
Ukrainian theatre after the Maydan. The author describes the latest theatrical life in Ukraine and theatre in 
the country with an ongoing war. One of important elements of the landscape of Ukrainian theatre is Lviv 
First Stage of Modern Drama Drama.UA.

Jacek sieradzki On a diffrent front  250
Ukrainian theatre seldom appears in Poland. Last season the only realization was probably Ukrainian 
Decameron by Vladimir Klimienko shown in the Polski Theatre in Warsaw. The author describes the spec-
tacle and wonders to what extent making similar theatre in Poland would be possible.
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